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CHERCHEURS D’ART : 
LES PÉPITES DE LA TOILE
S’il vous arrive, au détour d’une rue, d’être fasciné par une œuvre de street-art, 
les artistes du Net devraient aussi vous surprendre quand vous surfez sur la toile.
Le réseau est devenu un espace de création incontournable où l’on peut découvrir
de l’art visuel et sonore, génératif,  interactif, des œuvres collectives, des dispositifs
de téléprésence… Les artistes utilisent et détournent les navigateurs, les réseaux
sociaux, les moteurs de recherche, la géolocalisation, les logiciels, le code.

58 web-activistes exposent dans ce numéro leurs points de vue sur la création 
en réseau et vous livrent leur playlist de sites Internet de référence. Cette photo-
graphie instantanée du Net Art est la deuxième publication de MCD consacrée à
cette mouvance artistique, avec Anne Roquigny comme rédactrice en chef invitée.
WJ-Spots#1, avait déjà réuni les témoignages de plus de 40 personnalités : artistes,
critiques, chercheurs, commissaires artistiques, hackers…

L’histoire et le futur de l’art sur Internet. Tous ces intervenants vous invitent à la
découverte des œuvres emblématiques de la création en ligne, et partagent leurs
réflexions sur les évolutions rapides de l’art en réseau. En couverture, Agatha Appears
d’Olia Lialina, est une œuvre de 1997 qui raconte l’histoire d’Agatha, perdue la nuit
dans une grande ville. Elle rencontre un ingénieur réseau qui lui propose de lui
apprendre la puissance d’Internet. Agatha voyage alors de serveur web en serveur
web : "pour comprendre le net, vous devez être à l’intérieur "*…

Nous tenons à remercier particulièrement tous les participants et partenaires de 
WJ-Spots, ainsi que le Ministère de la Culture et de la Communication et les 
annonceurs de MCD pour leur soutien à cette publication.
Poursuivez cette lecture sur Internet…

If, around a street corner, you happen to be hooked by a piece of street-art, the internet artists should
equally surprise you when you surf the web. The network has become an essential space for 
creation where one can discover audio, visual, generative and interactive art, collaborative 
practices, telepresence projects... Artists use and hack browsers, social networks, search engines,
geolocalisation, software, code.

In this issue, 58 web-activists are presenting their views on networked creation and share their 
list of reference websites. This snapshot of net art is the second MCD publication dedicated to
this art movement, with Anne Roquigny as guest editor. WJ-SPOTS # 1, had already gathered
contributions from more than 40 well known figures: artists, critics, researchers, curators, hackers...

The history and future of art on the internet. All of the contributors invite you to explore iconic
works of online creation and share their thoughts on the fast developments of network art. 
The artwork on the front cover, Agatha Appears, created by Olia Lialina in 1997, tells the story 
of Agatha, lost in a big city at night. She meets a network engineer who offers to teach her the power
of the internet. Agatha then travels from one web server to another: "to understand the net, 
you must be inside"*...

We would particularly like to thank all the WJ-SPOTS participants and partners, the French 
Ministry of Culture and Communication and the MCD advertisers for supporting this publication.
Carry on reading on the internet...

Anne-Cécile Worms

* http://vimeo.com/10008244#

Olia Lialina "Agatha Appears"
(1997) 
http://art.teleportacia.org/
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WJ-SPOTS #2 

La création artistique
sur Internet 
WJ-SPOTS est un projet imaginé et conçu par Anne Roquigny, curatrice nouveaux médias,
qui invite des personnalités internationales à faire le point sur la création artistique 
sur Internet. Les participants commentent, analysent et retracent « l’histoire » du web 
et la manière dont le réseau a été investi comme un espace de création.

La première publication WJ-SPOTS#1, hors-
série de la revue MCD, est parue en septem-
bre 2009, avec plus de 40 intervenants
(http://www.digitalmcd.com/wj-spots/). Ce
deuxième volet présente 54 nouvelles contri-
butions, chacune étant accompagnée d’une
liste de sites Internet emblématiques sélec-
tionnés par les auteurs.

En amont de ces publications, WJ-SPOTS a
été une série d'événements/cycles de confé-
rences organisés en collaboration avec un
réseau de partenaires français et internatio-
naux :
- WJ-SPOTS #1 PARIS, Maison des Métallos,
mai 2009 / Immatérielles, Futur en Seine
- WJ-SPOTS #2 BERLIN Wave-Transme-
diale.10, janvier 2010 / Betahaus, Festival Trans-
mediale.10
- WJ-SPOTS #2 PARIS La Gaité Lyrique, juin
2011 - Festival Mal Au Pixel
- WJ-SPOTS#2 BRUXELLES / iMAL Center
for digital cultures and technologies, décem-
bre 2011 

Les présentations ont été réalisées au sein du
dispositif multi-écrans WJ-S <www.wj-s.org>,
transformé pour l'occasion en un espace de
réflexion. Les intervenants étaient présents soit
physiquement ou intervenaient à distance en
visioconférence. Pendant les conférences, une
navigation dans une sélection de sites Internet
choisis par les invités, était réalisée simultané-
ment sur des grands écrans. La navigation était
assurée par Isabelle Arvers et Anne Laforet qui

surfaient en live, grâce au logiciel WJ-S dans
des contenus (audios, visuels et textuels) en
provenance du disque dur géant qu’est Internet.
Le surf live avait pour fonction de remplacer
les diaporamas traditionnels utilisés générale-
ment pendant les conférences, la navigation en
temps réel dans les URLS était une sorte vision
augmentée de la pensée des invités.

Les publications WJ-SPOTS comprennent la
transcription de conférences WJ-SPOTS, et des
textes proposés par des invités d'honneur
n'ayant pas participé aux événements publics.
WJ-SPOTS propose également en ligne les
vidéos des conférences. Les contenus de WJ-
SPOTS#1 sont déjà disponibles sur le site Digi-
talarti <www.digitalarti.com>.

Les projets WJS et WJ-SPOTS convient le
public à découvrir Internet dans un autre
contexte que celui de l'écran du bureau, de la
maison ou de son téléphone mobile, ils pro-
posent une expérience partagée et visible de
la navigation sur Internet.
Les événements WJ-SPOTS ont mis en pers-
pective et en résonance la richesse des diffé-
rentes démarches artistiques sur Internet,
depuis ses débuts jusqu'à nos jours. Ces ren-
contres ont été des moments de partage
intenses à Paris, Berlin, Bruxelles.

Nous remercions chaleureusement les parti-
cipants, les partenaires et tous ceux qui ont
permis à ces différentes éditions de WJ-SPOTS
de se réaliser.

WJ-SPOTS # 2
BRUXELLES/

BRUSSELS / iMAL
Center for digital

cultures and tech-
nologies, Décembre

/ December 2011

WJ-SPOTS # 2
PARIS, 

La Gaité Lyrique, 
Juin / June 2011 -

Festival 
Mal Au Pixel

WJ-SPOTS # 2
BERLIN, Wave-

Transmediale.10,
Janvier / January
2010 / Betahaus, 

Festival 
Transmediale.10
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WJ-SPOTS is a project that was conceived 

and designed by media curator Anne Roquigny, 

in which artists, critics, thinkers, researchers,

curators and producers of cultural events 

are invited to review artistic creation on 

the internet. Participants comment, study 

and trace the "history" of the web and the way

the network was occupied as a creative space.

The first WJ-SPOTS publication (# 1), a special issue of
the MCD magazine, was released in September 2009
and included over 40 contributors (http://www.digi-
talmcd.com/wj-spots/). The second publication  pre-
sents 54 new contributions, each accompanied by a list
of reference websites selected by the authors.

Before these publications, WJ-SPOTS was a series 
of events / lectures organised in collaboration with 
a network of French and international partners:
- WJ-SPOTS # 1 PARIS, Maison des Métallos, May 2009
/ Immatérielles, Futur en Seine
- WJ-SPOTS # 2  BERLIN, Wave-Transmediale.10,
January 2010 / Betahaus, Festival Transmediale.10
- WJ-SPOTS # 2 PARIS, La Gaité Lyrique, June 2011 -
Festival Mal Au Pixel
- WJ-SPOTS # 2 BRUSSELS / iMAL Center for digital
cultures and technologies, December 2011

The presentations were made via a multi-screen WJ-S 
display, www.wj-s.org, transformed for the occasion
into a platform for thoughts. Participants were either
physically present or contributed remotely via video-
conferencing. During the lectures, browsing through 
a selection of websites chosen by the guests, was simul-
taneously performed on large screens. The browsing

process was carried out in real time by Isabelle Arvers
and Anne Laforet, thanks to the WJ-S software,
through (audio, visual and textual) content found 
on the internet as a giant hard drive. The function of
live browsing was meant to replace the slideshows 
traditionally used for lectures. Thus, real-time surfing
through URLs stood for a kind of enhanced vision 
of the guests' thinking process.
The WJ-SPOTS publications include transcripts from
WJ-SPOTS lectures as well as texts proposed by special
guests who did not take part in the public events.
WJ-SPOTS also presents online video-conferences. 
The content of WJ-SPOTS # 1 is already available on 
the Digitalarti website, www.digitalarti.com.
The WJ-S and WJ-SPOTS projects invite the public 
to discover the internet other than through a desktop,
home or mobile phone screen; they offer a shared and
visible experience of the internet browsing.
WJ-SPOTS events have echoed and put into perspec-
tive the richness of various artistic approaches on the 
internet, from its beginnings to the present days. 
These gatherings in Paris, Berlin and Brussels were
intense times for sharing.
We would like to thank the contributors, partners 
and everyone involved who has enabled us to produce
the various WJ-SPOTS publications.

WJ-SPOTS # 2 BRUXELLES/BRUSSELS / iMAL Center for digital
cultures and technologies, Décembre / December 2011
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Je suis curatrice nouveaux médias spécialisée
dans la production et la conception de projets
artistiques hybrides liés au son, aux arts visuels,
à Internet et aux réseaux.
En 1995, j'ai découvert Internet. J'ai été prise
de vertige quand j'ai pris conscience du poten-
tiel artistique que représentait ce nouvel espace
à explorer.

J'aime cheminer dans les méandres de la toile.
J’aime l’esthétique du flux, la luminosité et la
vibration des écrans, j'aime le grain particulier
et la qualité altérée des images. J'aime égale-
ment l’imprévisibilité du medium, la latence,
les accidents et son coté mouvant. J'aime quand
les artistes détournent le réseau, le critiquent
et poussent ses limites.

Internet est devenu le fil conducteur de mon
travail et mon objectif a été d'imaginer com-
ment amener le public à découvrir des créa-
tions immatérielles qui n'étaient visibles que
sur Internet. Comment faire déborder le
réseau de sa toile et exposer des œuvres en
ligne, destinées au départ à être regardées dans
l'intimité de sa maison, dans des espaces phy-
siques publics. J'ai imaginé toute sorte de
situations pour promouvoir cette nouvelle
forme d'art et mené des expériences variées.
Voici quelques étapes de mon parcours :
1995-1999 : programmation au Webbar des
pionniers du net art
1997 : organisation d'un concert de musique
électronique en réseau de 3 heures avec Atau
Tanaka entre Paris et Tokyo
1999 : réalisation d'une plateforme artistique
en ligne présentant 50 projets créés spécifi-
quement pour le réseau
2000 : programmation avec Pierre Bongiovanni
du CICV, d'une trentaine de netartistes inter-
nationaux au festival Interférences à Belfort
2002 : organisation de Cosy corner, une série de

performances en réseau connectant des artistes
de plusieurs villes et de plusieurs continents
2002 : membre du jury international "netart"
pour Villette Numérique
2002 : organisation de Sleep-less-net perfor-
mance de netartiste dans les chambres d'un
l'Hôtel parisien pendant Nuit Blanche.
2003 : programmation de conférences Tour du
monde du web au Centre Pompidou
2002-2004 : préfiguration de La Gaité Lyrique
2005-2012 : coordination de Locus Sonus et
développement de WJ-S
2011-2012 : organisation d'expositions d'art
Internet éphémères dans des cafés Internet. 
(cf Speedshow Manifesto de Aram Bartholl)

La téléprésence et la dimension collaborative
du réseau me sont apparues quand j'ai décou-
vert l'œuvre Hole in space de Kit Galloway et
Sherrie Rabinowitz, une des premières sculp-
tures communicationnelles, ancêtre de la visio-
conférence, qui reliait via le téléphone Los
Angeles et New York. Pouvoir voir et presque
toucher des personnes à distance était une per-
ception totalement nouvelle, comme si les fic-
tions de Philip K. Dick devenaient réalité. Cette
œuvre télématique des années 80 m'a beau-
coup inspirée et m'a donné envie d'organiser
des projets qui connectaient des espaces géo-
graphiques différents simultanément.

Parmi mes différentes activités, je coordonne
aujourd'hui Locus Sonus, le laboratoire de
recherche en art audio piloté par Peter Sinclair
et Jérôme Joy. Un des projets du labo, la Locus-
tream Sound Map, permet, depuis 2006, à une
quarantaine d'artistes de capter du son à par-
tir de chez eux et de l’envoyer 24 h sur 24, via
Internet, sur le serveur de Locus Sonus. Ces
sons (streams) donnent lieu à de nombreuses
recherches et réalisations artistiques. La der-
nière installation produite par les chercheurs

du laboratoire, la Locustream Promenade, est
composée d'une dizaine de "paraboles" ins-
tallées dans l’espace public. Le public, en se
positionnant sous chaque "douche sonore"
est invité à traverser des paysages sonores du
monde entier.

WJ-S est un autre projet collaboratif dont je
m'occupe. Je l'ai conçu il y a 6 ans et le pré-
sente depuis dans des festivals et centres d’art
du monde entier. WJ-S est une application
web (développée par James Hudson) et un
dispositif modulable, permettant à des WJ-S
(webjockeys) de jouer en live avec des conte-
nus en ligne. WJ-S est une expérience parta-
gée et visible de la navigation. Les Webjays
prennent le contrôle d’un dispositif multi-
écrans et surfent dans plusieurs fenêtres de
navigateurs à la fois. Ils puisent directement
leur matière sur le web et jouent avec les flux
du réseau, en temps réel, sur des grands
écrans, des vitrines et des façades de bâti-
ments. Les contenus puisés directement sur
Internet (un disque dur géant) sont envoyés
à distance par une communauté de Webjays
qui pilotent les écrans de n'importe quel
endroit du monde où ils se trouvent. Sous la
forme de performances, de conférences ou de
formats modulables, les créations WJ-S  sont
des démarches et actions spécifiquement liées
à l’activité du réseau.

Les projets artistiques doivent aujourd'hui
s'adapter aux nouveaux usages liés au déve-
loppement rapide des appareils nomades et
à la téléphonie mobile. Comme vous le
découvrirez dans cette publication les artistes
réfléchissent déjà à un futur hyperconnecté
où les supports seront de plus en plus légers
et dématérialisés.

WJ-S
ANNE ROQUIGNY 

www.wj-s.org

ANNE ROQUIGNY
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< www.roquigny.info >

< www.wj-s.org >

< http://locusonus.org >

< www.nettime.org >

< www.rhizome.org >

< http://post.in-mind.de/cgi-bin/mailman/listinfo/spectre >

< www.adaweb.com >

< www.walkerart.org >

< http://turbulence.org >

< www.thing.net >

< www.ubu.com >

< www.neural.it >

< http://archee.qc.ca >

< www.poptronics.fr >

< www.furtherfield.org >

< www.v2.nl >

< www.file.org.br >

< http://collectheworld.linkartcenter.eu datenform.de >

< www.nocinema.org >

I am a new media curator specialising in the production and
conception of hybrid art projects linked to sound, visual arts, 
the internet and networks. In 1995, I discovered the internet. When
I realised the artistic potential offered by this new space to explore, 
I truly became dizzy.
I like wandering through the maze of the Web. I like the aesthetics
of the flux, the brightness and vibration of the screens. I like the
peculiar grain and the altered quality of the images. I also like the
unpredictability of the medium, the latency, the accidents and its
shifting nature. I like it when artists hijack or criticise the network
and stretch its frame. 
The internet has become the guiding thread in my work. My purpose
has been to devise a way to get the public to discover immaterial
creations only visible on the internet. How can one make the 
network flow over its own web? How can one show online works,
which were initially designed to be viewed in the privacy of one’s
home, in physical public places? I have come up with all kinds of
scenarios to promote this new art form and have conducted various
experiments. 
Here are some milestones that marked my journey:
1995-1999: programming net.art pioneers at Webbar
1997: organising a 3 hours networked electronic music concert 
between Paris and Tokyo with AtauTanaka  
1999: creating an online art platform to showcase 50 projects 
specifically created for the net
2000: Inviting, with Pierre Bongiovanni (from CICV), 30 internatio-
nal netartists at Interférences festival in Belfort.
2002: organising Cosy Corner, a series of networked performances
connecting artists from various cities and continents.
2002: Member of the International "net art" Jury for Villette Numérique
2002: Organising Sleep-less-net net artistes performing  in all the
bedrooms of a Parisian Hotel during Nuit Blanche.
2003: curating the Tour du monde du web (Web World Tour) series
of lectures at the Pompidou Centre
2002-2004: Blueprint for the Gaite Lyrique.
2005-2012: coordination of Locus Sonus and development of WJ-S
2011-2012: organising ephemeral Internet art exhibitions in 
Internet cafes. (See Aram Bartholl’s Speedshow Manifesto)

Telepresence and the collaborative dimension of the network 
revealed themselves to me when I discovered the work Hole in
Space by Kit Galloway and Sherrie Rabinowitz. This was one of the
first communicational sculptures, ancestor of the video-conference,
that connected Los Angeles to New York via a telephone network.
To be able to see and almost touch people remotely was a totally new
sensation, as if Philip K.Dick’s fictions had become real. This telematic
work from the 80s greatly inspired me and made me want to set up
projects that simultaneously connected separate geographic areas. 
Among my various activities, I am currently coordinating the Locus
Sonus audio art research lab run by Peter Sinclair and Jérôme Joy.
Since 2006, one of the projects of the lab, the Locustream Sound
Map, has been enabling some forty artists to pick up sound from
their home and broadcast it  24 hours a day, on the internet via the
Locus Sonus server. These sounds (streams) have led to numerous
art research and projects. The last installation produced by resear-
chers of the lab, Locustream Promenade, is composed of ten 
"parabolas" installed in a public space. The public, positioned
under each "sound shower" is invited to travel through worldwide
soundscapes.
WJ-S is another collaborative project I run. I thought it up 6 years
ago and have since been showing it in festivals and art centres
around the world. WJ-S is a web application (now developed by
James Hudson) and a flexible device enabling WJ-S (webjockeys) 
to play live with online content. WJ-S is a shared and visible 
navigation experience. The Webjays take control of a multi-screen
display system and surf through several windows at once. They
draw their material directly from the Web and play in real time 
with the stream of the network projected onto large screens, shop
windows or facades. Content drawn directly from the internet 
(as a giant hard drive) is selected by a remote community of Webjays,
who control the screens from anywhere they might be in the world.
In the form of performances, lectures or modular formats, the WJ-S
creations are approaches and actions specifically linked to the 
network’s activity.
Nowadays, art projects must adapt to new uses linked to the fast
development of portable devices and mobile phones. As you will
find in this publication, the artists are already thinking about a
hyper-connected future when medial becomes lighter and further
dematerialised.

WJ-S Performances,
Nuit des musées, 

Musée du Quai Branly,
Paris, Mai / MAy 2012

WJ-S Performances, Free Particule festival, Wits Museum, Johannesburg, 
Septembre / September 2012
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/ Who are you? Can you tell us in a few
words who you are and what you have been
doing these last years?

// You have been involved in network acti-
vities or netbased projects for many years.
From an artistic perspective, what has hap-
pened in this field? What have you witnes-
sed or found interesting about the internet
since its beginning until now?

/// From a social, political, artistic or phi-
losophical point of view, what is the impact
of this concept of network? How has the
internet and the idea of network changed
your attitude and practice, your relation to
space and time and the way we behave,
work, think, share, exchange, collaborate,
create?

//// In the future do you think the internet
will still be an interesting territory to explore?
Do you think it will be a fertile space for
creation?  Do you think it will produce more
interesting artistic mutations where the phy-
sical world and the virtual world hybridise,
mutate, merge, fuse or collide?

QUESTIONS
WJ-SPOTS #2

/ Qui êtes-vous ? Pouvez-vous nous retracer votre
parcours ?  

// Vous vous intéressez au réseau depuis des
années. D'un point de vue artistique que s'est-il
passé pour vous ces 15 dernières années sur Inter-
net ? Comment avez- vous perçu, vécu et traversé
cette période ?  

/// Quelle est, pour vous, la portée de la notion
de réseau ? D'un point de vue social, politique,
artistique, philosophique comment le réseau a-
t-il modifié notre rapport au monde, à l'espace et
au temps, nos usages, nos pratiques, notre façon
d'être, de travailler, de penser, de partager, d'échan-
ger, de collaborer, de créer…?  

//// Dans le futur, le web sera t-il encore un terri-
toire intéressant à explorer, pensez vous qu'il sera
un terrain fertile pour la création, pensez-vous
qu'il générera ou produira des formes hybrides
où le monde physique et le monde virtuel fusion-
nent, se frottent et se télescopent ?

Voici les cinq questions auxquelles tous les intervenants ont répondu 
pour cette publication / Here are the five questions all of the contributors
answered in this publication. 

WJ-SPOTS #2
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LES ARTISTES 
S’EMPARENT 
DU RÉSEAU
ARTISTS TAKE OVER THE NETWORK

WJ-SPOTS #2
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/ J'habite à l'extérieur, à la périphérie.
Depuis que j'ai quitté le centre (de ma ville
natale), il y a un certain temps, ma vie
actuelle implique une éthique faite de diffé-
rents réseaux qui m'aident à continuer à me
battre pour mes rêves et mes convictions.
J'habite en Suisse, j’ai grandi à Medellin. Je
suis Colombien.

// Ce qui était autrefois connu comme l’art
du Web a assez vite fait exploser son moule,
ce mouvement a disparu, mais quelques
acteurs qui le suivaient à l'époque sont tou-
jours là. Je suis assez critique à l’encontre de
ceux qui ont utilisé la vague du "net.art"
pour promouvoir leur nom et leur statut
d'auteur, et plus encore envers ceux qui ont
toujours utilisé des technologies corpora-
tives comme Flash. Je pourrais être impi-
toyable envers ceux qui, en Amérique
latine, n'ont pas su voir les aspects sociaux
des pratiques reposant sur le net. Le slogan
"Le réseau n'est pas le territoire" résume
tout ceci, et c'est encore plus vrai
aujourd'hui. Des millions de travaux ont
besoin de s’appuyer sur des réseaux (de la
Ham radio amateur aux darknets), mais les
choses ne devraient pas en rester là. Dans le
cas de l'Amérique du Sud, son contexte
demande des actions soutenues et, pour
nous qui avons eu la chance d'accéder "plus
tôt" à l'utilisation de ce qu'on appelle des
réseaux socio-technologiques en GB, ne pas
rétribuer ou influencer nos communautés
de manière significative ou critique à travers
notre travail, signifie la perte de "l'art des
réseaux". Internet est toujours là. Il suffit de
voir tous ces grands sites "en oignon" der-
rière les routeurs TOR. Cela fait revivre ce
qui était autrefois mort et enterré : le net.art
(aujourd'hui, son corps sent l'oignon...).
Un mélange de voyage en avions et de
connexions Internet m’a conduit de la
Colombie à la Finlande (rencontres Polar
Circuit à Tornio, en Finlande organisée par
Tapio Makela à la fin des années 90). L'op-
portunité de rencontrer ses pairs a créé la
parfaite impulsion pour croire que nous

pourrions bâtir une communauté. De fait,
nous le faisons encore à travers listes de dif-
fusion et des canaux IRC, des Bricolabs à
xchange (listes de diffusion), en passant par
#dyne ou #labSurlab sur l'IRC.
La création en ligne doit être reliée aux
communautés extérieures, à la collabora-
tion, tout le reste est en quelque sorte vide
de sens pour moi. Les pirates vont conti-
nuer à ouvrir des espaces et initier des pro-
tocoles. Nous commençons à voir apparaî-
tre des jeux qui fusionnent le monde "en
ligne" avec celui qui est déconnecté, appelé
l'ARG. J'espère un jour aller au bout d’un
jeu MUD (donjon multi-utilisateur) qui
cherche précisément cette croisée avec le
calcul du facteur physique, avec l'inclusion
d'innombrables technologies immersives
qui doivent sortir de l’engouement de la
R&D militaire et du divertissement pour
devenir intéressantes.

/// Nous ne devons jamais oublier que la
plupart des relais Internet, l’armature du
réseau et les centres de données, appartien-
nent à quelques propriétaires qui exercent
un contrôle total sur tout ce qui se passe "en
ligne". Sans oublier qu’Internet a été lancé
par la DARPA (partisans du MIT, connu
comme le Military Institute of Technology)
- en 1977, le système de commutation d’AR-
PANET. Comment pouvons-nous être assez
naïfs pour penser qu'aujourd'hui Internet
"appartient" davantage à des sociétés qu’à
l'armée ? Quel mécanisme se cache derrière
cette idéologie de l’illusion ? Nous enten-
dons dire que Verizon et Google construi-
sent et achètent de manière effrénée la
structure en fibre optique qui permettra aux
urbanistes du futur de vendre leur pro-
chaine version de la "ville numérique", la
FabCity, ou, dans son meilleur scénario
actuel, la "VilleOpenSource".
Telle est la rhétorique de mise en forme de
la nouvelle étendue du marché, souvent
déguisée en "ITC4d" ou en "fracture numé-
rique". Que ce soit à New York ou à Medel-
lin… L’engouement pour la connectivité

mobile et/ou les réseaux de capteurs éten-
dus est une maladie "commune"; alors que
dans le même temps elle prépare le terrain
pour que se déploie le plus grand hack de
réalité jamais opéré : rendre encore une fois
possible le développement d'un "Jeu" de
Réalité Parallèle.

//// Nous pourrions prendre les Zones Dis-
putées avant que l'armée ne le fasse, dans
une sorte de guerre électromagnétique.
Les artistes ou les pirates recherchent ces
espaces où se livrer à une sorte de processus
de ré-appropriation, de re-configuration, de
re-utilisation ou de recyclage. Qu'il s'agisse
de l'OTAN, du DoD ou de nous-même,
nous sommes tous conscients du rôle clé
d'Internet dans la mobilisation des mouve-
ments démocratiques dans des pays autori-
taires (ou non). Pour citer Friedrich Kittler :
je suis réconforté par l'espoir que votre généra-
tion permettra de poser les câbles de fibres
optiques à hautes fréquences et de résoudre les
algorithmes secrets de la guerre mondiale
(1943-2011, In memoriam).
Les Zones Disputées ont dépassé les Z.A.T.
[Zones Autonomes Temporaires], elles sont
dirigées par le mécontentement croissant
(en opposition à la ZK - ce que la ville a été
ou qu'elle pourrait devenir). Il s’agit de
reconquérir non seulement la place princi-
pale, mais une volonté dans le champ d'opé-
rations qui fusionne les Acampadas (camps
de protestation) à travers des infrastructures
en ligne (comme Lorea.org). Le cas des
réseaux dits "communautaires" (comme
Guifi.net) exemplifient "la manière" d’accé-
der à l'infrastructure de l’information libre
et cruciale par l'intérieur ou à travers des
répéteurs satellites piratés voire des under-
nets p2p pour scinder la fibre optique,
brouiller, infecter ou décoder. Comme une
façon de récupérer notre dystopie la plus
radicale à travers la pratique d'un acte quo-
tidien de désobéissance. Il n'y a pas d'autre
option d’un côté ou de l’autre. Tout est là. Il
suffit d'appuyer sur Réinitialisation
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/ I live in the outside, at the periphery. Since I left the centre (of my
hometown) a while back, life today implies an ethos composed by
various networks that help me to continue pushing both for
dreams and convictions. I live in Switzerland, grew up in Medellin.
Colombia.

// What was once known as web based art broke the mould quite
quickly, it died but a few that followed at the time are still around.
I'm pretty critical with people who used the "net.art" wave to push
their name and authorships, even so more of the ones that always
used corporate technologies like Flash and I could be ruthless with
those from Latin America who were unable to see the social aspects
of net based practices. The slogan "The net is not the territory"
sums it all and is even more valid today. Tons of works are to be
done supported by networks (from hamradio to darknets), but
things should not just remain there. In the case of South America,
its context is always a permanent request for actions and if we,
who were lucky to get "earlier" into the use of so called network
socio-technologies, can't give to or affect our communities in a
meaningful or critical way through our work, then the "art of the
networks" is lost. The internet is still there, see all those great
.onion websites behind the TOR layers? That’s a revival of what
was once cold dead: net.art (its body smells of onions today).
Mixing planes with the internet connections lead me from 
Colombia to Finland (Polar Circuit meeting in Tornio Finland 
organized by Tapio Makela in the late 90’s). Getting to meet my
peers face to face was just the perfect push to believe that we could
sketch a community. And so, we still do in places like mailing-lists
and IRC channels, from Bricolabs to xchange (mailing lists) 
to #dyne or #labSurlab on the IRC.
Online creation should relate to communities outside, to collabora-
tion, anything else is somehow meaningless for me. The hackers
will continue to open spaces and protocols. We start to see games
that fuse the realm of what we called online with what is offline,
the so called ARG. I still hope to once finish a MUD (multi user
dungeon) game that precisely searches for this intersection with
the computation of physicality, with the inclusion of a plethora of
immersive technologies that need to exit the military and entertain-
ment R&D hype to become interesting.

/// We should never forget that most of the internet relays, the net-
work tracing backbones and data-centres, have some owners and
that whoever it is exerts complete control on who does what "on-line".
Not to forget, the internet was started by DARPA. (kind supporters
of the M.I.T as in Military Institute of Technology) — 1977, 
ARPANET's packet switching system. How come today we are so
naive in thinking the internet "belongs" to corporations more than
to the military? What machinery is behind this "make-believe"
ideology? We hear that Verizon and Google are desperately buil-
ding and buying the fibre-optic backbones to enable city planners
to sell their forthcoming version of the "digital city", the FabCity,
or, in its current best case scenario, the "OpenSourceCity".
Such is the rhetorical shaping of new market reach, often disguised
as ITC4d or digital divide. Be it New York or Medellin… the excite-
ment about mobile connectivity and/or Wide Area Sensor 
Networks is a "common" disease. While at the same time it builds
the playground where to deploy the biggest ever reality hack: 
Bringing, once more, the opportunity to develop an Alternate 
Reality "Game".

//// Contested Zones that we could take before the military do, in
some sort of electromagnetic warfare.
Artists or hackers are searching for those spaces where to engage 
in some sort of process to reclaim, re-purpose, reuse and recycle.
Be it NATO, the DoD or you, we all note the key role of the inter-
net in mobilizing democratic movements in authoritarian (or not)
countries. As Friedrich Kittler said : I am comforted by the hope that
your generation will lay the HighFrequency fiber-optic cables and
crack the secret world war algorithms (1943-2011, In memoriam).
Contested Zones are past the T.A.Z they are driven by escalating
discontent (in opposition to the KZ that the city has and could
become). Reclaiming not just the square but the will in the field of
operations that melds the Acampadas (protesting camps) through
online infrastructures (Lorea.org) for one. The so called commu-
nity networks (Guifi.net) exemplify a case as "how to" approach
the vital free information infrastructure from within or be it also
via pirated satellite transponders, p2p undernets. To cut the 
fiberoptic, jam, infect or decode. As a way to reclaim our most 
radical dystopia through a practice of an every day disobedient act. 
There’s no other option on the right or the left. It’s just there. 
"Just push Reset!".
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/ J'ai fondé le magazine papier Neural en
1993 [1]. Le site Web qui l’accompagne,
mis à jour quotidiennement, est en ligne
depuis 1997 [2]. Le net.art est l'un des prin-
cipaux sujets de Neural, avec des interviews
d'artistes et des critiques d'œuvres d'art et de
publications. Parmi les autres publications
sur l'art et la technologie, j'ai publié, en
1995, un livre intitulé Internet Underground
Guide [3]. J'ai également développé en 
collaboration avec Paolo Cirio [4] une 
trilogie appelée Hacking Monopolism [5],
qui se compose de trois œuvres net: 
Google Will Eat Itself [6], Amazon Noir [7]
et Face to Facebook [8] (les deux premiers
également chez Ubermorgen).

// En parlant de net.art, j'ai fait partie du
symposium net.time à la Biennale de Venise
en 1995 [9], où la liste de diffusion du
même nom a été créée. Les traces impri-
mées du net.art (la version papier de Net-
time anthologies) n’étaient finalement pas
obsolètes. Quel a été le support du net.art ?
Internet, bien sûr, mais de manière plus 
précise, le net.art est "officiellement" né sur
la liste de diffusion Internet "<nettime>"
[10], qui a été sa principale plateforme de
discussion, de communication et de débat
sur le long terme. D’autres listes de diffu-
sion, comme 7-11 et Syndicate par exemple,
sont également issues de nettime [11] ou
encore Rhizome [12] comme support du
projet d'archive de web art [13], avec des
participants, des sujets et des attitudes 
différents chez leurs abonnés. Mais, chacun
d'entre eux a élaboré une écriture numérique,
collective et de réseau, qui est la source 
historique principale et incontournable du
net.art. Quant au support imprimé, le plus
facile à conserver utilise l'un des protocoles
numériques les plus rudimentaires qui soit:
le texte ASCII.

/// Déjà, en 1995, au moment où la liste 
nettime se mettait en place [11], et tandis
que le premier groupe d'abonnements était

activé, l'un des pionniers de net art, Vuk
Ćosić, a ressenti le besoin d’"imprimer" et
de distribuer du contenu récupéré par le
biais d'un appel à contribution. Son Very
Cyber Indeed [14] fut en fait le premier
magazine consacré au net.art. Un magazine
gratuit de 4 pages au format tabloïd, publié
toutes les trois semaines, imprimé en
argent, orange et noir, produit par le Cyber-
café de Ljubljana, une initiative classique 
de la Société Ouverte de la seconde moitié
des années quatre-vingt-dix dans l’ex-
Europe de l’Est. On y trouvait le même
genre de contenu hétérogène que sur les
listes de diffusion (sous forme de textes, pas
de conversations), juste transduit (retrans-
crit sur le plan graphique et structurel) sur
un support différent. Certaines de ces notes
reflétaient le fort attachement au support en
ligne, comme l'affirmation selon laquelle
nous n'avons pas de correspondants étrangers,
l'étranger n'existe pas, et "pas de droits 
d'auteur". Apparemment, ça n'a duré que
l’espace de deux numéros, et puis son créa-
teur s’est tourné vers de nouveaux projets
(comme il avait l'habitude de le faire).

//// L'anthologie classique de textes appa-
raissait comme l’un des résultats les plus
conséquents, dans la tradition des éditions
d’art ou universitaires. On les a ensuite 
ironiquement surnommés ZKP (Zentral
Kommitee Proceedings), une collection
d'écrits critiques initialement envoyés à la
mailing-list. Les premiers volumes de ZKP
[12] ont été distribués lors de rassemble-
ments à Amsterdam (ZKP1, Next Five
Minutes 2, 1996), Madrid (ZKP2, Cyberconf
5, 1996) et  Budapest (ZKP3, Metaforum 3,
1996) [15]. Ils étaient photocopiés et le
graphisme de leur mise en page était très
simple, mais ils étaient distribués gratuite-
ment et avec la clause : aucune utilisation
commerciale sans l'autorisation des auteurs
ou des éditeurs.
Le quatrième volume (ZKP4) [16] a 
représenté un tournant et un prélude à un

produit plus mature. Cette fois, il a été
imprimé en offset au format d’un journal
double et distribué à Ljubljana lors de la
seule rencontre officielle  de nettime :
Beauty and the East, en 1997. Pit Schultz,
Diana McCarty, Geert Lovink et Vuk Ćosić
faisaient partie des rédacteurs omniprésents.
Des fils de discussion issus de la liste de 
diffusion étaient inclus comme une sorte 
de section autonome sur le côté gauche de
la page et de nombreuses captures d'écran
en noir et blanc montraient le style correct
de "photographies" qui auraient pu docu-
menter des œuvres de net.art.
Le summum de la forme anthologie fut 
l’excellent Readme! Readme! Readme! (Lisez-
moi !, considéré comme ZKP5) [17] un
livre épais bien imprimé, distribué dans le
monde entier par Autonomedia en 1999 et
mis en page par le graphiste Mieke Gerritzen
(graphiste de plusieurs livres, affiches et
dépliants de net.art). Ici, la distinction entre
les fils de discussion et les essais de la liste
de diffusion avait quasiment disparu, don-
nant à la fois la même dignité imprimée et
incluant des photos pleine page, indépen-
damment de leur résolution.
La même année (1999) l'exposition the
net_condition_ net art exhibition [18] eut lieu
au ZKM. Le gros catalogue brillant fut
imprimé par MIT Press deux ans plus tard,
en 2001, marquant en quelque sorte un
terme à la première phase héroïque du 
mouvement. Le dernier ZKP (ZKP6) fut
imprimé [19], la même année (2001), pour
le pavillon slovène de la 49ème Biennale de
Venise. L'impression du catalogue pour un
événement tel que la Biennale a été exploité
à travers une double production: l'une 
officielle appelée Absolute One et une autre
appelée Net.Art Per Me qui contenait l'antho-
 logie de textes sous une forme relativement
spartiate. Le titre était une référence aux
célèbres rencontres du net.art à Trieste en
1997, Net.Art Per se [20] dont l'une des
questions principales était : la copie papier
est-elle obsolète ?
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/ I founded the printed magazine Neural in 1993 [1]. Its
companion website, updated daily, has been online
since 1997 [2]. Net.art is one of the main Neural topics
with interviaews of artists and reviews of artworks and
publications. Among other publications about art and
technology, in 1995 I edited a book called Internet
Underground Guide [3]. I have also developed together
with Paolo Cirio [4] a trilogy called Hacking Monopolism
[5] which consists of three net artworks: Google Will 
Eat Itself [6], Amazon Noir [7] and Face to Facebook [8]
(the first two also with Ubermorgen).

// Talking about net.art, I was part of the net.time meeting
at the Venice Biennial in 1995 [9], where the homony-
mous mailing list was founded. The printed traces of
net.art (Nettime anthologies, hard copy was eventually
not obsolete). What was the medium of net.art? 
Of course the internet, but specifically net.art was 
“officially” born on the “<nettime>” internet mailing list
[10], which has been its primary medium of discussion,
communication, and debate for quite a long time. Other
mailing lists stemmed also from nettime, like 7-11 and
Syndicate [11] for example, or Rhizome [12] as a support
of the web art archive project [13], with different partici-
pants, topics, and attitudes among their subscribers. But,
all of them constructed a digital, collective, and networked
writing, which is the main and unavoidable historical
source of net.art, and, indeed, as for the printed medium,
also the most easily preservable one, using one of the
most basic digital protocols: the ASCII text.

/// Already in 1995, during the nettime list setting [11]
and while the first bunch of subscriptions was being 

activated, one of the net art pioneers, Vuk Ćosić, felt the
urge to “print” and distribute some content retrieved
through a call. His Very Cyber Indeed [14] was in fact, the
first net.art magazine, a free three-weekly 4-pages
tabloid-sized magazine printed in silver, orange, and
black, produced by the Ljubljana Cybercafé, a classic
Open Society initiative of the second half of the nineties
in the ex East of Europe. It hosted the same kind of hetero-
 geneous content of mailing lists (but texts not conversa-
tions), just transduced (graphically and structurally 
rendered) on a different medium. Some of the notes were
reflecting the strong connection to the online medium,
like the claim that “we have no foreign correspondents,
there is no abroad”, and “no copyrights.” Apparently, it
lasted for only two issues, and then his creator switched
his focus on new initiatives (as he often did).

//// The classic anthology of texts seemed one of the most
consequential outcomes, in the tradition of academic as
well as art publishing. They were then ironically called
ZKP (Zentral Kommitee Proceedings), collections of 
critical writings originally posted to the mailing-list. 
The first ZKP volumes [12] were distributed at meetings
in Amsterdam (ZKP1, Next Five Minutes 2, 1996),
Madrid (ZKP2, Cyberconf 5, 1996) and Budapest (ZKP3,
Metaforum 3, 1996) [15]. They were photocopied, and with
a simple graphic layout, but strictly freely distri buted
and with "no commercial use without the permission 
by the authors or editors".
The fourth volume (ZKP4) represented [16] a turning
point and a prelude to a more mature product. This time
it was offset printed in a double newspaper format and
distributed in Ljubljana at the only official nettime 

meeting: Beauty and the East in 1997. Pit Schultz, Diana
McCarty, Geert Lovink, and Vuk Ćosić were among the
omnipresent editors. Threads from the mailing list were
included as a kind of autonomous section in the left part
of the page and plenty of black and white screenshots
were finally showing the correct type of “photographs”
that could have been made of net.artworks. 
The peak of the anthology form was the very nice
Readme! Readme! Readme!, (indeed considered as ZKP5)
[17] a proper thick book printed and distributed world-
wide by Autonomedia in 1999 and designed by graphic
designer Mieke Gerritzen (who designed quite a number
of net.art books, posters and flyers). Here, the distinction
between mailing list threads and essays almost vanished,
giving both the same printed dignity and including full
page pictures regardless of their resolution.
In the same year (1999) the net_condition_ net art 
exhibition [18] at ZKM took place with much critique
about how it was installed, and the consequent glossy
catalogue  was printed by MIT Press two years later, 
in 2001, declaring somehow an end to the first heroic
phase of the movement. The final ZKP (ZKP6) 
was printed [19] in the same year (2001), for the 49th
Venice Biennial, by the Slovenian Pavilion. The 
catalogue printing for such an event as the Biennial 
was exploited as a double production: the official one
called Absolute One and another one called Net.Art 
Per Me containing the anthology of texts in a relative
spartan form. The title was quoting back the famous
net.art meeting in Trieste in 1997 called Net.art per se
[20] where one of the main question to answer was: 
"is a hard copy obsolete?”
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/ Ma pratique se situe à la croisée des
domaines de la connaissance (théorique et
pratique dans un dialogue), alimentant une
curiosité forte, constante et afférant à tout.
J’ai étudié le design de communication
(licence), l'art interactif et le design (mas-
ter), ainsi que la documentation et les plate-
formes numériques (doctorat en cours). Je
suis plasticienne, enseignante et designer de
sites Internet. Mes projets développés à ce
jour, que ce soit à travers une multiplicité
d'avatars ou dans des projets collaboratifs,
s’articulent autour de trois thèmes : l'iden-
tité, la visibilité et le processus. Sur le plan
professionnel, en pratique, j’utilise un ordi-
nateur pour des activités autres que celles
du design web depuis 2004. Á partir de ce
moment-là, l'ordinateur est devenu un outil
de création tandis qu'Internet devenait une
structure et un véhicule pour des projets
artistiques.
Ma contribution au spectacle LIVE A/V est
fortement ancrée dans des activités collabo-
ratives. En dehors de la performance, on
peut le voir à travers les projets alliant le
commissariat à la création de nouveaux
contextes, et la théorie à la pratique. La série
d'événements Abertura, co-organisés à 
Lisbonne avec Elsa Vieira, s’attache fortement
à montrer le travail effectué en collaboration,
d'un point de vue de changement social. Le
projet VJ Theory, quant à lui résulte de l’asso-
ciation éditoriale avec Brendan Byrne.

// L'immense diversité artistique contempo-
raine trouve ses origines dans la capacité
d'Internet d'instaurer un dialogue entre des
individus qui ont des intérêts communs.
Depuis les années 1990, Les artistes peuvent
non seulement s'engager dans la communi-
cation, mais s'engager également dans la
création artistique en ligne qui donne des
communautés focalisées sur la pratique. Ces
communautés sont détachées de l’aspect
physique et de l'intérêt commun portant sur
les ressources.
L'objectif premier de VJ Theory, en 2005,

était de rendre disponibles les ressources
théoriques qui éclairaient la pratique de la
performance du Live A/V. Peu à peu, un
groupe de personnes intéressées par l'écri-
ture, l'édition et la lecture a vu le jour. Nous
avons expérimenté l'écriture collaborative
en ligne : les chat-rooms pour l'échange en
temps réel et plus tard la structure des blogs
pour accorder un plus grand temps de
réflexion au développement. Ce dernier
projet a donné lieu à la publication d'un
livre. La publication reste un thème récur-
rent du débat car il s'agissait de l'objectif
principal du projet. Comment une publica-
tion imprimée peut-elle refléter la nature
éphémère de la pratique ? Comment asso-
cier théorie et pratique au sein d’une expres-
sion artistique (en tenant compte de sa
nature collaborative, de ses outils et de ses
techniques) ? Dans une certaine mesure,
notre souhait d’associer théorie et pratique
dans une même publication s'est réalisé.

/// Deux aspects d'Internet ne cessent de
me surprendre et d’évoluer depuis mes
débuts professionnels dans les années 1990.
En 1995, la raison pour laquelle je me suis
autant enthousiasmée à l’idée de designer de
sites Internet reposait sur la possibilité de
changer constamment : pouvoir corriger
une erreur d’orthographe, ajouter ou rem-
placer une photo ou même changer l'en-
semble du site à tout moment. Aujourd'hui,
Internet obéit toujours à des contraintes
(limites de couleur, de dimensions d'écran,
de polices de caractères) et s'est complexifié
par rapport au passé (plateformes croisées
compatibles avec les appareils mobiles et
adaptables aux différents systèmes), mais le
contenu s’est élargi pour devenir plus varié,
complexe, éphémère, interconnecté et plus
proche de — certainement plus connecté à
— l’aspect tangible et physique.
Une autre chose étonnante est ce lien entre
le virtuel et le physique, où le premier signe
d'un impact accru a été le partage d'un
document numérique au lieu d'un docu-

ment imprimé. Chaque amélioration en
matière de transfert de données vient modi-
fier la perception de l'œuvre et de l'espace
performatif. L'impact d'Internet se mani-
feste non seulement dans la façon dont
nous créons l'art (le design et la culture
dans son ensemble), mais aussi dans la
façon dont nous faisons l'expérience intime
de l'art.

//// La différence semble se situer entre les
mondes physiques et virtuels comme deux
manières distinctes de vivre l'espace, le
temps et le corps. Bien que ces deux
mondes soient assez intéressants à titre indi-
viduel en termes de perspectives d'avenir,
les fonctions de chacun sont révélées par
l'existence de l'autre (l'approche du monde
physique à partir d'un lieu virtuel). Je vou-
drais ajouter à ces deux mondes un troi-
sième espace à la nature éthérée, un état
mental. Le potentiel de l'association de ces
espaces devient très intéressant en termes
spéculatifs (qui accroissent les possibilités
de la technologie, des idées et des concepts
actuels et futurs). De nouvelles formes d'art
potentielles émergent de ce point spéculatif.
Entre physique, virtuel et éthéré, les abou-
tissements du jeu en temps réel, des
mondes virtuels, des interactions avec les
autres et les lieux physiques peuvent deve-
nir un art qui abolisse les frontières catégo-
rielles, ou en crée peut-être de nouvelles à
partir de la suppression de celles qui exis-
tent. Je crois que ceci peut produire de nou-
velles façons de réfléchir au langage, à la
narration, aux médias, à de nouvelles
dimensions du corps et de l'identité prothé-
tiques. Il existe d’infinies possibilités pour
des approches à la fois théoriques et empi-
riques de la vie telle que nous en faisons
l'expérience. Les performances de Live A/V
qui connectent des lieux où s’opèrent la
production et  l'expérience de l'artiste par le
biais de l'Internet donnent déjà un aperçu
de ces possibilités futures.

ANA CARVALHO 
http://cargocollective.com/visual-agency

ANA CARVALHO
artiste, curatrice,
chercheuse 
et enseignante
artist, curator, 
researcher 
and teacher
(PT)
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/ My practice is located between areas of knowledge (theoretical and
practical in dialogue), constantly feeding a strong curiosity about
everything. My education is on communication design (degree),
interactive art and design (master), and digital platforms and docu-
mentation (ongoing PhD). I am a visual artist, teacher and web 
designer. Projects developed so far, either through individual multi-
plicity of persona or in collaborative projects, circulate around three
themes: identity, visibility and process. In professional / practice
terms, I have been using a computer for other activities besides web
design since 2004. Since, the computer has been an artistic tool and
the internet a structure and vehicle for artistic projects. 
My contribution to live audiovisual performance is strongly grounded
in collaborative activities. Along with performing, this is visible in
projects that combine curatorial actions with the creation of new
contexts and theory with practice. The series of events abertura in
Lisbon, with co-organizer/ curator Elsa Vieira, are strongly grounded
on showing the work done through collaboration from a position of
social change. The project VJ Theory results from the co-editorial
team with Brendan Byrne. 

// The immense contemporary artistic diversity has its origins in the
capacities of the internet to allow dialogues between people with
similar interests. Artists have been able, since the 1990s, to not only
to engage in communication but also to engage in art making online
That lead to communities of practice. These communities are detached
from the physicality and the shared interest in resources. 
The aim at the start of VJ Theory, back in 2005, was to make available
theoretical resources that informed live AV performance practices.
Gradually a group of people interested in writing, publishing 
and reading emerged. We experimented with online collaborative
writing: using chat rooms for realtime exchange and later using a
structure of blogs to allow more time for reflective development.
From the last project a book was published. Publishing has been
always a recurrent theme of discussion as it was the main objective
of the project. How can a printed publication reflect the ephemeral
nature of the practice? How does theory and practice combine
within artistic expression (having in mind its collaborative nature,
its tools and techniques)? 

/// Two things about the internet have been surprising me since my
early days as young professional in the 1990s and they keep chan-
ging. Back in 1995, the reason why I got so exited about being a
web designer was its capacity to change constantly. That is, I could
correct a spelling mistake, add or replace a photo or even change
the whole website at any time. The internet constrains remain
(color limits, screen dimensions typefaces) and are now more 
complex than before (cross platforms to include mobile devices 
and adapt to different platforms), but content expanded to become
more diverse, complex, ephemeral, interconnected, and closer 
(certainly more connected) to physical-materiality.
Another amazing thing is this connection between the virtual and
the physical. Sharing a digital document rather that a printed docu-
ment was the first sign of a much bigger impact. Every improvement
in data transfer comes to change the perception of the work as well 
as the performative space. The impact of the internet is not only 
apparent in the way we make art (also design and culture in general)
but also in the way we experience art. 

//// The distinction seems to fall between the physical and the vir-
tual worlds as two separate ways of experiencing space, time and
the body. Although both separately are interesting enough in terms
of future possibilities, each one’s features are highlighted by the
existence of the other (the approach to the physical from a virtual
location). I would add to these two a third space, of ethereal nature,
a mental state. The potential in the combination of these spaces
becomes very interesting in speculative terms that expand on the
possibilities of existent and future technology, ideas and concepts.
From this speculative point, potential new forms of art emerge. Bet-
ween physicality, virtuality and ethereal, results from real-time gam-
ming, virtual worlds, interactions with others and physical locations
may translate into art that abolishes categorical borders, or perhaps
creates new ones from the abolition of the existent ones. This I
believe can also bring into existence new ways of thinking language,
narrative, media, new dimensions to the prosthetic body and iden-
tity. The possibilities are endless for both theoretical and empirical
approaches to life as we live it.
Live AV performance that connects locations of fruition and of the
artist’s experience through the internet are already a glimpse into
these possibilities of the future.

Training for a Better World. This is one of the many collaborative webper-
formances by Annie  Abrahams.
< http://bram.org/huisclos/training/CRAC/indexang.html >

Interactive Plant Growing. Net art / installation by Laurent Mignonneau
and Christa Sommerer. < www.interface.ufg.ac.at/christa-
laurent/WORKS/FRAMES/FrameSet.html >

Who Owns Them Controls. A net art piece by Glorious Ninth. 

< www.gloriousninth.net/who_owns_them_controls/label.html >

Semantic VJ. A piece / software by Eugenio Tisselli.
< www.motorhueso.net/dcr/semanticvj/semanticvj.htm >

Iannix. Software open source for AV environments inspired by the work of
Iannis Xenakis. < www.iannix.org/en/index.php >

Furtherstudio. A platform for AV manipulation in realtime by Furtherfield.
< www.furtherfield.org/furtherstudio/docs/about.html >

Remixtheory. A research project started by Eduardo Navas 

< http://remixtheory.net >

VJ Theory. Currently as an archive and in translation to a new server.
< www.vjtheory.net >

abertura. Series of three events in Lisbon. 

< http://ephemeral-expanded.net/abertura/abertura2/index.html >

Visual Agency. My portfolio of art work by several personae. < http://car-
gocollective.com/visual-agency >

/////
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/ Tout juste sorti du lycée, un bac philo en
poche, j'ai travaillé une année dans une
entreprise pour économiser de l'argent afin
de financer mes études aux Beaux-Arts, c'était
en 1982. À ma grande surprise l'entreprise
m'a proposé d'intégrer le service informatique,
c'est ainsi que j'ai découvert l'informatique 
à travers le Basic, le Cobol, etc.

// Je suis revenu à l'informatique à la fin 
des années 80 avec le Mac. L'interface gra-
phique du Mac était un véritable bijou.
J’étais stupéfait par l'ingéniosité du système
Mac de ces années là, par sa sobriété, son
ergonomie et sa poésie; c'est à mon avis le
système le plus beau jamais réalisé.
L'autre événement majeur qui m'a conduit
à m'impliquer dans la création artistique
digitale a été l'avènement d'Internet. Dès
1996 (grâce au réseau Renater de l'éducation
nationale) j'ai compris en me connectant à
l'Internet qu'il s'agissait d'une révolution 
de l'information. J'ai compris dès lors que 
le spectateur avait enfin l'opportunité d'être
acteur et que l'Internet pouvait accueillir
toutes les singularités culturelles et tech-
niques possibles.
À partir de 1997, j'ai commencé à mettre en
ligne mes pages web sur Mygale en participant
à cette première grande vague de sites indé-
pendants. En 1999, j'ai acheté mon premier
nom de domaine, Provisoire.com.
Après avoir réalisé de nombreuses pages
web participatives, je me suis investi dans
un CMS : le Logz. En 2001 les plateformes
de blog n'existaient pas, php et mysql com-
mençaient tout juste à sortir de l'ombre.
Alors; pour mes amis artistes, j'ai créé le
Logz qui est devenu ensuite un CMS popu-
laire souvent utilisé par les écoles d'art, les
artistes, les hacktivistes, etc.
Aujourd'hui je me consacre au code pur,
j'écris des programmes qui tracent des figures
pixel par pixel, je monte des dispositifs élec-
troniques, j'invoque l'informatique du passé,
je recycle les ordinateurs vintages car il est
temps, je crois, de prendre du recul et d'avoir
une vue d'ensemble plutôt que de se focaliser
sur la dernière innovation en vogue.

/// Internet a été l'un des événements majeurs
de ce siècle. Ce qui est radicalement nouveau
c'est l'interconnexion des machines. Alors

que les hommes ont toujours été connectés,
par l'écriture, la correspondance, les médias,
etc., les machines au contraire, aussi com-
plexes furent-elles, demeuraient dénuées de
parole, de signaux, comme renfermées sur
elles mêmes. Désormais, les machines com-
muniquent, échangent les données, fédèrent
et croisent les informations jusqu'à créer un
nouvel espace de communication et d'exis-
tence entièrement digital et totalement inédit.
Ca ne change rien en apparence, mais au
fond ça change tout, car cela affecte notre
perception du temps, de l'autre, de l'environ-
nement et enfin notre perception des
machines. Alors, comme dans toute bonne
série de science fiction, nous voilà désormais
accompagnés de machines / robots /
androïdes comme autant de coéquipiers, de
personnes ou même de camarades artificiels.
Durant ces quinze dernières années, j'ai été très
ému par des sites aujourd'hui disparus. Les
auteurs cherchaient à nous émouvoir autant
visuellement que par la navigation exotique
qu'ils inventaient comme, par exemple, Alexei
Shulgin (www.c3.hu/collection/form/), Olia
Lialina (www.teleportacia.org/war/war.html)
ou encore jimpunk avec ses cascades de
popup. Avec http://provisoire.net, je me 
souviens d'avoir créé un site en temps réel
avec des contenus qui changeaient en fonction
de l'heure du serveur, c'était passionnant
d'inventer de nouvelles expériences. Le net
était un grand Far West.

//// À "mon humble avis" (comme dirait
Antoine Moreau), le réseau Internet n'est pas
le pendant du réseau d'amitiés et de conni-
vences toujours à l'œuvre dans les sphères
du pouvoir petit ou grand. Le réseau Inter-
net demeure un réseau "potentiel" comme
une sorte d'agrégation en devenir, agrégeant
les personnes certes, mais aussi des
machines, des connaissances et des proto-
coles informatique. Wikipedia est un parfait
exemple, c'est un logiciel (wiki), des serveurs,
des donateurs, des rédacteurs, des hackers,
des artistes ainsi que le public des visiteurs,
etc. C'est un système ouvert, librement 
distribuable et modifiable, il appartient à
tout le monde et il appartient à tout le
monde d'en prendre soin pour le faire vivre.
Comme par le passé, le réseau Internet
risque, dans le futur, d'être contaminé par
l'avidité et la compétition de tous contre
tous, mais pour celui qui sait regarder par
delà les écrans de la publicité et de la peur, 
il y a un horizon où de merveilleuses expé-
riences nous attendent. 
Je pense que logiciel libre va gagner la
bataille du software, les systèmes d'exploi-
 tation les plus aboutis sont libres (Linux,
Android). Autrement, l'apparition du hard-
ware libre (Arduino, Raspberry, Makerbot)
couplé au DIY offrent d'incroyables Zones
Temporaires d'Autonomie (Hakim Bey) 
et dans chaque ville, des fab-lab et des
hacker-spaces s'organisent.

ANDRÉS LOZANO a.k.a. Loz 

http://andre-lozano.org

ANDRÉS LOZANO
a.k.a. Loz
artiste 
artist
(FR)
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/ Fresh out of high school, where I studied philosophy, 
I worked at a company for a year, saving up my money
to study fine arts. That was in 1982. To my great 
surprise, the company offered me a position in the IT
department, and that was how I discovered program-
ming through Basic, Cobol, etc.

// I came back to programming in the late 1980s with
the Macintosh. Its graphic interface was a true gem. 
I was stupefied by the ingeniosity of the Mac OS during
those years—its soberness, its ergonomics, its poetry. 
In my opinion, it’s the most beautiful operating system
ever invented.
The other major event that led me to be involved with
digital arts is the emergence of the internet. In 1996, 
after connecting through public schools’ Renater net-
work, I realized that this was a revolution in information.
I understood that viewers finally had the opportunity to
be actors, and that the internet could accommodate
every possible cultural and technical oddity.
From 1997, I began uploading my Web pages to Mygale
as part of the first big wave of independent websites. In
1999, I bought my first domain name, Provisoire.com.
After making many participative Web pages, I started
working on a CMS: Logz. In 2001, blogging platforms
didn’t exist yet, and php and mysql were just beginning
to emerge from the shadows. So, for my artist friends, 
I created Logz, which later became a popular CMS 
used by art schools, artists, hacktivists, etc.

Today I devote myself to pure code, writing programs
that draw pixel by pixel, I make electronic installations,
I invoke computer science of the past, I recycle vintage
computers because I believe that it’s time to stand back
and look at the big picture instead of focusing on the
latest trendy innovation.

/// The internet has been one of the major events of this
century. What is radically new is interconnected
machines. While humans have always been connected
by writing, correspondence, media, etc., machines, no
matter how complex, have on the contrary remained
silent and speechless, as if self-contained. From now on,
machines communicate, exchange data, federate and
cross information until they create a new, entirely digital
and totally unprecedented space for communication
and existence.
It doesn’t change anything on the surface, but in essence
it changes everything because it affects our perception
of time, of others, of the environment, and finally our
perception of machines. Like in every good science-
fiction series, we are now accompanied by
machines/robots/androids as teammates, people and
even artificial peers.
Over the past 15 years, I have been very moved by web-
sites that have since disappeared. Their authors aimed
to move us as much visually as through the exotic forms
of navigation they invented, for example, Alexei Shulgin
(www.c3.hu/collection/form), Olia Lialina (www.tele-

portacia.org/war/war.html) and jimpunk with his 
cascading popup windows. With http://provisoire.net, 
I remember creating a site that leveraged real-time to
change its content according to the server time; it was
so exciting to invent new experiences. The Net was 
a big Far West.

//// In “my humble opinion” (as Antoine Moreau would
say), the internet is not the counterpart of the network of
friendships and complicities at work in power circles
both large and small. The internet remains a “potential”
network, like a developing aggregate, aggregating 
people, of course, but also machines, knowledge and
computer protocols. Wikipedia is the perfect example: a
software (wiki), servers, writers, hackers, artists and the
public of visitors, etc. It’s an open system, freely distributed
and modifiable; it belongs to everyone and it’s everyone’s
responsibility to take care of it and keep it alive.
As in the past, the internet of the future risks being
contaminated by greed and competition among everyone,
but anyone who knows how to look beyond the screens
of advertising and fear will see a horizon where wonder-
ful experiences await us.
I think that free software will win the software battle, as the
most advanced operating systems are free (Linux, Android).
Otherwise, the emergence of free hardware (Arduino, 
Raspberry, Makerbot) coupled with DIY offer incredible
Temporary Autonomous Zones (Hakim Bey), while
fablabs and hackerspaces are popping up in every city.

musique / music: 

< http://hypem.com/ >

< http://jungletrain.net/ >

< www.8bitsongs.com/ >

< http://4ad.com/videos >

< http://soundcloud.com >

< www.radiosega.net/listen.php >

code: 

< http://stackoverflow.com/ >

< http://virtualbasic.org/ >

< www.logz.org/ >

< http://ulyxex.logz.org/ >

activisme / activism:  

< http://rebelart.net/ >

< http://advocacy.globalvoicesonline.org/
projects/maps/ >

< www.molleindustria.org/ >

< http://youtu.be/LLCF7vPanrY >

< http://artlibre.org/ >

net art:

< http://research.ctrlaltdel.org/ >

< http://bitsynthesis.com/ >

< www.computersclub.org/ >

< http://iamchriscollins.com/ >

< www.0dayart.net/ >

< www.magic-ring.net/ >

< http://thepaintshop.biz/ >

< http://kaubonschen.com/100000000/ >

< http://the-work-of-art-in-the-age-of-
mechanical-reproduction.net/ >

< http://goto80.com/ >

info digital / digital info: 

< www.poptronics.fr/ >

< www.digitalmcd.com/ >

< www.net-art.org/ >

ascii:

< www.retrojunkie.com/asciiart/asciiart.htm >

image: 

< www.sci-fi-o-rama.com/ >

< www.laboiteverte.fr/ >

< www.todayandtomorrow.net/ >

< www.noblahblah.org/ >

< http://voodoovoodoo.tumblr.com/ >

fonts: 

< www.pentacom.jp/soft/ex/font/museum.cgi
?start=60&sort=dl >

émulation / emulation:

< www.pica-pic.com/ >

< http://c64.superdefault.com/ >

hacking arduino / raspberry:

< http://hackaday.com/ >

retro / apple: 

< www.apple1.fr/ >

< www.callapple.org/ >

< www.kansasfest.org/ >

< www.atariarchives.org/ >

/////
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/ Je suis un musicien qui fabrique de nou-
veaux instruments de musique en utilisant
la technologie. Cela signifie que j'essaie de
trouver la voix musicale de tout dispositif
ou support. Il se peut que je prenne des cap-
teurs ou des systèmes comme le GPS pour
créer une interaction sonore. J'ai, par exem-
ple, détourné des téléphones portables en
instruments à gestuelle : lorsqu'on les agite
agitant autour de soi, les gestes de l'inter-
prète sont captés et transformés en sons
musicaux.

// Avec Internet, trouver sa voix musicale
diffère quelque peu de la transformation
d'un appareil numérique en instrument.
Avec le net, nous avons affaire à une infra-
structure, un canal de communication, une
forme d'espace public. Comment transfor-
mer un espace numérique virtuel en instru-
ment de musique ? Quelles sont les qualités
musicales des réseaux ?
Au milieu des années 1990, j'ai réalisé une
série de projets visant à explorer différents
aspects du réseau d'un point de vue musical
- ses qualités temporelles, ses qualités spa-
tiales, ses qualités de communication et ses
qualités sociales.
Les premières explorations, qui remontent à
1994 avec Les Virtualistes étaient des
concerts mis en réseau. Á l'époque, ce dis-
positif nécessitait une infrastructure spé-
ciale, des lignes RNIS et du matériel de
vidéoconférence, pour fabriquer un visio-
phone à 128kbps. Nous avons ensuite effec-
tué une série de concerts, notamment au
Festival Sonar de 1995, au festival Musique
Action (reliant Vandœuvre-lèz-Nancy et
Melbourne en Australie) et au Webbar avec
Anne Roquigny en 1999 (reliant Tokyo et
Paris). Nous avons constaté que la fluidité
de la communication musicale exigeait une
synchronisation parfaite de l'audio et de la
vidéo, (même pixélisée ou décalée) jusqu'à
1/2 seconde dans chaque sens !
Avec l'arrivée du net.art, j'ai réalisé une
pièce sur navigateur destinée à remixer des
MP3s. Le projet, appelé MP3q a été exposé à

Transmediale en 2001. Il s'agissait d'une
interface 3D abstraite où l'URL était conçue
pour générer un cube en 3D. L'internaute
était censé naviguer à travers cet espace
pour diffuser en streaming un nombre illi-
mité de fichiers MP3 situés sur différents
serveurs du monde entier, mélangeant ainsi
plusieurs sources de navigation spatiale
dans la jungle cubiste des URLs. Une fonc-
tion de mise en ligne permettait à l'utilisa-
teur de taper l'adresse d'un MP3 qu'il avait
stocké quelque part sur le net afin de contri-
buer à la collection.
Je me suis intéressé à la traversée de l'espace
physique et de l'espace du réseau. Cela a
abouti à l'installation, Global String (en col-
laboration avec Kasper Toeplitz), qui a reçu
une mention honorable au Prix Ars Electro-
nica en 2001. L'idée était de fabriquer l’ins-
trument de musique le plus élémentaire de
l'Antiquité grecque, le monocorde, à
l'échelle mondiale et à travers deux villes
éloignées. C'était un instrument hybride : à
la fois très physique, avec un câble d'acier
de 15m de long, et immatériel lorsqu’il tra-
versait le net pour aboutir aux confins d'une
ville lointaine. Les capteurs et les action-
neurs transduisaient la vibration physique
en données du réseau de telle sorte qu'en
pinçant la corde dans une ville, on la faisait
vibrer au bout de l'autre. Ces actions ali-
mentaient une synthèse sonore par modéli-
sation physique de l'équation mathématique
d'une corde vibrante mesurant des cen-
taines de kilomètres.
En 2002, j'ai reçu une commande de la
radio de la SWR2 (radio de l'Allemagne du
Sud-Ouest), pour produire une pièce de
théâtre radiophonique destinée à une diffu-
sion radio et sur Internet, en collaboration
avec la dramaturge Sabine Breitsameter. Au
lieu de faire une pièce radio de réseau, qui
reproduise la radio sur Internet, j'ai créé un
monstre littéraire - une œuvre basée sur une
performance participative reliant Karlsruhe,
Montréal et Gifu (au Japon), nommée à
juste titre Prométhée Numérique - Franken-
stein Netz.

/// Enfin, avec l'arrivée du haut débit sur les
appareils portables grâce aux réseaux 3G,
j'ai créé en 2006 (alors que j'étais chercheur
au Sony Computer Science Laboratory -
CSL- de Paris) un morceau de musique loca-
tive appelé Net_Dérive. En collaboration
avec Petra Gemeinboeck et Ali Momeni,
nous avons utilisé les espaces de la galerie
La Maison Rouge à Paris comme centre de
pilotage à partir duquel les participants enfi-
laient un dispositif informatique portable -
une écharpe blanche équipée de 2 télé-
phones portables Symbian et d'une unité
GPS en Bluetooth. Nous nous sommes ins-
pirés des jeux situationnistes de la Dérive
pour concevoir une dérive numérique desti-
née aux réseaux mobiles. Les participants
déambulaient dans les rues autour de la
galerie et entendaient dans les écouteurs un
flux audio live de tonalités polyrythmiques
qui étaient une mise en sons de la distance
entre les 3 participants. Certaines coordon-
nées géographiques déclenchaient des com-
mandes vocales ordonnant au promeneur
de tourner, de s'arrêter, de continuer.
Comme dans la Dérive, il appartenait alors à
l'auditeur de décider s'il souhaitait ou non
accorder un sens à ces injonctions.

//// Grâce à ces explorations artistiques,
nous constatons que le réseau n'est pas un
espace virtuel, c'est un espace très réel. On
peut parler d’espace, car c'est un média qui
contient du temps. Il est facile de penser à
un Internet qui génère des communications
instantanées où la géographie est abolie,
mais je pense que la réalité est autre. En
effet, la distance est très palpable sur le
réseau - il suffit d'invoquer la commande
traceroute sur Unix pour visionner à la fois
les serveurs et les passerelles traversés par
une somme considérable de données et le
temps qui s'écoule entre chaque saut. Cette
durée est la preuve que le réseau n'est pas
instantané. Ce temps de latence profère au
net une qualité spatiale. Il devient un espace
de résonance que nous pouvons définir par
un concept d'acoustique du réseau.

ATAU TANAKA 

www.ataut.net
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et professeur 
à l'Université 
Goldsmiths 
de Londres
artist, research 
professor at Goldsmiths,
University of London
(US)



WJ-SPOTS #2 - mcd 69 - 25

/ I am a musician who makes new musical instruments with techno-
logy. This means that in any device, or medium, I try to find its musi-
cal voice. I might take sensors, or systems like GPS to create interac-
tion in sound. I have turned mobile phones into gestural instruments
where by waving them around, the performer’s gestures are captured
and turned into musical sound. 

// With the internet, finding its musical voice is a little different 
from making a digital device into an instrument. With the net, we’re
dealing with an infrastructure, a communications channel, a form 
of public space. How do we turn a digital virtual space into a musical
instrument? What are the networks musical qualities?
Starting in the mid-1990’s I did a series of projects exploring different
aspects of the network from a musical perspective - it’s temporal 
qualities, its spatial qualities, its communicative qualities, and its
social qualities.
The first explorations, starting in 1994 with Les Virtualistes, were net-
worked concerts. This required special infrastructure at the time,
ISDN lines and specialized videoconferencing hardware, to make
video telephone at 128kbps. We went on to produce a number of
concerts including at the Sonar Festival 1995, the festival Musique
Action connecting Vandœuvre-lèz-Nancy and Melbourne Australia
and at the Webbar with Anne Roquigny in 1999 connecting Tokyo
and Paris. We found that musical communication required fluidity
and absolute synchronization of the audio and video, even if it was
pixelized, and even if it was delayed - up to 1/2 a second each way!
With the arrival of net.art, I made a browser-based piece for MP3
remixing. The project, called MP3q was exhibited at Transmediale
2001, and was an abstract 3D interface where URL’s were arranged to
create a 3D cube. The cybernaut would navigate this space to start
streaming any number of MP3 from different servers around the
world, mixing multiple sources by spatial navigation in the cubist
forest of URLs. An upload function allowed the user to type in the
address of an MP3 they might have somewhere on the net to contri-
bute to the collection.
I became interested to traverse physical space and network space. This
resulted in the installation, Global String in collaboration with Kasper
Toeplitz, that received an honorable mention at Prix Ars Electronica in
2001. The idea was to make the simplest musical instrument from
Greek antiquity, the monochord, at a global scale, traversing two dis-
tant cities. It was a hybrid instrument: at once very physical, made of
15m long steel cable, and at once immaterial, as it traversed the net to
the other endpoint in a distant city. Sensors and actuators would trans-
duce physical vibration to network data so that plucking it in once city
would make it vibrate at the other end in the other city. The these
actions fed a sound synthesis by physical modeling, a mathematical
equation of a vibrating string that was hundreds of kilometers long.
In 2002 I was commissioned by the Southwest German radio, the
SWR2 to produce a hoerspiel for radio and the internet, working 
with the dramaturgue Sabine Breitsameter. Instead of making a net
radio work that replicated radio on the internet, I created literary a
monster - a work that was participatory, performance based, connec-
ting Karlsruhe, Montreal, and Gifu Japan. It was appropriately called
Prométhée Numérique - Frankensteins Netz.

/// Finally with the arrival of broadband on mobile with 3G networks,
I created in 2006, while researcher at Sony Computer Science Labora-
tory (CSL) Paris, a piece of locative music called Net_Dérive. In colla-
boration with Petra Gemeinboeck and Ali Momeni, we used the gal-
lery spaces of the Maison Rouge in Paris as a command central, from
which participants would don a wearable computing device — a white
scarf in which were 2 Symbian mobile phones and a Bluetooth GPS
unit. We were inspired by the Situationist games of the Dérive, to
make a digital dérive for mobile networks. The participants wandered
the streets around the gallery, and heard in their earphones a live audio
stream of polyrhythmic blips that were a sonification of the distance
between the 3 participants. Certain geographic coordinates would trig-
ger off voice commands telling the walker to turn, stop, keep going,
up to the listener, as in the Dérive, to decide whether to make sense of
non-sense of these prompts.

//// Through these artistic investigations, we find that the network is
not a virtual space, it is a very real space. It is a space because it is a
medium that has time. It’s easy to think of the internet providing ins-
tantaneous communications where geography is eliminated, but I find
it to be the contrary. Distance is very real on the network - it suffices to
invoke the Unix command traceroute and to see the servers, gateways
that a packet of data traverses and the time it takes from hop to hop.
This time is proof that the network is not instantaneous. This time
latency gives the net a spatial quality. It becomes a resonant space, one
that we can characterize by a concept of the acoustic of the network.
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/ L'époque du Web Surfacique
Au sein d'un réseau informatique tel qu’In-
ternet, les communications entre individus
sont fortement arbitrées par le logiciel. Que
celui-ci soit exécuté au niveau local ou à
distance, cet arbitrage fonctionne en géné-
rant sans cesse de nouvelles données ou en
manipulant celles qui existent déjà. Notre
capacité à répondre de manière pertinente à
ce flux discret d'information numérique est
donc modulée par deux facteurs:
- La quantité de données à consommer.
- Le temps alloué à cette consommation et
cette interprétation.
La quantité de données aujourd'hui dispo-
nible est colossale. Ce volume et ses pro-
priétés quasi-physiques sont au centre des
échanges commerciaux sous forme de mar-
chés de données, d'analyse à grande échelle
de données, de courtage de données, de
forage de données, mais il s’agit aussi d’un
composant fondamental des initiatives gou-
vernées par les usages citoyens, comme le
transfert libre de données[1 ] [2].
Par ailleurs, la quête de la consommation de
données numériques en temps réel et en
continu nous oblige à fonctionner dans un
créneau d'analyse de plus en plus restreint.
Par exemple, suivre ses "amis" et connais-
sances sur de nombreux réseaux sociaux est
de plus en plus fastidieux en raison du
nombre de plates-formes, d'interfaces, de
protocoles et de contextes différents dans
lesquels une telle information peut être
consultée. Entre une centaine de mises à
jour de statuts[3], encore plus de tweets[4] ou
de flux[5] : un millier de messages venus de
flux de syndication ou des données issues
de n'importe quel autre nouveau logiciel
social tendance qui garantit l'émancipation
sociale de ses consommateurs opprimés par
un suivi personnalisé et des publicités
ciblées[6] [7] [8] [9], il devient de plus en plus
difficile de prendre un peu de temps, et
donc une certaine distance, par rapport à
notre nourriture numérique.
C'est précisément à cause de ces deux pro-
blématiques, la quantité astronomique de
données et le peu temps alloué à sa consom-
mation, que pour être absorbé avec succès,
un bloc d'information doit être aussi simple

que possible et, en même temps… très
savoureux. Ainsi, nous ne devrions pas nous
étonner si les premiers Maîtres de l'Internet
sont des lolcats de faible résolution.
En effet, pour se propager rapidement et
amplement, l'information doit être efficace-
ment compressée de manière à prendre aussi
peu de place que possible afin d'optimiser le
peu de mémoire qui lui est accordée sur les
différents logiciels, matériels et réseaux
humains. Elle doit également être assez remar-
quable et séduisante pour attirer l'attention 
de nos organes de reproduction numériques,
de sorte que l'héritage du premier puisse 
survivre à l'entropie numérique pour aller de
l'avant et de se multiplier sur autant de
réseaux qu’il est "mèmément" possible.

// Pour survivre dans cet environnement,
l'art doit trouver des stratégies extrêmes qui
permettront de maintenir sa visibilité
lorsqu'il sera coincé entre un événement
tragique[10], une ou deux fuites[11] les ennuis
médiatiques d'une célébrité[12] [13] ou encore
un nouveau groupe de pirates néophytes .
En premier lieu, les artistes pourraient parfai-
tement corroborer le fantasme du marketing
qui consiste à trouver une formule secrète de
créations virales. Dans ce contexte, l'œuvre
vise à atteindre le statut de mème pour maxi-
miser sa visibilité au sein des réseaux
sociaux. L'œuvre et sa documentation sont
mises en forme pour être facilement copiées,
consommées et intégrées à diverses plates-
formes de médias sociaux. 
Le contenu est souvent un mélange d'appro-
priation culturelle de diverses niches en ligne,
empruntant tout ce qui peut se trouver n'im-
porte où; que ce soient des banques d’images
ou des communautés de hackers aux cha-
peaux blancs/noir/gris/violets-à-pois-jaunes.
Les projets issus du F.A.T.lab[14] utilisent cette
stratégie pour créer des micro-interventions
et des petites pièces qui optent pour un mode
de production au lancement anticipé et fré-
quent afin de tester des idées et littéralement
imposer leurs projets sur le net.

///Parfois, cependant, la production et la dif-
fusion de données "épimediales" — en réfé-
rence à l'épitexte, l'un des sous-composant de

la notion de paratexte énoncée par Gérard
Genette — revêt plus d’importance que le
travail lui-même. C'est ce qui s'est produit
indirectement avec la Machine à suicide Web
2.0 de moddr[15]. Bien que le logiciel ait été
seulement expérimenté et testé par un très
petit nombre d’individus, l'idée derrière tout
cela a transcendé sa mise en œuvre.
Aujourd'hui, cette machine à suicide existe
essentiellement dans un imaginaire nourri de
vidéos en ligne, d’éléments d'actualité, d'arti-
cles et de fantasmes universitaires. L’œuvre
devient une information. Bien sûr, cet effet
peut être directement construit comme une
fonction inhérente à  l'œuvre. Un bon exem-
ple en est le lancement programmé et la mort
du site Lovely-Face.com[16] dans le cadre du
projet Face to Facebook[17].
Cela dit, il faudrait parfois faire attention à ce
que l'on désire. De telles œuvres risquent en
effet de devenir du contenu éphémère qui
s’ajoute à d’autres contenus de ce type dans le
tunnel de notre brève capacité d'attention.
Indépendamment de leurs finalités, ces  tra-
vaux peuvent aisément devenir les agents
d'un appareil d'exploitation, pour lequel ils
feraient office de divertissement, d'interludes
et de nappage sucré permettant à tout-un-
chacun d'avaler la pilule amère du contrôle et
de la surveillance sur le Web surfacique.
Le défi est donc de briser ce flux et de sortir
de ce circuit fermé. Un moyen d'y parvenir,
même s'il est tout sauf intuitif, est de travail-
ler directement au niveau du récipient, afin
de repenser le réseau non comme un simple
support d'information, mais aussi comme
un support artistique en réseau qui soit cri-
tique de ses propres modes de production et
de consommation.

//// Peut-être le moment est-il venu, encore
une fois, de faire avancer nos pratiques du
Web du glitch, du datavis, des baisers  API,
des mèmes et du lulz, et de commencer à
travailler hors du contexte de l'infrastruc-
ture et du commerce du web surfacique, au
lieu de développer une symbiose de
contenu avec celui-ci.
Topologies, protocoles, tunnels et couches; 
Ô cher art du Deepnet, je me languis de
vous, mais s'il vous plaît, prenez votre temps.

AYMERIC MANSOUX 
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/ Surface Web times 
Within a computer network such as the internet, com-
munications between individuals are heavily mediated
by software. Whether the latter is run locally or as a
remote service, this mediation works by constantly
generating new, or manipulating existing data. Our 
ability to properly respond to this discrete flow of digital
information is therefore modulated by two factors:
- the amount of data to consume
- the time allocated for this consumption and 
interpretation
The amount of data that is available today is gigantic.
This volume and its quasi-physical properties is at the
centre of commercial opportunities in the form of data
markets, big data analysis, data brokerage, data mining,
but it is also a fundamental component of citizenship-
driven initiatives such as the open data movement[1] [2].
Next to this, the quest towards a real-time, continuous,
consumption of digital data is forcing us to operate
within an increasingly shorter analysis window. For 
instance, following your "friends" and acquaintances 
on numerous social networks is getting more and more
tedious due to the number of different platforms, 
interfaces, protocols and contexts in which such an
information can be accessed. In between a hundred 
status updates[3], a few times more in tweets[4] or
dents[5], a thousand posts pulled from syndicated feeds,
or whatever data coming from any other new social 
software fad that guarantee the social emancipation of
its oppressed consumers with relevant tracking and 
targeted advertisements[6] [7] [8] [9], it is becoming more
and more difficult to take some time off and therefore
some distance from our digital diet.
It is precisely because of these two issues, the astrono-
mical quantity of data and the limited time allocated to
consume it, that in order to be successfully digested, a
block of information must be as simple as possible and
at the same time, well, quite tasty. Thus, we should not

be shocked that the first rulers of the internet have been
low resolution cat macros.
Indeed, to spread quickly and vastly, information 
must be efficiently compressed so as to take as little
room as possible in order to optimise the little amount
of memory allocated to it on the different software,
hardware and meatware networks. It also needs to be
remarkable and attractive in order to catch the attention
of our digital reproductive organs, so that the legacy 
of the former can survive digital entropy, then go forth
and multiply on as many networks as it is "memely"
possible.

// In order to survive in this environment, art must find
extreme strategies that will maintain its visibility when
piped in between a tragic event[10], a couple of leaks[11]

and media glitch from a celebrity[12] [13] or yet another
upcoming group of script kiddies.
For a start, it is perfectly possible for artists to follow the
marketing wet dream of finding the secret formula of
viral creations. In this situation, the work aims at rea-
ching the status of meme in order to maximise its visibi-
lity within social networks. The work and its documen-
tation are packaged to be easily copied, consumed and
inserted on various social media platforms and the
content is often a mix of cultural appropriation from
diverse online niches, borrowing anything that can be
found anywhere from image boards to
white/black/grey/purple-with-yellow-dots hat hacking
communities. Projects from the F.A.T. lab[14] use this
strategy to create micro interventions and small works
adopting a release early, release often, mode of produc-
tion, testing ideas and literally brute forcing their pro-
jects on the net. 

/// Sometimes, however, the production and dissemina-
tion of "epimedial" data, in reference to the epitext, one
of the sub-component of the paratext ideas from Gérard

Genette, becomes more important than the work itself.
This is what happened indirectly with moddr's Web 2.0
suicide machine[15]. While the software was only expe-
rienced and tested by a very few, the idea behind it
transcended its implementation. In the end the suicide
machine essentially exists now within an imaginary that
is sustained by online videos, news items, articles and
academic fantasy. The work becomes information.  Of
course this effect can also be built directly as a function
of the work itself. A good example of of this is the pro-
grammed launch and death of the site Lovely-
Faces.com[16] as part of the project Face to Facebook[17].

That said, one sometimes should be careful for what one
wishes for. There is indeed a risk for such works to
become yet another ephemeral content following ano-
ther one in the tunnel of our short attention span.
Regardless of their purpose, such works can easily
become agents of an exploitative apparatus, for which
they operate as entertainment, interludes and sweet
coating that help everyone swallow the bitter pill of
control and surveillance on the surface Web.
The challenge is therefore to break this flow and exit
this close circuit. A way to achieve this, while counter
intuitive, is to work directly at the level of the container,
in order to rethink networks not as mere support for
information, but also as a networked artistic medium
that is critical of its own modes of production and
consumption.

//// Maybe it is time now to move on, once again, to
move our Web practices from the glitch, the datavis, the
API French kissing, the memes and the lulz, and start to
work outside of the infrastructure and commercial
context of the surface Web, instead of developing a
content symbiosis with the latter.
Topologies, protocols, tunnels and layers; O dear Deep-
net art!, I long for you. but please, take your time

[1] < www.regardscitoyens.org/open-data-en-france/ >

[2] < www.nosdonnees.fr/ >

[3] < www.facebook.com/ >

[4] < http://twitter.com/ >

[5] < http://identi.ca >

[6] < http://blog.ulisesmejias.com/2011/01/30/the-twitter-revolution-must-die/ >

[7] < http://turbulence.org/Works/tweet4action/ >

[8] < www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell >

[9] < www.amazon.com/Twitter-Revolution-Marketing-Changing-
Business/dp/1934275077 >

[10] < http://nuclearanxiety.artisopensource.net/ >

[11] < www.faceleaks.info/ >

[12] < www.ties4cops.com/en/ >

[13] < http://knowyourmeme.com/memes/charlie-sheen-rant-tigerblood >

[14] < http://fffff.at/ >

[15] < http://suicidemachine.org/ >

[16] < www.Lovely-Faces.com >

[17] < www.face-to-facebook.net >
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/ Contrairement aux époques précédentes
où Internet était considéré comme un
espace de résidence pour l'art numérique
autoréférentiel, les artistes contemporains
envisagent de plus en plus Internet et ses
corolaires comme un terrain neutre ou un
sujet d'étude. Les nouvelles normes
sociales, les relations de propriété, l'accès au
matériel et aux produits culturels ne se for-
ment plus seulement sur mais par ce sup-
port omniprésent. La vie numérique et la
vie charnelle existent dans un continuum
l’une avec l'autre : à un certain niveau tout
le monde est artiste d’Internet, certains
choisissent juste d'inscrire de façon critique
les aspects de la vie post-Internet dans une
spécificité. L’un de ces aspects est l'émer-
gence de systèmes d'échange décentralisés
et de la confusion qui en découle quant au
moyen de valoriser l'information ou les pro-
duits lorsque la norme faisant autorité a dis-
paru. Mon art est créé en réponse à cette
période d'incertitude. Il utilise les projets
participatifs pour faire appel à la vision cri-
tique des spectateurs quant à la liberté sans
fin que l'Internet nous promet.

// Je ne suis pas présent sur Internet depuis
aussi longtemps que d'autres personnes par-
ticipant à cet ouvrage. Je m'intéresse, entre
autres, à la façon dont les artistes sont venus
à s'étiqueter eux-mêmes. Pendant et avant
l'existence de surf-clubs, des individus ont
blogué le travail d'autres artistes par le biais
de comptes Delicious, mais le fait de cliquer
sur un lien Delicious vous emmène directe-
ment sur le site de l'artiste décrit. 
Les artistes de ma génération rassemblent
du contenu d'autres personnes autour
d'eux, extrayant l'œuvre originale du site de
l'auteur pour la placer sur leur propre site
ou blog. La différence de liaison entre les

méthodes passées et présentes est subtile
mais révélatrice, le travail de liaison sur
Delicious est une façon de dire "J'aime
ceci", tandis que l'appropriation de contenu
sur Tumblr, à côté de son propre travail est
une façon de dire, dans une certaine
mesure, "Je suis ceci". 
Rebloguer l'œuvre d'autrui est une méthode
de localisation des disparités et de l'appa-
rence, un geste qui permet aux artistes
d’inscrire leurs intérêts dans un domaine de
production plus large, tout en se position-
nant eux-mêmes comme des créateurs
uniques. La même chose peut être dite du
fait d'étiqueter ou d’écrire sur le mur de
quelqu'un sur Facebook : chaque action est
une annonce performative pour que le spec-
tateur d'un hypothétique public élucide le
lien entre des identités séparées. 
Les artistes qui m'entourent aujourd'hui se
positionnent comme faisant partie d'un tout
en pleine expansion — l'artiste est perpé-
tuellement perçu en relation avec une expo-
sition de groupe autoproduite. En ayant
besoin de l’attention et de la représentation
d’autres artistes pour s'auto-définir, les
artistes d'aujourd'hui brouillent la frontière
entre regarder et créer, car chaque action
devient un prolongement de l'autre.

/// Concernant l'aspect collectif de pairs
artistiques partageant et recréant le travail
de chacun, sur un réseau décentralisé, la
dispersion de ce travail prend la forme d'un
populisme de marché libéral, de la libre cir-
culation de l'information s'autorégulant
entre ceux qui sont prêts à la produire et la
consommer. Sans une entité bureaucratique
qui attribue une valeur à l'art, ce dernier est
libre d'être valorisé par tous les moyens pos-
sibles. Cette construction artificielle n'est
pas sans rappeler le marché secondaire des

enchères d'art, où les opinions des critiques
portées sur les œuvres à la vente ont peu
d’impact et la force des enchères d'une salle
de collectionneurs prévaut.
À l’inverse, on peut considérer la poursuite
fortement individualisée de la reconnaissance
d'une image de marque chez les artistes qui
utilisent les médias sociaux comme un effort
constant et partagé. Contrairement à l’image
d’une vedette de téléréalité, les jeunes artistes
qui utilisent les médias sociaux ne sont pas
connectés à un colosse comme Viacom ou
NBC et doivent générer leur popularité en
partant de la base. Les étiquettes sont le plus
souvent définies par rapport à l'autre, et
impliquent le soutien continu d'un public
fidèle. Aucune image de marque d’artiste à
succès ne s’est construite dans l’isolement,
chacune nécessite un certain degré de colla-
boration avec un public désireux de partager,
de suivre, de devenir ami et de commenter
sur l'objet de son engouement.
En d'autres termes, cette communauté est
gouvernée par l'idéologie du chacun-pour-soi
venue du marché libéral et le caractère indivi-
dualiste de l'image de marque personnelle est
renforcé par un besoin de la collectivité. Il est
tout-à-fait normal que les pères des médias
sociaux venus de la Silicon Valley, les techno-
logues de "l'Idéologie de Californie" qui jon-
glaient à la fois avec l'utopie et le capitalisme,
aient fait naître toute une génération d'artistes
obsédés par les arts des médias et qui sont en
train de reproduire ce schéma.

//// Je suis impatient de voir l'impact que
les situations créées par notre possibilité de
télécharger sans aucune restriction de la
propriété intellectuelle aura sur la propriété
physique, quand ces objets pourront être
reproduits à l’aide d’imprimantes 3D. On
peut s'attendre à un véritable bordel !

BRAD TROEMEL 

http://bradtroemel.com

BRAD TROEMEL
artist, écrivain, 
formateur
artist, writer, 
instructor 
(US)
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/ Unlike previous times when the internet was seen as a loca-
tion for self-referential digital art to reside, contemporary
artists are increasingly looking to the internet and its affects
as a middle ground or subject matter. It is not only on but
through this now ubiquitous medium where new social stan-
dards, property relations, material access, and cultural pro-
ducts are formed. Digital and fleshly life exist in a continuum
with one another: everyone is an internet artist to a degree,
some just choose to critically engage aspects of post-internet
life in specificity. One such aspect is the emergence of decen-
tralized systems of exchange and the corresponding confusion
created over how to valuate information or goods once there
is no longer an authoritative standard in place. My art is 
created in response to this moment of uncertainty, using 
participatory projects to engage viewers’ criticality about the
extended amount of liberty the internet promises to us. 

// I haven't been on the internet as long as other people in
this book. One thing that interests me is the way artists have
come to brand themselves. Individuals during and prior to
the existence of surf clubs have blogged the work of other
artists through Delicious accounts, but to click a Delicious
link takes you directly to the website of the artist described.
My generation of artists centralizes others' content around
themselves, pulling the actual work off the creator's website
and placing it on their own website or blog. The difference
between the past and present linking methods is subtle but
telling; linking work on Delicious is a way of saying "I like
this", while placing appropriated Tumblr content next to
one's own work is a way of saying, in some capacity, "I am
this". To blog someone else's work is a method of locating
disparity and semblance, a gesture that allows artists the abi-
lity to situate their interests in a larger field of production
while simultaneously announcing themselves as distinct
creators. The same can be said of the act of tagging on Face-
book or writing on someone's wall: each act is a performative
display made to elucidate a connection between separate
identities for the spectatorship of an assumed audience. The
artists around me today position themselves as part of an
expanding whole – the artist perpetually understood in rela-
tion to a self-produced group show. By necessitating the vie-
wership and representation of other artists to define one's
self, today's artists blur the line between viewing and crea-
ting, as each action becomes a continuum of the other.

/// For all that is communal about a decentralized network of
artistic peers sharing and recreating each other’s work, the
dispersion of this work takes the shape of free market popu-
lism, of the free exchange of information sorting itself out
among those willing to produce and consume it. Without a
bureaucratic establishment imbuing art with value, the art is
free to be valuated in any way possible. This is a set up not
unlike the secondary art auction market, where art critics’
opinions of work for sale mean little to nothing, and the bid-
ding power of a room of collectors takes precedence.
Oppositely, one can look at the highly individualized pursuit
of brand recognition among artists employing social media as
a constantly communal effort. Unlike the reality television
star brand, young artists employing social media are not
connected to a behemoth like Viacom or NBC and need to
generate their popularity on a grass roots level. Brands are
more often than not defined in relation to each other, and
imply the ongoing support of a devoted audience. There is no
successful artist brand built on an island, each requires a level
of collaboration with viewers willing to share, follow, friend,
and comment on the object of their interest. In other words,
what is communal about the commons is run by an every-
man-for-himself free market ideology and what is individual
about personal branding is bolstered by a need for commu-
nity. It’s very fitting that the Silicone Valley-based forefathers
of social media, the California Ideology technologists who
juggled utopianism and capitalism in each hand are the ones
who are responsible for a generation of media obsessed artists
who are now doing the very same thing.

//// I look forward to seeing how the dispositions created by
our ability to download intellectual property without any res-
triction will have on physical property once those objects are
able to be reproduced by 3D printers. There is a real shit
storm on the horizon.

< www.youtube.com/user/shoenice22 >

< http://kushandwizdom.tumblr.com/ >

< http://browncardigan.com/ >

< www.youtube.com/user/MrChiCity3 >

< www.tv-links.eu/tv-shows/Louie_22935/season_3/episode_8/ >

< www.etsy.com/community?ref=si_com >

< https://www.casascius.com/ >

< http://dismagazine.com >

< http://thereifixedit.failblog.org/ >

< https://mtgox.com/ >

< http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_community_currencies_in_the
_United_States12. http://thejogging.tumblr.com/ >

< http://canv.as >

< http://4chan.org/b >

< http://surfcave.com >

/////
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/ Je vis à Montévidéo, en Uruguay. Depuis le
milieu des années 90, je travaille sur des
approches créatives qui utilisent Internet,
des interfaces, des sons, des installations,
des performances de Live A/V, du VJing et
du graphisme live. J'ai aussi travaillé avec
des communautés artistiques et des projets
collectifs en ligne/hors ligne. J'aime les pro-
cessus de création vivants et les actions
interdisciplinaires.
J'ai aussi eu la chance de beaucoup voyager,
principalement en Europe et en Amérique
Latine depuis les années 90s et ai donc pu
rencontrer beaucoup d’homologues pas-
sionnants : des artistes contemporains et
des commissaires d’exposition engagés dans
ce type de projets. Ah, ces festivals d'art sont
comme des fourmilières, remplis de fourmis
qui s’échangent des messages par le biais de
leurs antennes :)
J'ai vécu de nombreuses étapes de ce (déjà
vieux) net.movement/centre de focalisation.
J'ai construit la base de données latino du
netart, soit un panorama de la scène netart
latino-américaine entre 1999 et 2005.
Parmi la multitude de mes activités, j'utilise
de manière créative les bruits radiostatiques
générés par une tempête qui touche habi-
tuellement l'estuaire de Rio Plata, chaque
année à la fin Août (La Tempête de Santa
Rosa). J'ai conçu des installations d'art et
des concerts qui font appel à ces concepts.
J'ai vendu à un musée un vieux portable uti-
lisé entre 1998 et 2004, avec tout son contenu.
Je l’ai revendiqué comme œuvre d'art.
J'aime collectionner les choses virtuelles 
et réelles.

// Ma plus grande émotion est née de la 
rencontre avec de nombreux pairs du
monde entier qui semblaient faire partie
d'une tribu perdue, désunie et fragmentée.
Des personnes que j'avais l'impression de
connaître depuis des lustres. Cette sensation
m'a rempli de bonheur.
Du point de vue artistique, ce que je ressens,
c'est que nous sommes dans un système qui
nous porte à l'intérieur et à l’extérieur des

points de gravités artistiques et institutionnels :
des premiers manifestes sur les interactions
créatives horizontales et transversales et les
créations issues du communautaire aux
manières toujours verticales de construire
un système d'art en réseau (axe Nord-
Sud/Ouest-Est).
Internet a permis de nous informer sur tout
ce que nous pouvions imaginer et d'interagir
avec tout individu sur la même longueur
d’onde créative, indépendamment de sa
localisation. Des cyber-quartiers ont été
réorganisés en fonction d'intérêts communs,
une autre géographie et d'autres moyens
d'interaction des données ont été construits.

/// Je suis venu à Internet par la musique.
J'étais passionné de free jazz et de musique
improvisée. Ce qui m'a attiré en premier,
c'était la simple possibilité de poursuivre
aisément la recherche sur la musique
contrôlée par algorithmes et les modules
interchangeables de design sonore, la pro-
grammation et la possibilité de jouer avec ce
genre d'"instruments flexibles", tout comme
les relations et les représentations visuelles.
La communauté comme entité composi-
trice. Il s'agissait d'une étape naturelle. Des
strates entières de représentation de code
étaient devenues plus visibles et donc plus
accessibles pour le travail. Trouver des
échanges créatifs avec d'autres artistes, où
qu'ils se situent dans le monde, est devenu
plus facile à travers le net.
Je pense que d'un point de vue social, suite
à la période antérieure dont l'approche de la
technologie de réseau était plus globale, il
est arrivé un moment où le net nous a
fourni les moyens de transmettre, nous
aussi, nos histoires de l'extrême sud, de
découvrir notre propre art et nos propres
légendes technologiques, d'avoir les moyens
de reconstituer des histoires mal documen-
tées sur l'art et les développements techno-
logiques d'avant-garde d'un point de vue
latino-américain. La possibilité d'interagir
de manière plus horizontale et transversale
avec des ingénieurs, des penseurs, des histo-

riens, des philosophes, des artistes, etc. dans
ce lieu étrange, beau et indéfinissable où la
technologie a été vue, utilisée et a vécu en
conservant d'autres éléments à l'esprit.
Nous commençons tout juste à travailler
sur cette reconstitution qui à ce jour s’avère
réellement passionnante. L'Amérique latine
continue de se réinventer et de découvrir
ses propres identités, voire ses propres noms
et d'imaginer sa propre histoire.

//// Je pense qu'Internet devient de plus en
plus l'Internet des Objets; en dehors des
écrans d'ordinateur, des souris, des claviers
et des interfaces de navigateurs. Cela ouvre
une approche plus large que celle du web
que nous connaissons déjà. Alors que tout
sera davantage connecté et répertorié, la
visualisation et les connexions ne seront
plus centralisées sur un ordinateur de
bureau, un ordinateur portable ou une
plate-forme. Quand les systèmes de détec-
tion et de contrôle seront davantage précis
et accessible, nos interfaces quotidiennes
deviendront une expérience quotidienne de
plateformes croisées et multi-périphérique.
Nous commençons à vivre à l'ère de l'écran
omniprésent. Transparent.
Cela nous mènera à de nouveaux paradigmes,
ou du moins, à d’anciens paradigmes dotés de
technologie permettant de les explorer.
Nous avons cruellement besoin d'un corpus
portant sur le référencement des processus
créatifs historiques "glocaux" et d'ouvrages
traitant de ces questions. Il y a encore beau-
coup à rechercher de manière créative dans
l'AR et d'autres systèmes plus complexes,
hybrides, de couches de compréhension.
Parfois, j'ai l'impression de faire face à un
grand nombre de déjà-vus : des œuvres d'art
qui réitèrent les mêmes paradigmes, encore
et encore, comme si nous étions dans une
roue de hamster. Nous avons besoin des
artistes les plus intelligents et les plus
doués. Nous avons besoin d'un cadre cri-
tique plus fort. Mais nous avons aussi tout
aussi besoin de nous détendre davantage, de
permettre à la vie d'entrer dans nos œuvres.

BRIAN MACKERN 

http://netart.org.uy

BRIAN MACKERN
artiste
artist
(UY)
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/ I live in Montevideo, Uruguay. I’ve been working on
creative approaches using the internet, interfaces, sound,
installations, a/v live performances, vjing and live visual
designs since the mid nineties, I've also worked with
artistic communities, online/offline collective projects.
I love living creative processes and interdisciplinary
actions.
I also have had the luck to travel a lot, mostly in Europe
and Latin America- since the nineties and thus had the
opportunity to meet lots of very interesting fellow
contemporary artists and curators involved in these
type of projects. 
Ah, these art festivals are like antfarms, full of ants inter-
changing messages through their antennas :)
Lived through many periods of this somehow already
old net.movement/focal point of interest. 
I built the netart latino database, a description of the
latinamerican netart scene between 1999 and 2005.
Among many other things, I work creatively with the
radiostatic noises generated by a traditional storm that
arrives to Rio de La Plata Estuary every end of August
(The Storm of Santa Rosa) I designed art Installations
and concerts with these concepts.
I sold an old laptop with all its contents, which I used
between 1998 and 2004  and which I declared it as an
art piece, to a Museum.
I love to collect virtual and real things. 

// The main strong thing that I felt was the feeling of
encountering lots of fellow people from the world that
were like part of a lost and disassembled, fragmented
tribe. People that I felt as if I knew them from ages ago.
The happiness that that sensation brought to me. 
From an artistic perspective, what I feel is that we are

inside a system that bring us inside and outside of 
artistic and institutionalized gravity points: from the
first manifestos about horizontal and transversal 
creative interactions and community based creations, 
to still vertical ways of building an art netted system
(north-south/west-east axis). 
The internet made possible to learn about anything 
we can imagine, and to interact with whoever was on
the same creative frequency range independently of
localization. Cyber neighbourhoods were rearranged
depending on common interests, other geography and
other ways of data interaction were built.

/// I came to the internet from a musical background,
and was very much into free jazz and improvisational
music, so what first engaged me was the possibility to
fairly easily carry on research with algorythmn controlled
music and interchangeable sound design modules, 
programming and the ability to play with these kinds of
“flexible instruments” and visual relationships and
representations. Community as a composer entity. It
was a natural step. Layers of code representation was
more visible and so more at hand to work with. To find
creative interchanges with fellow artists wherever they
were in the world got more easy through the net.
I think that socially, after the previous period that had a
more globalized approach to network technology, it
came a time where the net provided us ways to also
transmit our histories from the far south, to discover
our own art and tech legends, to have ways to recons-
truct badly documented stories about art and tech 
pioneer developments from a latin american point of
view. The possibility to interact in a more horizontal
and transversal way with engineers, thinkers, histo-

rians, philosophers, artists, etc. within this strange,
lovely  and undefinable place where technology was
seen, used and lived with other things in mind. We are
just beginning to work on this reconstruction, and it's
so interesting so far. Latin America is still reinventing
and discovering its own identities, even its own possible
names. And imagining its own history. 

//// I think that the internet is becoming more and more 
the internet of things: outside of computer screens,
mouses, keyboards and browser interfaces. This opens 
a wider approach than the web we already know nowa-
days. As everything is getting more and more connected
and databased, no more will the visualization and
connections will be centralized on a desktop computer,
laptop or platform. As detection and control systems 
are becoming more accurate and available, our daily
interfaces will be more an everyday cross-platform,
cross-device experience. We are beginning to live an
ubiquitous screen era. Transparent. 
This will bring us into new paradigms, or well, old 
paradigms but with the technology available to research
them.
We badly need a body of work on referencing glocal
creative historic processes and works about these 
matters. There is still a lot to creatively research into 
AR and other more intricate systems of hybrid compre-
hension layers. Sometimes I feel a lot of déjà-vu, 
artworks that repeat the same paradigms over and over
as if we were inside a hamster wheel. We need more
intelligent and smarter artists. We are in need of a 
stronger critical framework. 
But we also need to be more relaxed. Let life get into
our works.

Artefactos Virtuales: < www.internet.com.uy/vibri/artefactos/ >

Vintage Collection : < http://no-content.net/vintage/collection/ >

Interferences : < http://internet.com.uy/vibri/interferences/ >

Bakteria/Arcangel Constantini : < www.bakteria.org/ >

Infomera : < http://netescopio.meiac.es/proyecto/0002/infomera/ >

Vrubri's Cultivuum / Evru&Brian Mackern :
< http://evru.org/c/u/l/t/i/v/u/u/m/ >

Antonio Mendoza : < www.subculture.com/ >

Cyberzoo / Gustavo Romano : < www.cyberzoo.org/ >

Pieza Privada #1: < http://findelmundo.com.ar/pp01/ >

Dina Roisman : < www.toutesdirections.net/ >

Julia Masvernat : < www.cceba.org.ar/cvirtual/tpl/muestra-03/lucier-
naga.htm >

Rafael Marchetti : < www.influenza.etc.br/ >

Ctrl alt del / Peter Luining : < http://works.ctrlaltdel.org/ >

Jodi : < http://jodi.org >

Dick el Demasiado : < www.canalcumex.com/ >

Superbad : < www.superbad.com/ >

/////
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/ LBB : Les Arts-Décoratifs de Strasbourg, le
SCAN à la Villa-Arson de Nice, le Collège
Invisible à Marseille, création de NOSER-
VER.ORG, la maintenance de Radio WNE
pendant 3 ans, co-fondateur de NOMUSIC,
NO-PLACARD avec Erik Mikkinnen puis
CTO dans une startup de musique live…
Carl.Y : Les Beaux-Arts de Mulhouse, co-
fondation de NOWEB.ORG, un passage au
CICV, articuleur de bruits en tout genre,
force de frappe WNE, co-fondateur de
NOMUSIC, NO-PLACARD avec Erik Mik-
kinnen, Péruvien Volant, DJ Punisher…

// Carl.Y : Nous nous intéressons au réseau
autant que celui-ci nous montre son intérêt.
À sa naissance, il était bien difficile de pro-
duire pour des questions de bande passante,
de système de modem, d'espace… mainte-
nant que nous avons tout cela, est-ce que la
création sur Internet se porte bien ? Disons
qu'elle est fleurissante, mais elle n'est pas
forcément produite par des créateurs décla-
rés, ce qui n'est pas un mal. On parle de cul-
ture du déchet, voire de poubelle, affirmant
ainsi l'impossibilité d'une apparition de la
Culture. Nous sommes des singes savants
ayant la capacité de reproduire et d'amélio-
rer le système, dans une certaine limite. Le
web est pour l'instant une réplication expo-
nentielle d'un contenu plus ou moins pau-
vre. Nous serons toujours surpris par sa
capacité à muter. Rien n'est perdu, de toute
façon c'est de la putréfaction que l'on sort
l'excellence. 
LBB : Nous ne voyions aucun intérêt au
réseau à ses débuts, nous l’envisagions plu-
tôt comme une solution, un dispositif d’ac-
cès et d’atteinte à un espace indéfini, sans
limite, sans contrôle. Des frontières depuis
s’y sont tissées, tout en élargissant de
manière contradictoire sa portée tout en res-

serrant plus strictement ses règles et en des-
sinant ses limites. D’un point de vue artis-
tique, il y a toujours eu plusieurs niveaux
quant à son utilisation par les artistes : ceux
qui le maîtrisent et le dépassent, ceux qui le
détournent, ceux qui s’en servent comme
un simple vecteur de communication, ceux
qui le renient ou ceux qui extraient son
modèle "improvisé" de pensée et en l’appli-
quant dans le versant réel de l’art.

/// Carl.Y : Il est clair que tout a été modifié
pour ceux qui se sont inscrits dans le
réseau. Les autres sont encore sains et saufs.
On ne va pas jouer à Virilio ou à MacLuhan.
Donc, dans notre cas, le réseau nous a per-
mis de tisser des liens et de créer NOMU-
SIC, par exemple. Venants de Mulhouse,
une charmante bourgade de l'Est pleine
d'avenir, le réseau nous a raccroché au
monde. On a pu grâce, à ces 10 festivals en
5 ans, mettre enfin un autre son sur nos
chaînes hifi et écouter pendant 24heures
des artistes du monde entier, les inviter à
jouer et échanger avec eux. Cela a modifié
un peu notre manière de penser mais sur-
tout notre manière d'agir, « tout » devenait
disponible et partageable. Mulhouse n'avait
plus frontières pour nous et nous élargis-
sions le cercle de nos amis, de nos décou-
vertes, à la vitesse du bit.
LBB : Le réseau s’est imposé naturellement,
il transmet et renouvelle des codes plus
anciens et il est émergent parce que nous
sommes et serons de plus en plus nom-
breux. Il rend flou les notions de pouvoirs
entre états, puissances économiques, grou-
puscules sortis de nulle part ou la simple
personne. Il y a aussi, et de plus en plus,
une porosité évidente entre le produit, celui
qui consomme et celui qui vend; comme s’il
s’agissait bizarrement d’une même aire de

jeux, hypocritement interactive. Le réseau
signe de par son élargissement le rétrécisse-
ment de notre monde et donne l’impression
d’y comprimer notre temps, tout en aug-
mentant la charge de tâche de travail ou de
loisir et en y volatilisant les relations
humaines.

//// LBB : L’utilisateur standard fait face de
plus en plus à un miroir cloisonné autour
de ses attentes et désirs, s’y auto-dessinant
un paysage en réponse à ses aspirations et
en fonction de ses aptitudes, comme un
monde pré-auto-fabriqué. Il y a une auto-
personnalisation du contenu et la dimen-
sion sociale du réseau qui s’étend, et est de
plus en plus guidé en fonction du support
qui la contient. Le terme virtuel a perdu
tout son sens, fusionnant complètement
avec le réel. Mais d’autres strates pourront
exister et tout est encore possible ne pas
tomber dans le pire, en terme d’hybridation
technologique entre l’homme et la machine.
Carl.Y : On a vu de terrains moins fertiles
sortir des ovnis dans le milieu de l'art. Tous
les terrains sont porteurs d'art. Après, l'ave-
nir du réseau… Il deviendra peut-être diffi-
cile d'avoir une posture critique face au phé-
nomène Internet, mais la course n'est pas
finie. Le réseau est une réalité de toute façon
déjà calquée sur notre environnement. La
création devrait être en capacité de détour-
ner le support et de lui donner un potentiel
artistique afin de se l'approprier. Mais médi-
tons plutôt sur cette citation : Tu vois, le
monde se divise en deux catégories : ceux qui
ont un pistolet chargé et ceux qui creusent. Toi,
tu creuses.

CARL.Y & LABOITEBLANCHE 
(((NOMUSIC)))

www.nomusic.org

CARL.Y & 

LABOITEBLANCHE
(((NOMUSIC)))
artistes, curateurs 
artists, curators 
(FR)
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/ LBB: Les Arts Décoratifs in Strasbourg, SCAN at the Villa
Arson in Nice, the Invisible College in Marseille, creation of
NOSERVER.ORG, Radio WNE maintenance for 3 years, 
co-founder of NOMUSIC, NO PLACARD with Erik Mikkinnen,
then a CTO Live Music startup…
Carl.Y: Mulhouse Fine Art School, co-founder of NOWEB.ORG,
a brief period at CICV, making noise of any kind, WNE strike
force, co-founder of NOMUSIC, NO CLOSET with Erik 
Mikkinnen, Peruvian Steering, DJ Punisher…

// Carl.Y: We are interested in the network as much as it is interes-
ted in us. At its start, it was difficult to produce small animated gifs
or other trinkets, there were bandwidth issues, crashing software
or modem ... now that we have it all, is the online creation doing
well? Let us say that it is blooming but not necessarily produced
by identified, official creators - which is not a bad thing. Some
sociologists spoke of the growth of trash culture, thus asserting the
impossibility of an emergence of Culture . We are monkeys with
the ability to replicate and improve the system, within some 
boundaries. Right now, the web is an exponential replication of
relatively poor content. We will always be surprised by its ability to
mutate. Nothing is lost, anyway excellence springs from decay.
LBB: At its beginning, we didn't take much interest in it, but 
instead we were regarding it like a solution, a device to access and
reach an undefined space, with no limits and no control. Since
then its borders have expanded, unlike its rules, which have
become    stricter and its limits which have multiplied.  From an
artistic point of view, there have always been several levels of use
by the artists: those who master and go beyond it, those who turn
away from it, those who use it as a simple means of communica-
tion, those who dismiss it or those who extract the "improvised"
thinking model and apply it within the real side of art.

/// Carl.Y: It is clear that everything changed for those who got
involved in the network. The others are still safe.  We will not
pretend to be like Virilio or McLuhan. So in our case, the network
has allowed us to build relationships and create NOMUSIC, for
example. Living in Mulhouse, a charming small town in the East
of France, we used the network to connect with the world itself.
The 10 festivals in the last 5 years finally enabled us to play other
sounds through our stereos and listen for 24 hours to artists from
around the world, we invited them to play and had the chance to
interact with them. This somehow changed our way of thinking
but also our way of acting, "everything" became available and sha-
reable. Mulhouse dropped its boundaries for us. Our circle of friends
and our discoveries expanded, thanks to the bit speed.
LBB: The network naturally became crucial as it transmits and
renews older codes and it is on the rise because we are and will
be increasingly numerous. It blurs the notions of power between
states, economic power, small groups coming out of nowhere or
individuals. There is also an a growing obvious porosity between
the product, those who consume it and those who sell it, as if it
were the same playground, a hypocritically interactive one.
Through its expansion the network condemns our world to
shrinking and seems to compress our time, while increasing the
burden of workload or leisure which will result in volatile
human relationships. 

//// LBB: For the standard user facing an increasingly fragmented
mirror around expectations and desires, there is a self-generated
landscape, produced in response to their aspirations and abilities
to function, like some sort of a pre-made world. There is a self-
customizing content and the social dimension of the extending
networkis increasingly guided by the medium that contains it.
The term “virtual” has finally lost its meaning over the past few
years, by completely merging with reality. It is increasingly diffi-
cult to determine which one acts first and what consequences
one has on the other.  But other levels may exist and everything
is still possible in order to avoid the worst consequences in terms
of technological hybridization between man and machine.
Carl.Y: We saw less fertile environments bring out different 
oddities in the world of art. All grounds are fertile for art. As for
the future of the network... It may become difficult to have a criti-
cal attitude towards the internet phenomenon, but the race is not
over yet.  In any case, thereality of the network is already shaped
according to our own environment. Hybridization, telescoping
and other phenomena are already present. Creation should be
able to modify its own media and provide it with an artistic
potential so as to appropriate it.  But we should rather meditate
on this quote: You see, in this world there's two kinds of people, my
friend: Those with loaded guns and those who dig. You dig.

Carl.Y
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/ Depuis plus de 15 ans, j'effectue des
recherches, écrit et organise des d'expositions
dans les domaines de l'art des "nouveaux
médias" et du net art. Mes derniers livres sont
Context Providers – Conditions of Meaning in
Media Arts (Intellect, 2011), co-édité avec
Margot Lovejoy et Victoria Vesna, New Media
in the White Cube and Beyond - Curatorial
Models for Digital Art (UC Press, 2008); 
et Digital Art (Thames and Hudson 2003;
nouvelle édition augmentée 2008). 
Depuis 3 ans, je suis professeur associée à la
School of Media Studies de la New School à
New York et depuis 2000 conservatrice
adjointe de l'art des nouveaux médias au
Whitney Museum of American Art; où j'ai
organisé plusieurs expositions, dont Cory
Arcangel: Pro Tools, Profiling (2007), Data
Dynamics (2001), ainsi que la sélection net
art de la Biennale du Whitney, en 2002, et
d'Artport, le site Web du Whitney Museum
consacré à l'art d'Internet. 
D'autres projets de commissariat plus
récents incluent Eduardo Kac: Biotopes,
Lagoglyphs and Transgenic Works (Rio de
Janeiro, Brésil, 2010); Biennale Quadrilaterale
(Rijeka, Croatie, 2009-10); Feedforward - The
Angel of History (co-commissariat avec Steve
Dietz au LABoral Centro de Arte y Creación
Industrial de Gijon, Espagne, Oct. 2009);
INDAF Digital Art Festival (Incheon, Corée,
Août 2009); et Scalable Relations (au Beall
Center for Art and Technology, Irvine, 
CA et dans les galeries d'UCSD, UCLA 
et UCSB, 2008-09). 

// Internet a maintenant plus de 40 ans
d'histoire (si l'on situe ses origines dans
l'ARPANET des années 60) et a subi
d'énormes évolutions technologiques et 
culturelles. L'un de ses changements radicaux,
concernant la transition du WWW des
années 90 au monde des médias sociaux en
ligne des années 2000, est la compréhension
du réseau lui-même. 
Dans les années 90, Internet était un espace

dont on faisait l'expérience depuis des lieux
physiques comme sa maison ou son bureau,
en "surfant sur le Net" à partir de son ordi-
nateur. Dans les années 2000, le réseau est
devenu plus omniprésent, un espace auquel
on accède à partir d'appareils mobiles dans
les zones urbaines (ou même rurales), 
dans les espaces publics et les transports. 
Le monde est devenu de plus en plus
connecté et, avec la technologie RFID et 
le GPS, nous nous sommes dirigés vers 
l'Internet des objets. Les espaces de données
informatiques physiques omniprésents
(détection et contrôle des événements du
monde physique par des dispositifs infor-
matiques) et les espaces virtuels se sont
étroitement liés. La pratique artistique a à 
la fois contribué à initier et réagir au passage
de la version 1.0 à la 2.0, des environne-
ments en réseau et de leurs articulations 
respectives d'espaces, d'identité et de 
production collective de données.

/// La plate-forme Internet a toujours 
soutenu les effets du réseau par la commu-
nication et la liaison, évoluant du système
de babillard électronique (SBE) et de groupes
Usenet aux listes de diffusion; de domaines
multi-utilisateurs (MUDs) et de MUDs
basés sur les objets (MOOs) à des salles de
chat graphiques et aux mondes virtuels, du
site web "à canal unique" au blog favorable
aux commentaires via l'édition collaborative
du Wiki. En tant que concept d'entreprise,
le Web 2.0 fournit des "entrepôts" contex-
tuels qui permettent le filtrage automatique
et la mise en réseau de contenu généré 
par l'utilisateur.
Nous avons assisté à l'émergence du 
commons en réseau où l'espace public n'est
pas un territoire partagé, mais une non-
localité de systèmes de communication 
globale qui, bien que soumis à des protocoles
et des régulations, existent largement en
dehors d'un seul pays ou d'une juridiction
d'État, les adeptes du "commons" ne peuvent

pas davantage être strictement définis en
termes d'emplacement physique, mais
constituent souvent des communautés 
d'intérêts qui partagent idées et connais-
sances et sont dispersés à travers le monde.
Les smartphones et les appareils portables
sont devenus de nouvelles plateformes pour
la production culturelle, qui fournissent une
interface à travers laquelle des utilisateurs
peuvent participer à des projets publics 
de réseau et permettre la formation de 
communautés spontanées.
Le "réseau" a réellement transformé ma 
pratique et ma relation au temps et à 
l'espace. Au niveau de la communication, le
net abolit l'espace entre les fuseaux horaires
et peut aussi bien dissimuler que mettre en
relief la coupure physique et culturelle entre
les gens. Je suis connectée en permanence à
mes collègues et mes amis à travers le
monde, cette communication instantanée 
et son accessibilité permet à la fois des 
collaborations et des échanges qui n'étaient
pas envisageables auparavant et a créé un
état où je suis constamment "en manque 
de temps/dans la fuite du temps".

//// On peut espérer qu'Internet sera toujours
un lieu fascinant à explorer, peu importe 
son degré futur de commercialisation. Tant
que les frontières ne deviennent pas trop
étroitement définie par des corporations, 
des protocoles technologiques juridiques, 
ce sera toujours un espace de création dans
lequel on pourra s'impliquer directement,
neutraliser, remixer ou redéfinir différentes
formes de contexte et de contenu (personnel,
institutionnel, issu des  entreprises et de la
contre-culture). Pour l'instant, les frontières
sont encore suffisamment poreuses pour
fournir un sol fertile à l'exploration artis-
tique et aux collisions créatives. L'espace 
virtuel et physique fusionnent de plus en
plus et vraisemblablement, de telles 
convergences et architectures hybrides 
sont vouées à se multiplier à l'avenir.

CHRISTIANE PAUL

http://artport.whitney.org/

CHRISTIANE PAUL
curatrice, théoricienne
des médias  
curator, media theorist  
(DE / US)
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/ For more than 15 years I have been researching, 
writing on, and curating exhibitions of so-called 
“new media” art and net art. My recent books are
Context Providers – Conditions of Meaning in Media Arts
(Intellect, 2011), co-edited with Margot Lovejoy and
Victoria Vesna; New Media in the White Cube and 
Beyond - Curatorial Models for Digital Art (UC Press,
2008); and Digital Art (Thames and Hudson 2003;
expanded new edition 2008). 
For the past 3 years I have been an Associate Professor
at The School of Media Studies at The New School in
New York and since 2000 the Adjunct Curator of New
Media Arts at the Whitney Museum of American Art
where I curated several exhibitions—including Cory
Arcangel: Pro Tools, Profiling (2007), Data Dynamics
(2001) and the net art selection for the 2002 Whitney
Biennial—as well as artport, the Whitney Museum’s
website devoted to the internet art. 
Other recent curatorial work includes Eduardo Kac: 
Biotopes, Lagoglyphs and Transgenic Works (Rio de
Janeiro, Brazil, 2010); Biennale Quadrilaterale (Rijeka,
Croatia, 2009-10); Feedforward - The Angel of History
(co-curated with Steve Dietz; Laboral Center for Art and
Industrial Creation, Gijon, Spain, Oct. 2009); INDAF
Digital Art Festival (Incheon, Korea, Aug. 2009); and
Scalable Relations (Beall Center for Art and Technology,
Irvine, CA; as well as galleries at UCSD, UCLA and
UCSB, 2008-09). 

// The internet by now has a more than 40-year old 
history — if you go back to its roots in the Arpanet of
the late 60s — and has undergone an enormous techno-
logical and cultural evolution. One of the profound
changes in the transition from the WWW of the 90s to
the online social media world of the 2000s is the

understanding of the network itself. In the 90s the 
internet was a space you experienced from the physical
spaces of your home or office, “surfing the Net” on your
computer. In the 2000s, the network became increasin-
gly pervasive, a space that you access from your mobile
devices in urban (or even rural) environments, in public
spaces and transportation systems. 
The world became increasingly wired; with RFID 
technologies and the GPS we moved towards an internet
of Things. The data spaces of pervasive physical compu-
ting (sensing and controlling events in the physical
world with computing devices) and virtual spaces have
become closely connected. Artistic practice has both
helped to initiate and responded to the move from the
1.0 to 2.0 version of networked environments and their
respective articulation of data spaces, identity, and 
collective production.

/// The internet has always been a platform that supports
network effects through communication and linking,
evolving from the bulletin board system (BBS) and 
Usenet groups to mailing lists; from multiuser domains
(MUDs) and object-oriented MUDs (MOOs) to graphic
chat rooms and virtual worlds; from the “single channel”
Website to the feedback-friendly blog and the collabora-
tive publishing environment of the Wiki. As a corporate
concept, Web 2.0 provides contextual “warehouses”
that allow for the automated filtering and networking 
of user-generated content. 
We have seen the emergence of a networked commons
where the public space is not a shared territory but a
non-locality consisting of global communication 
systems that, although subject to protocols and regula-
tions, largely exist outside of a single nation’s or state’s
jurisdiction; the “commoners” also can not be defined

strictly in terms of physical location but often are 
communities of interest that share ideas and knowledge
and are dispersed around the world. Smart phones and
mobile devices have become new platforms for cultural
production, providing an interface through which 
users can participate in networked public projects and
enable the formation of ad hoc communities. 
The “network” has very much changed my practice 
and my relationship to time and space. With regard 
to communication the Net collapses space across time
zones, and can either disguise or underscore the 
physical and cultural disconnect between people. I am
constantly connected to colleagues and friends around
the world; this instant communication and accessibility
has both allowed for collaborations and exchanges 
that weren't possible before and created a condition
where I'm constantly “running out of time” (in every
sense of the word).

//// The internet will hopefully always be a fascinating
place to explore, no matter how commercialized it will
be in the future. As long as its boundaries don't become
too closely defined by corporations and technological,
as well as legal protocols, it will always be a space 
for creation in which you can directly engage with,
counteract, remix or redefine different forms of content
and context —personal, institutional, corporate, 
countercultural. For now the boundaries are still porous
enough to provide fertile ground for artistic exploration
and creative collisions. The virtual and physical space
already have increasingly merged, and we will 
presumably see many more of these convergences 
and hybrid architectures in the future.

< www.nettime.org >
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/
//
///
//// j’essaie de penser j’essaie de faire avec
depuis longtemps pour déplacer entre trop
peu et trop que bien entendu j’essaie encore
ça a essayé de frapper au hasard l’entrée
principale tandis qu’aimé le off-line.org ou
off.line.com mais qui fait réellement ça à
présent juste frapper au hasard nom de
domaine regardant ce qui se passe eux en
peut être vous aimez gens libre l’essayer
encore mais ça n’est pas la grande majorité
des gens bien sûr que même le qui qui qui
qui recherche et partie du navigateur n’est
pas la même que ça que partie l’adresse web
eux avec ce que c’est que j’obtiens j’essaie de
comprendre ce que veut dire pour l’idée du
domaine dans une multitude de noms de
domaines qui se trouvent là cette partie en
fait utilisée dans beaucoup par amende-
ments sont comment les traitez-vous voyez-
vous qu’il est en fait partie noms de
domaines et cette partie de cette infrastruc-
ture si vous utilisez google cette question
reste-t-elle pertinente toutes ces choses de
traiter de ce genre d’eux vielle infrastructure
idéologique qui est actuellement en cours
de remplacement et en cours de colonisa-
tion pat de très grandes entreprises est bien
entendu quelque chose qui est vraiment la
question parce que c’est un système en train
de mourir le long de ça aller avec diriger et
il sont ces nouvelles initiatives comme le
xxx les hommes uniquement et pas d’étin-
celles pour le maintenir en activité et pour
faire plus d’argent hors circuit et donc l’in-
frastructure hors utilisation aujourd’hui et
ceci bien entendu complètement différent
est intentionnellement fade et dans les réfé-
rences maintenant va référencer ceci sous
peu et à présent j’ai mis à jour la technologie
et les magasins qui les vendent c’est ce genre
d’héritage si vous vouliez les mettre travaux
que je fais sur un nom de domaine c’est
presque comme si l’on croyait qu’en disant
que vous croyez dans la dent comme dire
que la structure de ce nom de domaine est

encore complètement viable parce que la
plupart des gens n’y font plus attention ce
n’est pas la partie la plus importante du sys-
tème logistique qui le sous-tend et infra-
structure alors cette partie des noms de
domaine offre la vue d'un paysage solitaire
sur cette infrastructure remplie par des
voies sans issues Internet comme s’il s’agis-
sait de parcelles de terrain où les gens puis-
sent trouver de l’or mais ne le trouvaient pas
que parfois un complexe de ces affirmations
sont si ridicules pour contracter parti habil-
lant avec la réalité qu’ils deviennent de l’art
par eux-mêmes et j’ai recherché la définition
d’un ready-made et j’ai trouvé une drôle de
coïncidence avec l’amendement d’étincelle,
tellement d’autres choses tiré défendait son
premier ready-made avec texte suivant ils
disaient qu’un artiste payant six dollars a le
droit d’exposer m. richard pourrait envoyer
un urinoir sans discussion cet notre article a
disparu et n’a jamais exposé quels étaient les
critères pour choisir m. marx a trouvé dans
quelques l’affirmer C'était une faute plus
immorale d'autres il y avait de plagiat, une
feuille de plomberie maintenant m. mark
urinoir n'est pas immoral mais absurde, pas
plus qu'une sauvegarde est immorale est un
appareil que vous avez vu tous les jours
dans les vitrines plombier si m. mutt sur l’
urinoir fait main ou pas sont sans impor-
tance qu'il a fait il a fallu un article ordinaire
de la vie, âme bénie qui est signification
utile a disparu sous un nouveau titre et le
point de vue crédit et une nouvelle police
pour l'objet en ce qui concerne les travaux
de plomberie qui est absurde, les œuvres
d'art seules l'amérique a déjà donné notre
plomberie et restreint alors que c'était une
course tranchant longue alors déjà mais je
vous recommande ces genre de nouvelles
autoroutes à péage route menant à nous à
travers ce : la plupart des infrastructures de
la toile mondiale est devenu le type de la
nouvelle infirmière générique le générique
doit être personnifié comme téléphones
nokia devaient être personnifiés et les pages
myspace étaient personnifiées mais mainte-

nant la prose jeune et pleine d'esprit de la
fonctionnalité et de l'innovation technique
le remplace mais maintenant je pense que
cela ne m'a écrit pour être personnifié au-
delà des routes drôles autour de chez moi et
il n'y a pas comme peut-être le panneau de
signalisation drôle à côté de lui ou qu'il est
tout exécuté amine purement fonctionnelle
a demandé si je pense à ce genre de drôle et
imaginatif logistique, je peux aussi pense-t-
il faire référence à la route de briques jaunes
et c'est ce que je pensais quand c'est une
route de briques jaunes sur l'Internet pour
lutter contre la colonisation et la normalisa-
tion commerciales qui je dirais comme tous
les domaines bien sûr seuls ont été squattés
dans l'art de tant de projets ont été réalisés
dans les amendements que les gars qui pen-
sent qu'il y a encore des noms de domaines
aujourd'hui de pertinence doivent être
squattés encore et encore et encore
influencé les résultats de google doivent être
influencés à quelque chose qui ne cesse
d'être pertinent, ça a été fait dans les années
90 a été fait avant, mais ça doit être fait
chaque fois encore eux et pensent à ce sujet,
je veux dire, peut-être même seulement, il
devient plus pertinent avec tous cet arrêt
social des médias sociaux novice vidéo arrêt
autour, car si je pense à youtube n'a jamais
demandé à mes étudiants pendant combien
de temps ils pense que youtube a existé de
musulman disent que 10 à 15 ans qui ne
réalisent pas que entreprises existent depuis
comme 637 ans et que cette entreprise qu'ils
ont regardé vraiment faire une grande
impression comme faisant partie de notre
notre ville de référence culturelle pour telle
somme beaucoup du temps que je pense est
seulement rendre plus clair qu'il faut et
interagir avec ces choses et ne pas les laisser
devenir le nouveau générique et accepté la
nouvelle que la grande chose pour moi que
l'Internet a apporté a été la facilité de des
réponses collaboratives pour s’impliquer
réellement dans les œuvres d'autrui pour en
fait laisser les œuvres grandir en dehors de
vos propres droits d'auteur.

CONSTANT DULLAART 
http://constantdullaart.com/

CONSTANT 
DULLAART
artiste 
artist 
(NL)

Entendu et noté tel quel par MacSpeech Dictate International (logiciel de reconnaissance vocale)
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As heard and noted by MacSpeech Dictate International
/
//
///
//// i'm trying to think i'm trying to do with for a long time to shift bet-
ween too little and too much than of course i still try it tried to type in
random the main entrance while liked the off-line.org or off-line.com
but who actually does that anymore just typing in random domain
name seeing what happens them in maybe if you like free people still try
it but that's not the main mass of people of course that the even that that
that that search and part of the browser is now the same as that as a web
address part them with what is it i get i'm trying to understand what it
means for the idea of the domain in many domain names that are out
there that part actually in use in many par amendments are and how do
you treat them do you see he's actually part domain names and this part
of this infrastructure if you use google is that still a relevant question all
these things of dealing with this kind of them old ideological infrastruc-
ture that's now being replaced and now being colonized by very large
corporations is of course something that's really the question because
this is a dying system along that go along with run and it are these new
initiatives like the xxx the men only and no sparks to keep it running
and to make more money off the course and so the infrastructure out in
use today at this of course completely different is intentionally bland and
in the references now go to or to reference this by now and that now i
updated ideology and outlets that put them it's this kind of legacy if you
would like put them work like i do in a domain name is almost as if
you're believing that if you're saying that you believe in the tooth as if are
saying that this domain name structure is still completely viable one
because most people don't pay attention to it anymore it's not the main
part of the logistical system behind it and infrastructure so this part
domain names offer a lonely landscape view over this infrastructure that
dead end roads are filling up the internet as if there were plots of land for
people try to find gold but didn't find it than sometimes a complex of
these claims are so ridiculous for contracting gone dressing with reality
that they become art by themselves them and i looked up the definition
of a ready-made and i found a funny coincidence with is the spark
amendments so much else other shot defended his first ready-made
with following text they say any artist paying six dollars may exhibit mr.
richard might send in a fountain without discussion this our article
disappeared and was never exhibited what were the grounds for choo-
sing mr. marx found in some contended it was some contend it was a
more immoral fault others there was plagiarism a plain piece of plum-
bing now mr. mark fountain is not immoral but absurd no more than a
backup is immoral is a fixture did you see every day in plumber show
windows whether mr. mutt on handmade fountain or not has no impor-
tance he chose it it took an ordinary article of life blessed soul that is use-
ful significance disappeared under a new title and point of view  credit
and a new font for that object as for plumbing that's absurd the only
works of art america has ever given our plumbing and abridges so that
was a sharp course long time already but i'd recommend these kind of
new toll road highways leading us through this: most infrastructure of
the world wide web became kind of the new generic nurse the generic
needs to be personified like nokia phones needed to be personified and
myspace pages were personified but now the youthful and witty prose of
functionality and technical innovation replaces this them but now i
think of it doesn't wrote me to be personified beyond her personal funny
roads around where i'm from and in there's not like maybe the funny
road sign next to it or that it's all executed purely functional amine asked
if i think about that kind of funny and imaginative logistics i can also
does think refer to the yellow brick road and that's what i thought when
it's a yellow brick road on the internet to fight the colonialization and
the commercial standardization that i would say like all of course only
domains were squatted in so many art projects were done within
amendments that guys think it still has relevance today domain names
need to be squatted again and again and again influenced the google
results need to be influenced at something that doesn't stop being rele-
vant it was done in the 90s was done before but it needs to be done
every time again them and come to think about it i mean maybe it's even
only getting more relevant with all this social stop of the social media
novice video stopping around because if i think about youtube never
asked that to my students how long they think youtube is being around
muslim say that 10 to 15 years that don't realize that companies been
around for like 637 years and that this company that they actually loo-
ked at making such a large impression as being part of our our town of
cultural reference for such a lot large amount of time that i think is only
making it more clear that it's necessary to and interact with these things
and not letting it just become the new generic and the new accepted that
the great thing for me that the internet has brought was the easiness to
make the collaborative responses to actually engage with other people's
artworks to actually let artworks grow outside of your own authorship
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< http://example.com >
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/ À propos de moi : élevé comme un loup
par des beatniks délirants en Angleterre, je
me suis enfui vers l’Europe rassurante dès
que j’ai pu m’échapper. Dans les années
1990, j'ai amené des artistes, des entreprises,
des sociétés, des institutions, des commu-
nautés au web, alors en pleine expansion,
concevant et produisant des événements
subversifs en direct sur Internet. En 2011,
j'ai fondé Prix Mobile : prixmobile.eu. En
2012, j'ai produit et réalisé des vidéos et écrit
pour le théâtre. J'ai toujours été fasciné par le
fantôme dans la machine. 

// À son arrivée, Internet a été salué comme
une invention aussi révolutionnaire que
l'imprimerie. En réalité, la liberté d’Internet
est au mieux précaire, au pire illusoire et elle
est menacée par des intérêts individuels, des
régimes totalitaires, des entreprises, des bre-
vets et des propriétaires de droits d'auteur.
Ces vingt dernières années, Internet est
devenu ma principale source de revenus.
Cependant, la première fois que j'ai branché
mon modem, j'ai surtout pris conscience
que des gens sur la même longueur d’onde
avaient la possibilité de se rencontrer et c'est
ce que j'apprécie toujours énormément dans
le fait d'être connecté. Cela crée un lien
intime et direct avec des amis, des associés,
des étrangers, ceux avec qui je partage une
expérience commune.
Des réseaux entiers sur Internet ont montré
qu'ils sont capables d'inspirer et d'organiser
des révolutions sociales et politiques, mais
Internet est également responsable de dis-
traction, d’accoutumance et il peut tout
aussi bien véhiculer la fraude, la criminalité
et la violence. Même parmi les personnes
bien intentionnées, l'activisme est remplacé
par un activisme mou (slacktivism). Il est
erroné d’imaginer que le partage de contenu
consiste à résoudre ses problèmes urgents.
Aimer "la liberté du Tibet" sur Facebook ne
va pas changer la politique chinoise.
Nous ne pouvons qu’envisager l'impact de

ce réseau mondial. La Toile Globale (World
Wide Web) a simultanément créé la pre-
mière Société Globale (World Wide Society)
et nous continuons à perpétuer cela au quo-
tidien, en y prenant part. C'est une société
multi-lieux, multi-culture, multi-strates. Elle
contient des districts multiples et variés; la
nation Facebook se différencie de la nation
Twitter et ainsi de suite…
Internet a complètement transformé ma vie
et mon comportement. Quand il est arrivé,
ma carrière dans l'art et la musique m'avait
déjà relié au fort dynamisme du réseau social
créatif, mais avec Internet, ma portée sociale
et mes possibilités de travail se sont élargis
au-delà de toutes les frontières physiques et
financières antérieures. Est-ce que vous vous
souvenez du coût des appels téléphoniques
internationaux ? De l'envoi d'objets par la
poste ? Il y avait là les limites du monde réel
et elles ont tout simplement disparu. Nous
sommes à présent blasés par le multi-chat en
direct avec partage de fichiers pour travailler
sur un projet culturel collectif, par le strea-
ming via des connexions à large bande ou la
navigation Web sur un appareil portable.
Nous achetons, commandons et tenons la
recherche en ligne pour acquis.
Tant que la vision de Tim Berners-Lee d'un
Internet égalitaire sera maintenue et que des
taxes onéreuses ne seront pas imposées,
alors les futurs artistes auront toutes les
chances de continuer à utiliser Internet pour
créer, comme avec tout autre support à dis-
position. Mais bien plus important encore,
Internet sera crucial pour la survie.

/// Internet a eu un impact profond mais pas
forcément positif sur la créativité. Internet
dans son ensemble, du fait de son omnipré-
sence, constitue le changement le plus
incroyable de tous. Mais, l'étonnante présence
continue et croissante de la communication
et de la connaissance désoriente et perturbe.
D'une part, les gens créent plus que jamais.
D'autre part, il y a une quantité astronomique

de culture de toute sorte à notre portée
aujourd'hui, sur simple pression d'un écran
et en quelques secondes. Cependant, dans
tous les arts, une grande partie de la produc-
tion est dépourvue d’originalité, voire plagiée
et il existe peu d’œuvres singulières, pro-
fondes ou utiles. Il est désormais impossible
de faire face à une page blanche, une toile
vierge ou tout autre point de départ de l'ins-
piration à partir d'une position unique parce
que l'information est partout et l'éducation
artistique qui nivelle par le bas n'a jamais été
aussi accessible. La perception et le jugement
sont brouillés par le fait même d'ignorer que
cette sur-saturation dévalorise l’art.

//// On peut se demander, dans ce monde de
contenu "court-termiste" et à usage unique,
si ce que nous créons vaut réellement la
peine d’être créé autrement que dans du très
court terme ? En tant qu'artistes, il peut être
réconfortant d’ajouter nos voix, faire des
déclarations et nous exprimer, mais en tant
qu’individus dotés de conscience, peut-être
devrions-nous nous abstenir de contribuer à
cette méga-abondance de superficiel, quelles
que soient les valeurs qu'elle est censée véhi-
culer ou transmettre. Notre obsession collec-
tive de la technologie au service de la culture
n’est qu’une autre façon de créer des
décharges high-tech au détriment de la santé
de la planète.
S’agissant de l'effet d'Internet sur notre expé-
rience et notre existence humaine, je ne fais
pas de distinction entre les mondes inté-
rieurs et extérieurs. Écouter de la musique
ou regarder des visuels produit des réactions
physiques mesurables, peu importe la
source. Les pensées sont réelles; les vibra-
tions de la lumière et du son nous font fris-
sonner ou transpirer. Les “like” et les tweets
provoquent des montées d’adrénaline, le
sexe découle de la rencontre sur Internet.
Les jeux sont joués en et hors-ligne (hors
jeu). Nous sommes le produit, jusqu'à notre
sortie définitive.

DEAN WHITBREAD

http://deanwhitbread.com

DEAN WHITBREAD
artiste, compositeur,
auteur, producteur  
artist, composer, author,
producer  
(UK)
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/ About me: raised as a wolf by delusional beatniks in
England, I fled to safety in Europe as soon as I could
escape. In the 1990s I plugged artists, businesses, 
corporations, institutions, communities into the growing
web, conceiving and producing groundbreaking live 
the internet events. In 2011 I founded Prix Mobile: 
prixmobile.eu. In 2012 I have been producing and 
directing videos, and writing scripts for theatre. I have
always been fascinated by the ghost in the machine. 

// When the internet first arrived, it was hailed to be as
revolutionary as the invention of the printing press. The
freedom of the internet is precarious at best, illusory at
worst, and it is threatened by vested interests, totalitarian
regimes, corporations, patent and copyright holders.
The internet became my main income for twenty years,
but the most profound realisation which I understood
when I first plugged in my modem was that that like
minded people could now find one another, and this is
what I still prize the most about being connected. It gives
me an intimate, direct connection to friends, associates,
strangers with whom I share common experience.
Entire networks of people on the internet have shown
that they are capable of inspiring and organising social
and political revolutions, but the internet is also respon-
sible for distracted, addictive behaviour, and it can just 
as easily be the vehicle for fraud, crime, violence. 
Even among the well-meaning, activism is replaced 
by slacktivism. We ought not to imagine that sharing
content is solving our pressing and immediate problems.
Liking "Tibetan Freedom" on Facebook is not going 
to change Chinese policy.

We can only guess the impact of this global network.
The world wide web has created the first simultaneously
world wide society, and we continue to re-create this
every day as we participate. It is a multi-location, multi-
culture, multi-layered society. It contains multiple and
widely varying constituencies; the Facebook nation is
not the Twitter nation. And so on.
The internet has completely revolutionised my life and
altered my behaviour. When it arrived, my career in art
and music had already connected me to a large, vibrant,
creative social network, but with the internet, my social
reach and work opportunities expanded beyond all pre-
vious physical and financial boundaries. Do you remember
the cost of making international phone calls? Of sending
objects in the post? These were real world limitations,
which simply disappeared. We now think nothing of
multi-person live chat with filesharing to enable collec-
tive cultural enterprise, of streaming across broadband
connections, and browsing web on a mobile device. We
purchase, we order; we take search for granted.
As long as Tim Berners-Lee's vision of an equal internet
is maintained and onerous regulations are not imposed,
then there is every chance that in future artists will conti-
nue to use the internet to create, as they will any other
available medium. But far more importantly, the internet
will be crucial for survival.

/// The internet has had a profound impact upon creativity,
but not necessarily a positive one. The internet in its enti-
rety, the fact of its ubiquity is the most incredible change.
But, the astonishing continual growing presence of 
communication and knowledge bewilders and confuses.

On the one hand, people are creating more than ever. On
the other, there is a huge amount of culture now of all
kinds available to us at the touch of a screen within
seconds, but in all the arts, much of it is highly deriva-
tive, even plagiarised, and little of it says anything origi-
nal, profound, or useful. It is now impossible to confront
a blank page, a raw canvas or any other inspirational
starting point from a truly unique position because infor-
mation is everywhere, and broadly homogenising art
education has never been more accessible. The fact that
this super-saturation devalues art is largely unacknow-
ledged clouds perceptions and judgement.

//// We might ask ourselves, in this world of short-
termism and disposable content, is what we create
actually worth creating, other than in the very short
term? As artists, it might make us feel good to add our
voices, make our statements  and express ourselves, but,
as people of conscience, perhaps we should not be
contributing to this megaglut of the superficial, whatever
values it purports to contain or transmit. Our collective
obsession with technology in the service of culture is 
just another way of creating hi-tech landfill at the
expense of a healthy planet.
As for the effect of the internet on our human experience
and existence, I don't make a distinction between inner
and outer worlds. Hearing music or watching visuals
produces measurable physical responses no matter the
source. Thoughts are real; vibrations of light and sound
make us shiver and sweat. Adrenalin comes from likes
and tweets; sex comes from the internet dating. Games are
played on and offline. We are the product, until we exit.

< http://headcast.co.uk >

< http://lowbudgetgenius.com >

< http://funkpod.co.uk >

< http://prixmobile.eu >

< www.cinema-du-lyon.eu >

< http://statigr.am/deanw >

< http://flickr.com/photos/deekster >

< http://twitter.com/deanwhitbread >

< http://deanwhitbread.co.uk/seesmic-alpha >

< http://bambuser.com >

< http://vimeo.com >

< http://soundcloud.com >

< http://leweb.net >

< http://bbc.co.uk/iplayer >

< http://openrightsgroup.com >

< http://ukpa.info >

< http://theothersideofeverything.com/flip/2010
/03/how-not-to-succeed-on-the-internet/ >

< http://deanwhitbread.co.uk/tips-for-speakers >

/////
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/ J'ai d'abord été défini comme "artiste des
médias”, mais depuis un an, je me suis
transformé en "ingénieur critique". Je crois
que, de nos jours, la pratique de l’ingénierie
est beaucoup plus pertinente que celle de
l'art, en particulier dans les domaines 
technologiques.

// À partir de son statut underground, 
Internet est devenu l'État. Beaucoup de
choses ont changé — aujourd'hui les projets
artistiques en ligne de net.art sont souvent
à la limite de la criminalité. Il ne s'agit plus
de jeux, tout cela est bien réel.

/// Les avantages de toute technologie ne
devraient pas occulter ses dangers. Lorsque
le réseau nous offre les avantages de la
connectivité totale, l’utilisateur devrait être
capable de voir l'étendue de son influence.
Cependant, cet aspect n'est pas toujours
économiquement / politiquement viable et
donc rarement mis en lumière, c’est même
souvent caché. Après avoir profité de la
suprématie technologique de l'État, 
l'utilisateur doit intervenir et commencer 
la construction de ses propres réseaux,
indépendamment de l'État Internet.

//// À l'avenir, si le nom d'"inter-net" reste
auto-descriptif, il reviendra à un méca-
nisme de traversée de réseaux indépen-
dants. Sinon, il deviendra tout simplement
une autoroute payante avec ses policiers,
ses péages et ses effroyables accidents.
Je suis heureux de me trouver, tout comme
les autres, dans une "réalité post-hyper" qui
concerne moins les vertus de l’esthétique 
et du romantisme du net, que le matériel,
les logiciels et l’association des deux.

DANIIL (DANJA) VASILIEV  

http://k0a1a.net/danja

DANIIL (Danja) 
VASILIEV 
ingénieur critique 
critical engineer  
(RU)
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< http://meningrey.net >

< http://criticalengineering.org >

< http://weise7.org >

< http://k0a1a.net >

< http://koala.ru.k0a1a.net >

< http://meme20.k0a1a.net >

< http://superbad.com >

< http://hotglue.me >

/////

/ I am someone formerly known as a "media-artist". A year
ago I have transformed into a Critical Engineer. I believe that
nowadays the practice of engineering is way more meaningful
than the practice of art, especially in technological realms.

// From being the underground the internet became the State.
Lots of things have changed - today artistic net projects are
often bordering on crime. it's not a game anymore, it's real.

/// Benefits of any technology shouldn't cloud its dangers.
When the Network provides us with the advantages of utter
connectivity, the user should be capable of seeing the full
specter of its influence. This, however is not always economi-
cally/politically effective and thus is not exposed but often
even hidden away. After having to enjoy the technological
supremacy of the State, users must step-in and start building
their networks, independent from the State of the internet.

//// In the future, if the name "inter-net" is to remain self-
descriptive, it will revert to a mechanism of traversing through
independent networks. Otherwise it will just become a 
paid highway with its police, tolls and nasty accidents.
I'm glad to locate myself and others in a "post-hyper 
reality" which is less about the virtues of net-aesthetics 
and net-romance but rather about hardware, software and 
the combination of both.
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/ Curatrice d’arts des médias et 
chercheuse, je vis et travaille entre Athènes
et Berlin. Je travaille en indépendante
depuis 2007 et mes principaux intérêts 
portent sur l’art du net, l'art du jeu et les
nouvelles formes de créativité liées à l'agora
numérique (digital commons). J'ai organisé
des expositions, des ateliers, des colloques,
entre autres événements, en collaboration
avec des institutions comme le Musée
National d'Art Contemporain et le 
Centre Fournos pour la culture numérique
à Athènes, le LABoral à Gijon, l’Alta 
Technologia Andina & Fundacion 
Telefonica à Lima et Transmediale à Berlin.
Par ailleurs, je suis actuellement chercheuse
dans le département Communication et
Médias de l'Université d'Athènes.

// La production artistique sur Internet 
suit le développement du médium lui-même,
elle observe sa structure et son fonctionnement,
elle s'attaque à ses faiblesses et tente de le
transformer, de l’élargir ou le corrompre.
Bien entendu, chaque période est différente.
Dans les années 90 régnaient la confiance,
l'enthousiasme et de fortes attentes. 
Même si le net était alors plus restreint 
en termes de participation, il était davantage
rhizomatique et ouvert à l'imaginaire. 
Il suffit de souvenir de la manière dont les
gens communiquaient, combien ils étaient
ludiques et créatifs et à quel point les 
premières pages web étaient variées.
Aujourd'hui, nous sommes tous coincés 
sur les médias sociaux. Nous les alimentons
avec nos personnages réels, nos propres
intérêts et désirs, leur permettant de tirer
profit de notre activité. Nous avons
conscience des solutions alternatives, mais
n’y avons pas recours. Nous sommes bloqués
sur de nouvelles formes d'exploitation parce
que nous voulons être là où se trouvent la
majorité de nos amis. C’est exactement ici
que la créativité à un rôle à jouer, afin 
d’intervenir, de déranger, d'alerter, mais

aussi d'aider les usagers à comprendre le
fonctionnement des réseaux. 
À mes yeux, la chose la plus importante
concernant le net art / l’art du réseau, c'est
qu’être de l'art lui importe peu. On peut
choisir de lire Introduction to Net.Art de
Bookchin et Shulgin écrit en 1994 ou le 
Critical Engineer Manifesto d'Oliver, Vassiliev
et Savicic écrit en 2011. Dans les deux cas,
on constate qu’il ne s'agit pas d’art, mais plu-
tôt d'une conscience et d’une action critique.
Les voix étaient et restent radicales. De plus,
aujourd'hui, en raison de l'urgence de la
condition en réseau, la créativité fournit des
outils et des connaissances destinés aux
usagers, et c’est ce qui compte vraiment.

/// De nos jours, les réseaux représentent 
la principale forme d'organisation, ce qui
bien sûr peut être problématique car la 
plupart du temps leurs topologies sont 
centralisées et leurs structures asymétriques.
Nous nous devons de comprendre les
réseaux pour comprendre la société. Les
réseaux dépendent de la puissance du/des
point(s) nodal/aux mais aussi de la possibilité
de les reprogrammer. Là où il y a pouvoir, il
peut aussi y avoir contre-pouvoir, là où il y a
contrôle, la résistance est également possible.
Tout ce qui arrive aujourd'hui découle d'un
réseau. Je suppose que le mouvement
Occupy en est un exemple représentatif 
par la manière dont il s’est formé, structuré,
propagé, en étant riche de potentiel, 
reposant sur les besoins et les désirs de la
multitude qui habite les villes d'aujourd'hui.
La même chose vaut pour les arts. Dans la
plupart des pays, nous sommes confrontés 
à un grave problème de compressions 
budgétaires. Pour faire face à cela, nous
nous tournons vers notre volonté et notre
capacité de connexion, nous partageons nos
problèmes et nos intérêts et construisons
des réseaux et des alternatives. Nous faisons
cela avec un budget très serré, voire pas de
budget du tout et la réaction des gens à ces

initiatives est de les adopter. Mais au bout du
compte, nous avons encore besoin de nous
demander ce qui va nourrir ceux-là mêmes
qui alimentent ces formes de réseaux.

//// Espérons qu’Internet restera — au moins
dans une certaine mesure — un territoire
libre et qu’en premier lieu les intérêts relatifs
à Internet ne prendrons pas le dessus, menant
à une  perte progressive des possibilités que
ce support nous a offertes.
Je pense qu'après 20 ans de créativité sur le
net, on peut être sûr que d’autres choses ont
des chance de voir le jour. Les créateurs
vont continuer à suivre, étudier et réfléchir
sur le support et je crois que les artistes et
ingénieurs logiciel vont de plus en plus col-
laborer avec un groupe élargi de personnes
qui dépasseront le statut de "public", des
participants actifs, issus de milieux diffé-
rents et souhaitant s’impliquer par le biais de
leurs savoir-faire et de leurs compétences. 
À mon sens, l’aspect le plus passionnant et
prometteur pour l'avenir est l’augmentation
de cette part créative de la multitude 
d'aujourd'hui qui se réunira dans des
hackerspaces, des espaces destinés aux
artistes et des laboratoires-ateliers.
Je suppose qu’avec l’évolution de la techno-
logie qui fusionnera les mondes virtuels et
physiques, alors que la connectivité
constante constitue déjà la norme, des
exemples d'art fascinants seront aussi 
développés pour l'espace public. En même
temps, ne sous-estimons pas le retour de 
ce que nous percevons comme physique; ce
qui fait délibérément appel à peu, voire pas,
de technologie et qui, associé à des tactiques
fondamentales, construit des réseaux
humains au-delà du net. Je suis également
très impatiente d'être témoin de cela, de
cette tendance à regarder en arrière, à revenir
à des protocoles P2P et se connecter au-delà
des structures et des figures imposées.

DAPHNE DRAGONA 

www.ludicpyjamas.net

DAPHNE DRAGONA
curatrice d’arts des
médias, chercheuse 
media arts curator, 
researcher 
(GB)
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/I am a media arts curator and researcher working and living in
Athens and Berlin. I have worked independently since 2007 and my
main fields of interest have  been net-based art, game-based art and
emerging forms of creativity related to the digital commons. I have
developed exhibitions, workshops, symposia and other events in colla-
boration with institutions such as the National Museum of Contempo-
rary Art and Fournos Center for Digital Culture in Athens, LABoral in
Gijon, Alta Technologia Andina & Fundacion Telefonica in Lima and
Transmediale in Berlin. Currently I am also a researcher at the Depart-
ment of Communication and Media Studies of the University of Athens.

// The artistic production on the internet follows the development of
the medium itself; it observes its structure and functioning, it tackles
its vulnerabilities and it tries to change it, open it up or subvert it.
Each period of course is different. The 90s were a period of believing,
of excitement and of big expectations. The net might have been 
smaller in terms of participation, but more rhizomatic and open to 
the imaginary. We only need to remember how people were 
communicating then, how playful and creative they were or how
diverse the first web pages were. 
Today we are all stuck on the social media, feeding them with our 
real personas, our interests and desires, allowing them to make profit
from our activity. We know the alternatives but we do not turn to
them. We are stuck on new forms of exploitation because we want to
be where most of our friends are. And creativity’s role comes just there;
that is to intervene, to annoy, to alert but also to help users understand
how the networks function. 
What to my eyes is the most important thing about net/network-
based art is that it does not care too much if it is art. Either we read 
the Introduction to Net.Art of Bookchin and Shulgin written in 1994 
or the Critical Engineer Manifesto of Oliver, Vasiliev and Savicic written
in 2011, we see that in both cases it is not about art; it is rather about
critical awareness and action. The voices were and are radical. 
And today because of the urgency of the networked condition, 
creativity  provides tools and knowledge to the users; this is the 
most important point. 

/// Networks are the principal form of organization nowadays, which
of course can be problematic as most of the times they have centralized
topologies and asymmetrical structures. One needs to understand 
networks in order to understand society. Networks depend on the
power of the central node/s  but also on the possibility to reprogram
them. Where there is power there can also be counter-power; where
there is control,  resistance is also possible. 
Everything that happens today derives from a network. I guess the
Occupy Movement is a representative example; how it was formed,
structured, spread, full of potentiality, based on the needs and the 
desires of the multitude inhabiting today’s cities. 
The same goes for the arts. In most countries, we are facing a severe
problem with funding cuts. To face this, we turn to our will and 
capacity to connect; we share our problems and interests and we build
networks and alternatives. We do this with very low budget or no
budget at all and the people respond to these initiatives embracing
them. But at the end of the day we still need to ask ourselves what will
feed those who feed these forms of networks.  

//// Let’s hope that the internet will remain an — at least to some
extent — free territory first of all, that the interests over the internet
will not take over and that we won’t progressively start losing the pos-
sibilities the medium has been giving us.  
I think that after 20 years of net based creativity, we can be sure that
there will be more to come. Creators will continue to follow, study and
reflect on the medium. And I believe artists and software engineers
will more and more work together with a wider group of people which
is no longer an “audience”. They are active participants from different
backgrounds with skills and competences who want to be involved.
The most exciting and promising aspect for the future for me is this;
the growth of this creative part of today’s multitude that meets in
hackerspaces, artists’ spaces and workshop labs.  
I suppose that as technology evolves merging the virtual with the 
physical, and as constant connectivity has already become the norm,
fascinating examples of art will also be developed for the public space.
And at the same time, let’ s not underestimate the return that we see 
to the physical, which involves purposefully low tech technology or
no technology at all, combined with grassroots tactics that build
human networks beyond the net. I am very much looking forward 
to this also, this tendency to look back, to return to peer to peer 
protocols and to connect beyond imposed structures  and constraints.

< http://rhizome.org >

< http://artport.whitney.org/ >

< www.nettime.org/ >

< http://thing.net >

< http://gallery9.walkerart.org/ >

< http://turbulence.org/blog/ >

< http://we-make-money-not-art.com/ >

< www.neural.it/ >

< www.easylife.org/netart/ >

< http://criticalengineering.org/ >

< http://art.teleportacia.org/observation/vernacular/ >

< www.furtherfield.org >

< www.nettime.org/ >

< www.subtle.net/empyre >

< http://www2.media.uoa.gr/yasmin/ >

< www.personalcinema.org/warport/ >

< www.emst.gr/commonwealth/ >

< http://p2pfoundation.net/world_of_free_and_open_source_art >

/////
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/Qu’est-il advenu d’Internet? Eh bien, oubliée
ou non, l’une des premières métaphores pour
Internet était le réseau routier qui relie les États
américains (une métaphore plus pratique et
productive que, par exemple, des abris anti-
bombes reliés entre eux avec la possibilité
communiquer quoi qu’il advienne). (…)
Mon grand-père qui, au début de sa carrière,
faisait du porte-à-porte pour vendre de l’élec-
tricité, se plaisait à appeler ces choses-là des
“skyhooks" (crochets célestes)… des crochets
assez robustes pour rester suspendus tout en
soulevant des choses. On pourrait également
penser à l’expression "botter les fesses"… ou
"to boot" (démarrer) son ordinateur… Je
pense que le nom anglais “bootstrap” (tirant
de bottes) a donné le verbe familier "to boot"
(démarrer). Ce n'est pas que la chose qui
retient le crochet soit foncièrement invisible…
Elle est juste devenue invisible dans la précipi-
tation de son utilisation concrète.
Aujourd'hui, nous constituons une force de
travail parfaitement organisée, pour le meil-
leur ou (plus vraisemblablement) pour le
pire, à l’intérieur ou en dehors du système, et
tout ce dont nous avons besoin pour pro-
duire des choses immatérielles est à notre
portée, dans cet Internet qui contient plus
qu’on ne pense. À partir de là, tout peut être
réalisé. La route invisible n'est pas la pre-
mière chose qui vienne à l'esprit… le fait
même de rester sur la route s’apparente à une
pensée a posteriori. On ne peut qualifier ceci
de point de vue artistique, mais en tant que
fabricant de choses qui n’en sont pas vrai-
ment, j’y vois le changement le plus mani-
feste. Ce monde imaginaire exubérant, l'ave-
nir du passé dans le présent, près de nous [et
éloigné], tout ceci est tenu pour acquis,
comme une autoroute.

// Qu'ai-je vu d’intéressant au cours de ces
années ? Eh bien, puisque d'une certaine
façon Internet est comme une paire de
jumelles que vous gardez autour du cou et

passez de temps en temps à d'autres (la plu-
part de ces autres personnes possèdent et
échangent également les leurs)… Le plus
intéressant est ce qui se trouve devant les
yeux de l'utilisateur. Dans mon cas, c’est de
voir arriver ce que j’avais désiré et attendu
pour pouvoir l’utiliser dans mon travail. Ce
qui était ardu est devenu aisé, de la vidéo à la
géolocalisation en passant par la recherche,
l’édition ou la publicité. J'ai commencé le
projet actuel dans une bibliothèque en 1994
[sa déclinaison présente est : http://telepa-
thic-movie.org/place], avec la moitié des
volumes de l'Encyclopedia Britannica liés aux
articles en accès libre afin de pouvoir navi-
guer dans la connaissance. Tout ce qui se
trouvait là, caché ou rangé sur les étagères de
la bibliothèque est à présent quelque part à
l'intérieur d’Internet, tourné vers l’extérieur.
En 1993, lorsque je décrivais les techniques
que j’aurais souhaité utiliser, elles me sem-
blaient utopiques, maintenant tout ceci est
on ne peut plus normal, voire ennuyeux.
Pour mon travail et ma façon d’œuvrer, je
préfère la situation actuelle.

/// Comment Internet et l'idée de réseau ont-
ils changé mon travail et mes perceptions ?
Hé bien, avec un nouveau téléphone bon
marché dans la poche, une nouvelle tablette
bon marché dans le sac et une lampe à mon
front, je suis toujours surpris lorsque les
reflets des cônes de signalisation ou autres
marqueurs de sécurité me font penser que
des écrans s'allument dans l'obscurité de la
rue quand j’y passe à vélo…
Comme je l’ai dit plus haut, j'ai toujours fabri-
qué des choses invisibles, réalisées en direct
grâce à l’électricité, qui est le réseau originel.
Le passage de machines Ampex 2” d’une
tonne à la portabilité, aux ordinateurs et enfin
à la connectivité s'est produit assez rapide-
ment au cours des 15 premières années de ma
carrière. J'ai réalisé mon premier film vidéo
invisible en utilisant l'immobilité, la portabi-

lité, les ordinateurs et la connexion. J’ai atterri
sur Internet entre mon film Wax or the Disco-
very of Television among the Bees [la cire ou la
découverte de la télévision chez les abeilles],
et le suivant, Lost Tribes [tribus perdues] qui,
selon la logique de l’époque arrivait juste au
moment où le nouvel Internet démarrait. 
Pour réaliser [à plusieurs niveaux] ce
deuxième film, j'ai adopté le mode de produc-
tion du nouvel Internet en l’adaptant aux par-
ticularités de ma pratique. J'ai donc créé une
version Internet du premier film, un projet
appelé Waxweb [1993-présent] pour définir
les protocoles de réalisation du film suivant,
The Telepathic Motion Picture of The Lost Tribes
(film télépathique des tribus perdues). J'ai
même rédigé des documents en imaginant ce
qu’il devrait advenir pour que ce film puisse se
faire avec et dans Internet.
Vingt ans plus tard, je suis toujours en train
travailler sur le même film, ou devrais-je dire
d’en faire le "making of", à la manière d’Inter-
net… c'est-à-dire, en utilisant Internet pour
associer les différents objets invisibles et pen-
sées visibles qui constituent ce projet, un petit
bout à la fois et en public, dans le but d'y
réfléchir et de l’analyser. Pour ce faire, j’utilise
les moyens les plus ordinaires d’Internet, ce
qui équivaut à tailler des crayons dans un
contexte contemporain…

//// Quant à l'avenir, comme tout le monde, je
fais semblant de réfléchir à ce qui se produira
quand les algorithmes de Google analyseront
les conséquences éthiques du prochain
remake de Colossus, the Forbin Project. J'ai
déjà dit oui à tout ce qu'ils me demandaient,
dans la section permission des applications
de mon téléphone portable, comme prendre
leurs propres photos avec mon appareil pour
étayer leur pensée. En outre, il est certain que
je suis plus que jamais partout et nulle part à
la fois, grâce à tous ces trucs comme les cartes
qui disparaissent quand je reçois un appel.

DAVID BLAIR 

www.waxweb.org/

DAVID BLAIR
artiste 
artist 
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/ What has happened with the internet: Well, forgotten
or not, one of the earlier metaphors for the internet was
the American interstate highway system (a cozier and
more productive metaphor than, say, interconnected
bomb shelters with an ability to communicate No 
Matter What Happens). (…)
My grandfather, who sold electricity door to door early in
his career, liked to call such things "skyhooks"… sturdy
hooks you can just conveniently hang in the air, and use
to lift things Up. Another name for this "lifting yourself
up by your bootstraps"… or Booting your computer… I
think those bootstraps are the source of that familiar verb. 
It is not that what holds the hook is really invisible… 
it has just become invisible in the rush of real use. 
Today we are well organized labor, for better or more
likely for worse, in or out of system, and everything 
needed to work making nonmaterial things is there in
that the internet, more than you can guess, and from
that anything can be made. The invisible road isn't the
first thing on the mind…even staying on the road seems
almost an afterthought. You may not call that an artistic
perspective, but as a maker of things that are not things,
that is the most apparent change. This luxurient imagi-
nary world, the future of the past in the now, near to us
[and far away]. All taken for granted, like a highway.

// What have I seen that is interesting, in all these years:
Well, since in some ways the internet is like a set of
binoculars that you keep around your neck, and share
with other people from time to time [most everyone else
has binoculars too, and will share too]… it is what in

front of the eyes of the user that is most interesting, in
my case seeing the arrival of what I wanted and expec-
ted to arrive, to use in my own work. What was hard is
easy, from video to geotagging to research to publication
to publicity. I started my current project at the library
back in 1994 (today's iteration is at http://telepathic-
movie.org/place), with half the volumes of the article-
linked Encyclopedia Brittanica open, in order to riff
through knowledge. Now everything that was there, or
hidden on the library shelves, is somewhere inside the
internet, staring out. When I wrote up what techniques
I wanted in 1993, it seemed impossible, now it is just
normal and boring. For my own work and way of 
working, I prefer that.

/// How has the internet and the idea of network changed
my work and my perceptions: well, with a cheap new
telephone in my pocket, a cheap new tablet in my bag, and
a flashlight attached to my forehead, I am still surprised
when the reflections from construction cones or other
safety markers make me think that screens light up in
the dark on the street when I pass by on my bike… 
Like said, I have always been a maker of invisible things,
made live by electrictiy, which is an original network. The
passage from 1 ton Ampex 2" machines to portability, and
computers, and then connectivity happened relatively
quickly in the first 15 years of my career. I made my first
video-invisible movie using immobility, portability, com-
puters, and then connection, and landed on the internet
at the moment between that movie, called Wax or the 
Discovery of Television among the Bees, and the next, called

Lost Tribes, which was also, by the normal logic of those
days, just when the new internet was starting. 
I took this new internet way of making, as best as I
could understand within the particularities of my prac-
tice, as a good model for making [in many senses] that
second film. So I made an internet version of that first
film, a project called Waxweb [1993-present ] as a way
to define how to make that next film [The Telepathic
Motion Picture of The Lost Tribes]. I even wrote up docu-
ments dreaming up what should come for it to be possi-
ble to really make that movie with and in this internet.
Twenty years later, I'm still making the same movie, 
or should I say making "the making of", in that internet
way… that is to say, using the internet to combine the
various invisible objects and visible thoughts that make
up the project, one piece at a time, in front of an
audience, in order to think it and to think it through. 
And this is done using at the most ordinary the internet
means, the contemporary equivalent of pencil 
sharpening…

//// As for the future, well ,like everyone else, I pretend 
to think about what happens when Google algorithms
parse the ethical consequences of the upcoming remake
of Colossus, the Forbin Project. I've already said yes to 
everything they want, in the apps permission section 
of my cellphone, like taking their own pictures with my
camera for their own thinking. And of course I am 
more than ever everywhere and nowhere at once thanks
to all this stuff, like maps that disappear when I get an
incoming call.

< http://telepathic-movie.org/place

< http://en.wikipedia.org/wiki/
Colossus:_The_Forbin_Project 

[an exceeding dull list that is likely
to irritate some people]:

< http://google.com >

< http://wikipedia.com >

< http://books.google.com >

< http://nytimes.com >
[I wouldn’t pay for this]

< http://translate.google.com >

< http://google.com/reader >

used for:

< http://cheesycam.com >

< http://talkingpointsmemo.com >

etc…

< http://paypal.com >

< http://ebay.com >

< http://google.com/analytics >

< http://drupal.org >

< http://facebook.com >

< http://vimeo.com >

< http://maps.google.com >

/////
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/ J’ai [1] découvert Internet en 1998, 
alors que j'étudiais l'art contemporain à
l'Université. J’ai compris intuitivement que
quelque chose d’important se passait à cet
endroit, quelque chose capable de changer
la façon dont nous produisions et diffusions
l'art. Alors, j’ai brusquement décidé de faire
mon mémoire de Master sur ce sujet sans
même avoir vu de projet de net art. 
Cette décision découlait de ma naïveté 
plutôt que d’une prise conscience, mais elle
s'est avéré juste quand j'ai rencontré jodi.org
[2]. J'ai fini par faire mon mémoire sur
äda'web [3], plus pertinent d’un point de
vue historique et artistique. Fondé par 
Benjamin Weil en 1994, äda'web fonctionnait
comme une fonderie numérique jusqu'en
1998, année de cessation de ses activités et
d'entrée dans la collection numérique du
Walker Art Center de Minneapolis.
Après mes études, j'ai commencé à écrire et
à organiser des expositions en tant que
commissaire artistique ou curator free-lance.
Plus récemment, j'ai co-fondé le LINK Center
for the Arts of Information Age [4], une 
organisation qui a pour mission d'accroître la
prise de conscience vis-à-vis des les langues
et les enjeux de l'ère de l'information.

// Ce qui m'a d'abord attiré et m’intéresse
encore concernant Internet, c'est sa capacité
à transformer le monde dans lequel nous
vivons, notre façon de communiquer, 
de sociabiliser, de produire et de diffuser 
la culture, la façon dont nous fabriquons 
et perdons de l'argent ainsi que notre 
rapport au pouvoir. 
Son utilisation en tant que nouvelle plate-
forme d’activité artistique et nouveau
médium ne représente qu'une infime partie
de sa totalité. Ce qui m’intéresse pardessus
tout, c’est son impact sur l'art en général : 

sa production et sa diffusion; ses économies,
ses problèmes fondamentaux. Au cours des
15 dernières années, j’ai été témoin de la
croissance, la baisse et la stabilisation d'un
support à un niveau qui rend impossible la
compréhension du monde dans lequel nous
vivons sans une compréhension d’Internet.
Aujourd'hui, la population du monde entier
est touchée par Internet et la structure 
économique qui l’englobe, alors que seule-
ment 1/6 de cette même population utilise
réellement Internet. 
L'art contemporain appartient à la production
culturelle de cette petite partie de la popu-
 lation mondiale. Cela signifie juste que l'art
ne peut être contemporain s’il n’aborde pas
d'une quelconque façon l'ère de l'information,
s’il n'est pas, d'une manière ou d'une autre,
"sensibilisé à Internet". Si vous ne compre-
nez pas ce point, essayez juste de répondre 
à la question suivante : combien de mèmes
Internet peut-on trouver pour All [5], la
rétrospective de Maurizio Cattelan au 
Guggenheim Museum ? Dans quelle
mesure cette exposition est-elle liée à la 
circulation d’images en ligne ?

///Sans surprise, ce que l’on appelait autrefois
le net art a évolué d'une petite communauté
d’avant-garde et d’une pratique auto-référen-
tielle en ligne vers une pratique double, à la
fois en ligne et hors ligne, exercée par des
artistes qui sont conscient de faire de l’art
dans un monde en réseau. Si l'art ne peut 
pas être contemporain lorsqu'il  n'est pas
"sensibilisé à Internet", l'art qui met cette
prise de conscience au cœur de sa pratique
travaille encore comme agent du changement:
a) en effectuant la mise à jour des codes, 
des langages et des problématiques du passé
pour l'ère de l'information, b) en utilisant
Internet comme une plate-forme destinée

aux œuvres qui résistent à la marchandisa-
tion, défient la notion d’auteur et s’adressent
à un public plus large et profane.
En 1968, l'artiste Shigeko Kubota écrit : video
is vacation of art. (la vidéo, c’est les vacances
de l'art). Internet est tout autant les vacances
de l'art. Il s'agit de faire de l'art pour vous et
vos pairs, en dehors des règles du marché, en
dehors des lois du monde de l’art et dans un
système de distribution capable de proposer
votre travail aussi bien à 1 individu qu’à 
1 million de personnes, leur permettant de le
copier, le modifier, l’améliorer, le détruire et
le partager. Il s'agit de faire de l'art dans un
flux, sans étiquette, sans valeur.
Pourtant ces deux voies ne prennent pas 
des directions si différentes. Il n'y a pas, 
dans ces pratiques, un art pour Internet et 
un art pour le monde de l’art. L’art qui utilise
Internet comme support agit de plus en plus
fréquemment dans l'espace physique. Dans 
le même temps, l'art hors connexion prend
place dans un environnement hybride dans
lequel les murs de la galerie sont traversés
par des flux d'information. C'est pourquoi
j'apprécie de plus en plus la page d'accueil
d’Harm van den Dorpel [6] : un lieu où les
frontières entre le physique et le numérique
sont redéfinies à l'infini, comme dans la vie.

DOMENICO QUARANTA 

http://domenicoquaranta.com/

DOMENICO 
QUARANTA
critique d'art 
et curateur 
art critic & curator 
(IT)
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/ I [1] first discovered the internet in 1998, when I was
studying contemporary art at the University. I intuitively
realized that there was something big happening there,
something that could change change the way we make and 
circulate art; and I suddenly decided that I wanted to
make my MA thesis on this subject without even having
seen any net art project. It was the fruit of my naïveté
rather than my awareness; but it proved to be wise when
I first met jodi.org [2]. I ended up making my thesis on
äda'web [3], which proved to work better in an art 
historical perspective. Founded by Benjamin Weil in
1994, äda'web worked as a digital foundry until 1998,
when it was shut down and entered the digital 
collection of the Walker Art Center in Minneapolis.
After graduating, I started writing and organizing 
exhibitions as a free-lance curator. More recently, I 
co-founded the LINK Center for the Arts of Information
Age [4], an institution whose mission is to increase 
the awareness about the languages and the issues of 
the information age. 

// What first attracted me to the internet is what still
keeps me interested in it: its ability to change the world
we live in, the way we communicate, socialize, produce
and circulate culture, the way we make and lose money,
and the way we relate to power. Using it as a new plat-
form for artistic activity, and as a new medium, 
is just a small part of the whole thing. What I'm most
interested in is its impact on art in general: its production
and dissemination; its economies; its core issues. 
In the last 15 years  is the rise, fall and stabilization of a
medium, at a point that makes it impossible to unders-
tand the world we are living in without an understan-

ding of the internet. Today, the entire world population
is affected by the internet and the economic structure it
is part of, but only 1/6 of it actually uses the internet.
Contemporary art is part of the cultural production of
this small part 
of the world population. This just means that art can't
be contemporary if it doesn't address, in some way, the
information age; if it isn't, in a way or another, “internet
aware”. If you didn't get it, just try to answer this ques-
tion: how many internet memes can we find in All [5],
Maurizio Cattelan's retrospective at the Guggenheim
Museum? How does this show relate to the circulation
of images online?

/// Unsurprisingly, the art formerly known as net art
evolved from a small, avant-garde  community and an
online, self-referential practice into a two folded prac-
tice, happening both online and offline, and practiced
by artists who consciously make art in a networked
world. If art can't be contemporary if it isn't “internet
aware”, the art that puts this awareness at the core of its
practice is still working as an agent of change: a. upda-
ting codes, languages and issues from the past for the
information age; b. using the internet as a platform for
works that resist commodification, challenge author-
ship, and address a broader, unspecialized audience. 
In 1968, artist Shigeko Kubota wrote: video is vacation 
of art. The internet is vacation of art, too. It's about
making art for you and your peers, outside of the 
market rules, outside of the art world laws, and in a 
distribution system that can either release your work 
to 1 or to 1 million, allowing them to copy, modify,
improve, destroy, and share it. It's about making art 

in a flow, without a label, without a value.
But these two paths don't go in different directions.
There is not, in these practices, an art for the internet
and an art for the art world. Art that engages the internet
as a medium can takes place in the physical space more
and more often. At the same time, offline art takes place
in an hybrid environment in which the gallery walls are
penetrated by flows of information. That's why I happen
to love more and more Harm van den Dorpel's home-
page [6]: a place where the borders between the physi-
cal and the digital are redefined endlessly, as in life.

//// My list of the most important websites of the last 
15 years would include a lot of expectable, boring stuff;
and the same would happen with my list of unmissable
art websites. So, what I submit here is just what I'd miss
the most, if it would disappear in the flow: [7] Alexei
Shulgin's WWWArt Award, because it provided me with
the inspiration for these motivations; [8]
agroporno.com, because it's still available (according to
Oliver Laric); [9] elections2032.com, because it makes
me hope in the future; [10] Claude Closky's homepage,
because it's where I go when I want fun; [11] Olia 
Lialina's Some Universe, because the web has never 
been so starry; [12] frequentlygreen.com, because it's 
frequently green; [13] luciofontana.com, because I love
Lucio Fontana, Miltos Manetas and Rafael Rozendaal;
[14] Encyclopedia Dramatica, because we need some
alternative knowledge; [15] Monoskop Log, because 
it feeds my Kindle; [16] Jodi's OSS, because it keeps 
destroying my browser.

[1] < http://domenicoquaranta.com >

[2] < http://wwwwwwwww.jodi.org/ >

[3] < www.adaweb.com/ >

[4] < www.linkartcenter.eu/ >

[5] < www.flickr.com/groups/cattelanall/pool/show/with/6374403165 >

[6] < http://dissociations.com/ >

[7] < www.easylife.org/award/ >

[8] < http://agroporno.com/ >

[9] < http://elections2032.com/ >

[10] < www.sittes.net/menu/ >

[11] < http://art.teleportacia.org/exhibition/stellastar/ >

[12] < www.frequentlygreen.com/ >

[13] < www.luciofontana.com/ >

[14] < https://encyclopediadramatica.se/ >

[15] < http://burundi.sk/monoskop/log/ >

[16] < http://oss.jodi.org/ >

/////
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/ Je suis un artiste américain qui vit à Paris.
Je travaille dans mon atelier à Montreuil où
j’utilise un ordinateur pour créer des
impressions d’art, des toiles, des vidéos et
des sites Internet. Une majorité de mon 
travail porte sur l’autonomisation des tech-
nologies, allant des attaches autobloquantes
à Internet. Je m’intéresse également à l’art
qui permet de visualiser des moments
éphémères, souvent des instants insaisis-
sables, ce qui nous amène à aborder notre
environnement numérique et physique
avec un nouveau regard.

// Internet m’intéresse de par son caractère
accessible et le pouvoir qu’il confère. Internet
a apporté un changement radical quant à la
proximité et l’influence des individus sur la
culture et la société. D’un point de vue artis-
tique, j’ai tendance à me concentrer sur des
personnes connectées entre elles grâce à
Internet et dont le rôle vis-à-vis des médias
fluctue, allant de celui de simple consommateur
à celui de producteur. La culture d’Internet
est principalement générée par des 
personnes qui ne se considèrent pas comme
des artistes et pourtant cette communauté
est actuellement en train de construire un
contenu créatif des plus intéressant et
influent. Depuis le début, Internet est un 
terrain de jeux pour les masses et ce qui me
plait, même s’il est contrôlé et influencé 
par des intérêts politiques et commerciaux,
c’est que son essence reste le "jeu". 

/// Pour moi, comme pour de nombreux
artistes qui montrent leur travail en ligne, 
la chose la plus passionnante à propos 
d’Internet n’est spécifique à aucun aspect
esthétique ni à un langage de programma-
tion, mais concerne davantage le nombre
important de personnes qu’il nous permet
de toucher librement. Les artistes ne dépen-
dent plus de tiers pour attirer leur public et
peuvent atteindre au quotidien l’équivalent
d’un stade de foot plein à craquer.
De plus, en raison de notre connexion 

permanente à Internet, nous pouvons 
permettre au processus de création artistique
de devenir plus fluide et transparent. Par
exemple, le public peut se positionner en
observateur rapproché du travail d’un artiste
et être témoin de la création d’une œuvre 
au fil du temps. C’est pourquoi, je pense que
les artistes se sentent plus à l’aise à l’idée de
présenter un travail flexible et imparfait.
Lorsque je pense au futur de l’art et à celui
d’Internet, je suis également enthousiasmé
par la multitude de voix qui s’immiscent
dans les arts. Les galeries d’art et les musées
assurent le lien entre l’art et la société, mais
ils ne sont pas les seuls lieux d’exposition et
de discussion concernant les objets culturels.
Bien qu’Internet ne puisse se substituer aux
espaces traditionnels de l’art, le chevauche-
ment entre ces deux sphères et leur
influence mutuelle évolue.

//// Bien que je sois enthousiaste à propos de
la participation de ces nouvelles voix dans
les arts, je m’inquiète du fait qu’Internet sera

de plus en plus contrôlé par des intérêts 
privés et gouvernementaux et les libertés
dont nous jouissons aujourd’hui commen-
ceront progressivement à disparaître.
Au cours des dix dernières années, le 
paysage d’Internet a radicalement changé
en passant d’une communauté “d’adminis-
trateurs” (des personnes qui téléchargent
leur fichier à partir de leur propre serveur)
à une communauté “d’utilisateurs” (des
personnes qui téléchargent leurs fichiers à
partir du serveur d’un tiers). Dans notre
relation aux logiciels (Facebook, Flickr,
Youtube, etc.) et au matériel (Apple), nous
cédons tous les jours des petits moments
de libertés par souci de confort (je suis
aussi coupable qu’un autre). 
Bien que je croie en la capacité des hackers
de pouvoir toujours surmonter ces obsta-
cles, je me demande d’où sera issue la
nouvelle génération de programmeurs
quand on préfèrera donner aux enfants
des appareils verrouillés (de type iPad)
plutôt que de véritables ordinateurs.

EVAN ROTH 

www.evan-roth.com

EVAN ROTH
artiste 
artist 
(US)
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1. < http://thepiratebay.se >

2. < www.wikipedia.org >

3. < www.napster.com >

4. < http://chatroulette.com >

5. < http://wordpress.com >

6. < http://delicious.com >

7. < http://boards.4chan.org/b/ >

8. < www.youtube.com >

9. < https://twitter.com >

10. < http://wikileaks.org >

11. < http://dreamhost.com >

12. < http://digg.com >

13. < http://boingboing.net >

14. < www.buzzfeed.com >

15. < http://ytmnd.com/xt >

16. < www.kickstarter.com >

17. < https://www.tumblr.com >

18. < http://maps.google.com >

19. < www.fffff.at >

/////

/ I am an American artist living in Paris. I work at my studio in
Montreuil where I use a computer to create prints, canvases,
sculptures, videos and websites. A lot of my work focuses 
on the empowering nature of technologies ranging from zip
ties to the internet. I’m also interested in art that visualizes
transient, often unseen moments, allowing us to look at our
digital and physical surroundings with new eyes.

// My interest in the internet is about access and empowerment.
The web has brought about a huge shift in the reach and
influence of individuals in culture and society. From an artistic
perspective, I tend to focus on the people that the internet
connects and their changing roles from media consumers to
media producers. The culture of the internet is predominantly
created by people who do not self-identify as artists, yet this
community is currently building some of the most interesting
and influential creative content. From the beginning, the
internet has been a playground for the masses, and what I love
is that even as it is increasingly controlled and influenced by
commercial and governmental interests, the act of “play”
remains a core element of the web.  

/// For me, and I think for a lot of artists who release work
online, the most exciting thing about the internet is not specific
to any visual aesthetic or programming language, but relates to
the vast number of people it allows us to freely reach. Artists
are no longer reliant on others to cultivate an audience and can
reach the equivalent of a football stadium full of people on a
daily basis. As a result, the potential influence artists can have
on culture has increased dramatically.
In addition, because of our constant connection to the web,
we can decide to allow the art making process to become
more fluid and transparent. For example, the audience can
become close observers of an artist’s practice and see a body of
work as it develops over time. Collaborators can also be more
easily invited and incorporated at any stage of a work’s deve-
lopment. As a result, I think artists have become much more
comfortable with releasing work that is flexible and imperfect. 
When thinking about the future of art and the network, I am
also excited about the massive infusion of voices into the arts.
Art galleries and museums provide an undeniably important
role in connecting art to society, but they are of course not the
only venue for the exhibition and critical discussion of cultural
artifacts. And while the internet is not a replacement of more
traditional art spaces, the overlap between these two spheres
and their influence on each other is growing. 

//// While I am enthusiastic about the flood of new voices into
the arts, I worry that in the future the internet will become
more controlled by corporate and governmental interests and
that the relative freedoms that we experience now will slowly
start to disappear. Over the last ten years, the landscape of the
internet has changed drastically from a community of
‘admins’ (people who upload their files to their own servers)
to a community of ‘users’ (people who upload their files to
someone else's server). In our relationship with both software
(Facebook, Flickr, Youtube, etc) and hardware (Apple), 
we collectively trade small pieces of freedom for convenience
on a daily basis (I am as guilty of this as anyone else). 
As much as I trust in the power of the hackers to always 
overcome these hurdles, I wonder where the next generation
of programmers will come from when we hand locked
devices (iPads) rather than real computers to children.  
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/ Je suis un homme, né en Île-de-France,
neuf mois après les premiers pas de
l'homme sur la Lune. Bien avant la chute du
mur de Berlin, je me suis interrogé sur le
décloisonnement des arts après la moder-
nité, et ce n'est qu'après la chute des tours
jumelles à New-York, que j'ai pu transférer
une utopie personnelle vers une pratique
artistique.  
Initié à la recherche d'une méta-scénographie
au siècle dernier d'Enrico Prampolini à
Jacques Polieri, je tente toujours de trouver
le lieu de son dévoilement et/ou d'en trans-
mettre les visions  pour ce nouveau millé-
naire à l'heure d'un environnement digital.
Je déplie ainsi la théorie, non sans humour,
d'une Zérographie post-scénographique. 
Cent ans après le premier manifeste des
avant-gardes historiques, un "art du silence"
s'est produit en moi comme un bilan et une
perspective face aux limites hexagonales à
propos de toute réflexion et création issues
du réseau.   

// Dans l'histoire des techniques, la boussole
est parfois perçue comme un précurseur 
de l'Internet où le virtuel n'est plus opposé
au réel. Ce n'est pas l'apparition du premier
ordinateur grand public TO7 en 1982 puis
quelques cours de programmation qui ont
contribué à ma réelle prise de conscience
d'une numérisation planétaire. Kraftwerk
chantait déjà "Computer World" et sa 
globalisation techno-scientifique ne me
semblait qu'un processus inévitable. 
Alors, comment naviguer dans un tel
monde ? Quelle était la meilleure voie et à
partir de quelles balises ? En 1995, j'ai
conçu un projet (non réalisé) de symposium
à Bordeaux L'ivre machine multi-écrans
connectés au réseau avec visio-conférences

en hommage à Jacques Polieri, dont la
réédition en 1990 de son principal ouvrage,
entre théâtre – cinéma – télévision, inté-
grant l'émergence de l'informatique comme
une donnée à part entière de tout processus
créatif, me semblait déterminante et cepen-
dant sous analysée. 
En 2005, mon streaming d'une vidéo 
contenant 64 mots, De la scénographie au
réseau planétaire, depuis un avion en vol 
de Shanghai vers Munich sur l'Internet, à
un moment X pour évoquer la dernière
exposition universelle de 2010, fut la 
continuation d'une tentative pour traverser
les territoires, dont la cohérence intuitive 
et méthodologique continue à se vérifier
avec le temps. C'est le corps de l'espace qui
habite mon expérience même du monde
que je poursuis depuis 2001 en un "Global
Poetic System" qui se définit en un "Mobile
– Wireless - Digital" comme j'ai pu le projeter,
mot à mot, sur l'écran de la tour Montparnasse
à Paris en 2004 via un serveur. 
La géolocalisation ne saurait pourtant pas
être le stade suprême du réseau bien que ce
soit un paramètre de fiction qui a désormais
rejoint la réalité de tout un chacun comme
dans le Code Source de l'écrivain William
Gibson; à qui je demandais de me dédicacer
ce livre "for a man without map". Car,
quelque soit le degré de nouvelle techno logie,
il ne saurait y avoir d'art sans forme et la
carte n'est toujours pas le territoire. Ainsi,
dans son dernier roman paru en 2012,
Super triste histoire d’amour, Gary Shteyngart
forge un mot : l'"äppärät" pour définir les
usages de l'objet technologique de demain,
pourtant l’originalité de l'œuvre est ailleurs.   

///Semi-engagé dans l'armée française en 1992
pour partir dans l'ex-Yougoslavie, le destin 

aura décidé autrement, me poussant sur l'île
Glorieuse, "déserte", dans l'Océan Indien, où
j'ai pu vivre une presque totale coupure avec le
reste du monde et, en Guyane, où j'ai pu assister
aux lancements de technologie satellitaire au
cœur de la nature amazonienne. Ces deux
expériences opposées ont bizarrement forgé
mon sentiment, pas uniquement océanique,
sur "le réseau et son double" qui est l'image
d'une communication gadget généralisée, 
renfermant la chance d'un devenir meilleur. 
Les révolutions arabes n'auraient pas eu lieu
sans la technologie des réseaux sociaux, mais
ce n'est ni Twitter, ni Facebook, qui ont trans-
formé ces territoires, ce sont bien des êtres
humains. De même, il semblerait que malgré
la solidarité avec les peuples, hier en ex-
Yougoslavie et aujourd'hui Arabes, via l'Internet,
nous soyons réellement loin d'une réécriture
des frontières dites "naturelles" entre politiques
et cultures. Nous sommes tous engagés dans
des réseaux et pourtant peu d’entre nous 
envisagent encore en 2012, de re-délimiter
leur espace de vie en phase avec ces temps
interconnectés.

////Christophe Girard, adjoint au Maire 
de Paris pour la culture de 2001 jusqu'en
2012, a écrit cette année dans Le Petit Livre
Rouge de la Culture qu'à l'heure du web 2.0,
une salle dite "immatérielle" était à l'ordre du
jour en France. Ceci est sans doute un nouveau
Pari(s) lancé(e) dans un lyrisme électronique,
comme j'intitulais la mise en réseau wifi de la
ville de Paris en 2006. Cette petite mutation qui
souhaiterait de "nouvelles écritures" est à mon
avis une méconnaissance totale de l'histoire 
et une profonde erreur contemporaine, après
l'Internet des écrans, des "nouvelles navigations".

FRANCK ANCEL 

http://twitter.com/franckancel

FRANCK ANCEL
zérographe 
zerograph  
(FR)
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/ I'm a man, born in Ile-de-France, nine months after
the first steps of the man on the Moon. Before the fall of
the Berlin Wall, I asked myself questions about my life,
the free circulations of the arts after modernity, and it
was only after the fall of the twin towers in New York
that I was able to transform a personal utopia into an
artistic practice.
Initiated in the research for a meta-scenography of the
last century, from Enrico Prampolini to Jacques Polieri, 
I have always tried to find a place for revelation and / or
to transmit visions for the new millennium in a digital
age. Thus, I unfold the theory, not without humor, of
post-Zerograpy scenography. 
A hundred years after the first historical avant-garde
manifesto, an "art of silence" has occurred in me as a
review and perspective regarding the hexagonal limits
about all reflection and creation on the internet.

// In the history of technology, the compass is sometimes
seen as a precursor of the internet, where the virtual is
no longer opposed to the real. It is not the appearance
of the first computer TO7 public in 1982 and a few 
programming courses that have contributed to my real
awareness of global digitalization. Kraftwerk was
already singing "Computer World", and the techno-
scientific globalization process seemed inevitable.
So, how to navigate in such a world? What was the best
way and starting from which reference point?  In 1995, 
I designed a project (unrealized) for the Symposium 
in Bordeaux - L'ivre machine [the drunk machine], a
machine with many screens connected to the network
in video-conference, as a tribute to Jacques Polieri. The

reissue of his main work in 1990 between theatre -
cinema - television, including the emergence of the
computer as a given integral part of any creative process,
seemed a decisive, yet under-analysed work .
In 2005, I streamed a video containing 64 words, De la
scénographie au réseau planétaire [from the scenography
to the global network], from a flight from Shanghai to
Munich on the internet at a time X in order to discuss the
latest universal exhibition in 2010, it was the continuation
of an attempt to cross territories, whose consistency and
intuitive methodology continue to be validated by time.
This is the concept of space which inhabits my experience
of the world that I pursued in 2001 in a "Global Poetic
System" which is defined as "Mobile-Wireless-Digital",
as I was able to project, word by word on the screen of
the Montparnasse tower in Paris in 2004 via a server.
Geolocalisation can not be the highest stage of the net-
work, even though it is a parameter of fiction which has
now caught up with  everyone’s reality as is the case in
the Source Code, written by William Gibson — whom 
I asked  to sign the book "for a Man without a map" 
for me.  Because, whatever the degree of new techno-
logy, there can be no art without form and the map still
is not the territory. Thus, in his last novel published in
2012, Super Sad Love Story, Gary Shteyngart invented 
a word: "pageantry", in order to define the uses of
tomorrow’s technological object, yet the originality 
of the work is elsewhere..

/// Half-enlisted in the French army in 1992 for the
expedition in the former Yugoslavia, but fate has deci-
ded otherwise, pushing me onto the "desert” Glorious
Island, in the Indian Ocean, where I was able to live

almost totally disconnected from the rest of the world,
and in Guyana, where I attended several launches of
satellite devices from the heart of the Amazonian land-
scape. These two opposite experiences strangely built
my feeling about the "network and its double", which is 
the image of a generalized gimmicky communication,
offering the chance of a better future.
The Arab revolutions would have not occurred without
the social networks technology, but neither Twitter nor
Facebook transformed these territories, human beings
are the ones who definitely did it. Similarly, it seems that
despite the solidarity with the people of former Yugoslavia
in the past and nowadays with the Arabs, via the internet,
we are really far from rewriting the so-called "natural"
borders between politics and cultures. We are all 
involved in the networks, yet few of us still consider, 
in 2012, redefining their living space in line with these
interconnected times.

//// This year, Christophe Girard, (Deputy Mayor of
Paris for culture from 2001 to 2012), wrote in Le Petit
Livre Rouge de la Culture [the little red book of culture],
that in these Web 2.0 times, "immaterial" rooms were
on the agenda in France. Undoubtedly this is a new
Pari(s) [Paris/bet] launched into electronic lyricism, a 
titled I used fot a wifi network in the city of Paris in 2006.
This small transformation, which would imply "new 
writings", is in my opinion a total misunderstanding of
the history and a profound contemporary mistake, after
the internet of screens, of "new browsing devices".

< http://archigram.westminster.ac.uk >

< http://arts.web.cern.ch >

< http://empac.rpi.edu >

< www.google.com/earth >

< www.isea-web.org >

< http://itunes.apple.com/fr/app/desertorosso/id441210420?mt=8 >

< www.jacquespolieri.com >

< www.kraftwerk.com >

< www.laquadrature.net >

< www.mediaarthistory.org >

< http://monoskop.org >

< http://post.in-mind.de/cgi-bin/mailman/listinfo/spectre >

< www.remu.fr/space140/accueil >

< www.ubu.com >

/////
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/ Je suis un théoricien des médias et critique
Internet. Je mène cette activité depuis le
milieu des années quatre-vingt, mais pas
toujours dans le même contexte. Dès le
début, j'ai été impliqué dans des mouve-
ments sociaux autonomes comme les
squats, les radios libres, l’abolition des 
frontières. Au début, j'étais au chômage,
alors je travaillais dans le secteur culturel
comme organisateur indépendant et écrivain.
Depuis une dizaine d’années, j'évolue 
dans le milieu universitaire.
Depuis 2004, je dirige l’Institute of Network
Cultures à Amsterdam, la ville où je suis
né. Notre organisation, qui représente seu-
lement 1,8 poste, dont le mien, s’est axée
sur le renforcement des réseaux de
recherche décentralisés d'artistes, de des-
igners, d’activistes et de chercheurs qui
abordent, à un niveau critique, des sujets
émergents relatifs à Internet comme la
recherche, Wikipedia, la vidéo en ligne ou
les médias sociaux. Nous organisons des
ateliers, des conférences, des discussions 
en ligne et des publications (papier). 
Pour nous, il est important de constater
qu'une attitude criti que envers la techno-
 logie peut être associée à une approche
pragmatico-constructiviste dans laquelle
nous nous considérons comme des agents
actifs et non comme de simples utilisateurs
ou participants.

// Ce qui est advenu depuis le début d'Inter-
net c’est, bien sûr, la crise dans les arts des
nouveaux médias. Peu de gens aiment à en
parler de cette manière, mais pour moi il
est clair que la scène de l’art contemporain
boycotte encore les nouveaux médias. Elle
a adopté l’art vidéo il y a vingt ans, et ça
s’est arrêté là. Elle a plus ou moins reconnu
la numérisation de la culture visuelle car le
numérique n'a pas modifié la nature de
l'image en tant que représentation : la vidéo
reste de la vidéo et la photographie reste de
la photographie. Mais dès que les artistes
permettent à la technologie de devenir

explicite, la rendent visible et la font 
entrer dans le cadre, elle est bannie des
musées, des biennales et des galeries. La
même chose s’applique aux ordinateurs 
ou aux smartphones.
Tant que ces outils restent invisibles, ils 
ont le droit de faire leur travail, mais nous
ne pouvons pas les montrer. C’était encore
le cas à la Documenta 13, où je viens de me
rendre. Pas d’œuvres Internet et aucune
photographie numérique. Bien sûr, des
œuvres fortes étaient présentées à Kassel. 
Je tiens tout particulièrement à souligner le
travail de l'artiste libanais Rabih Mroué, 
qui parlait des vidéos du soulèvement
syrien mises en ligne sur YouTube. Il a fait
une analyse brillante, à la manière de 
Virilio, de la façon dont la caméra du
smartphone est témoin de la logique d’une
arme qui lui fait face (avant que le canon 
ne détruise l'appareil photo). 
Voir: http://universes-in-universe.org/eng/
bien/documenta/2012/fast_tour/53_rabih_
mroue.

/// À l'ère des médias sociaux, les réseaux
sont de plus en plus transparents et visibles
pour le grand public mais, en général, on
peut dire que tout cela reste un peu abstrait.
Les réseaux sont optimum quand leur
nature est informelle, invisible et restreinte.
Je perçois les réseaux comme des formes
contemporaines d'organisation. Je les vois
comme des alternatives aux partis politiques,
aux syndicats et même aux mouvements
sociaux qui ont dominé l'imaginaire social
du 20e siècle.
Bien entendu, on peut dire que les réseaux
sont intemporels et que les réseaux sociaux
ont toujours existé, même à l'époque de la
Grèce antique. C'est un poncif. Pour moi,
les réseaux émergent lorsque l'individualisme
occidental croise les politiques néolibérales
qui sont à leur tour, accélérées par les
réseaux informatiques et les appareils
numériques. Ce qui est important ici, c'est
qu’elles amoindrissent les liens formels et

encouragent les "maillons faibles". La 
question devient alors ce que nous, les 
utilisateurs, souhaitons faire de ce nouvel
état d’'informalité temporaire. Cela ne 
s’inscrit pas vraiment dans la durée.
Ce qui est ainsi instauré, c’est un contexte
instable de changement permanent (dans
lequel tout reste identique). Je n'ai pas
besoin de plonger dans les ramifications 
de notre perception du temps et de l'espace.
L’art moderne du 20ème siècle a déjà 
suffisamment traité de ce sujet. Les philo-
sophes et les écrivains ont amplement 
réfléchi dessus. C'est maintenant à nous,
habitants du 21ème siècle, de ne pas être
simples spectateurs de ces conditions, mais
de les inverser, les détourner, provoquer
des black out, ignorer leur pouvoir auto-
proclamé et trouver de nouvelles utilisa-
tions au flot continu de "technordures” 
que le système produit actuellement. 

//// Est-ce qu’à l'avenir nous explorerons 
le monde fascinant des protocoles d'aspira-
teur ? Non, nous n’en aurons rien à faire,
tout comme à présent. La même chose vaut
pour Internet. À un moment, le développe-
ment s'arrêtera et la technologie sera repous-
sée en arrière-plan. Nous commencerons
alors à débattre d'autres problèmes. Mais
nous sommes à l’ère des médias, alors nous
débattons en ce moment de l'architecture
de communication.
La montée des smartphones indique déjà
que l’ère de la machine PC statique, posée
sur un bureau, est pratiquement révolue et
que nous entrons dans une nouvelle étape
où l'inconscient collectif techno prend le
relais. Le stade où nous n’avons plus à 
débattre de Facebook ou Google et pouvons
consacrer notre temps à des questions plus
urgentes ou agréables. Un jour, nous nous
réveillerons et réaliserons que l'ère des
médias est révolue. Adieu toutes les célébri-
tés passées et futures des médias ! 
Pourquoi ne sommes-nous pas allés de
l’avant plus tôt ?

GEERT LOVINK 

www.networkcultures.org

GEERT LOVINK
théoricien des médias,
critique de l'Internet  
media theorist 
and internet critic
(NL)
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/ I am a media theorist and internet critic. I have been doing this
work since the mid eighties but not always in the same context.
From early on I have been involved in autonomous social move-
ments such as squatting, free radio no borders. In the beginning I
was unemployed, then I was was working in the cultural sector as
an independent organizer and writer and over the last decade I
have been in academia.
Since 2004, I have been leading the Institute of Network Cultures in
Amsterdam, the city where I was born. Our intiative, which is really
only 1.8 jobs including me, has been focussed on building decentra-
lized research networks of artists, designers, activists and scholars
that critically deal with emerging internet topics such as search,
Wikipedia, online video and social media. We organize both works-
hops, conferences, online dialogues and (paper) publications. For us
it is important to see that a critical attitude towards technology can
be combined with a pragmatist-constructivist approach in which 
we see ourselves as active agents, and not as users or participants.

// What has happened since the beginning of the internet is, of
course, the crisis in new media arts. Not everyone likes to talk
about it, in such a way, but to me it is clear that the contemporary
arts scene is still effectively boycotting new media. They embraced
video twenty years ago, and that's it. The digitization of visual cul-
ture has been more or less acceptable for them because the digital
has not altered the nature of the image as representation: video is
still video and photography is still photography. But as soon as
artists allow technology to become explicit, make it visible, and
enter the frame, then it is banned from museums, biennales and
galleries. The same can be said of computers, smart phones, etc. 
As long as they are tools that remain invisible, they are allowed to
do their work, but we cannot make them explicit. This was again
the case at Documenta 13, which I just visited. No internet works,
and no digital photography either. Of course there were strong
works on display in Kassel. I would particularly like to mention the
work of the Lebanese artist Rabih Mroue who spoke about the
Syrian uprising videos which are being uploaded to YouTube. He
makes a brilliant Virilio-type analysis how the smart phone camera
witnesses to logic of the gun that both look at each other (before
the gun destroys the camera). See: http://universes-in-
universe.org/eng/bien/documenta/2012/fast_tour/53_rabih_mroue.

/// In the age of social media networks have become more transpa-
rent and visible to the general audience but in general one could
say that they remain pretty abstract. Networks are at their best
when they are informal, invisible and not too big. I see networks
as contemporary forms of organization. I see them as alternatives
to political parties, trade unions and even social movements that
dominated the social imaginary of the 20th century. 
Of course we can say that networks are of all times and that social
networks have always existed, also in the time of the ancient
Greeks. That's a trueism. For me networks arise when Western indi-
vidualism meets neo-liberal policies which in turn are accelerated
by the computer networks and digital equipment. What's important
here is that they undermine formal ties and promote 'weak links'.
The question then becomes what we, as users, want to do with this
new state of temporary informality. It is not very sustainable. 
What it installs is an unstable mood of permanent change (in which
everything remains the same). I don't need to go into the ramifica-
tions of our perception of time and space. 20th century modern art
has dealt with that sufficiently. The philosophers and writers have
reflected on it. It is now up to us, 21st century dwellers, to not
merely contemplate these conditions but to reverse them, bend their
direction, cause black outs, ignore their proclaimed power and find
new uses for the ongoing flood of techno-garbage that the System
currently produces.

//// Will we in the future explore the fascinating world of vacuum
cleaner protocols? No, we will not mind, and we don't right now.
The same goes for the internet. At some point the development
will stop and the technology will be pushed in the background.
We will then fight over other issues. But this is the media age, so
we fight over the architecture of communication. 
The rise of smart phones already indicates that the age of the 
static PC machine, sitting out there on a desk, is nearly over and
that we are entering a new stage in which the collective techno
unconsciousness takes over. Finally we no longer have to discuss
Facebook and Google and can devote our time to more urgent,
and more pleasurable issues. One day we will wake up and realize
that the media age is over. Farewell to all past and future media
celebrities! Why didn't we move on earlier?
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/ Je suis un musée. "Je suis le tout premier
musée vivant". Je me suis posé de sérieux
problèmes et questionnements concernant
les relations/la hiérarchie dans l'art et la
représentation de l'œuvre. Ainsi, j'ai fondé
un musée d'art contemporain en 1997, le
premier de la sorte à Istanbul. J'avais déjà
réalisé de multiples expériences dans ce
domaine, dont la résidence J'habite dans 
un musée et la Biennale du Web à la fin 
du siècle dernier. 
Récemment, en 2012, j'ai décidé de changer
l'orientation de ce concept (car tout le
monde commençait à ouvrir son propre
musée) et c'est ainsi que je suis devenu 
moi-même le musée. À Berlin, j'ai déclaré:
Ich bin die erste lebende Kunst Museum
(je suis le premier musée d'art vivant).
Actuellement, j'effectue toujours des
recherches sur la manière d'organiser des
expositions et/ou de rassembler une collec-
tion permanente, mais cette fois dans un
laboratoire de biotechnologie.
Je suis un artiste transdisciplinaire 
conceptuel. Je m'intéresse non-seulement à 
l'utilisation de supports multiples dans une
œuvre unique, mais aussi à la déclinaison
d'un seul support dans des œuvres uniques
ou multiples. La transformation du support,
au cours de l'élaboration de l'idée, m'inté-
resse considérablement. J'aime rechercher 
la conjonction entre réel et virtuel, cela 
me passionne vraiment; tout comme 
l'association des intelligences humaine et
artificielle. Cela pourrait-il être possible? 
Et si oui, comment? Par exemple, actuelle-
ment je travaille sur la ré-interprétation 
de sculptures classiques en y ajoutant des
extensions robotiques.

// Quand j'étais gamin, il y a environ 30 ans,
j'ai vu dans un magazine une illustration 
en noir et blanc qui décrivait la famille de
l'avenir : chacun était assis séparément, dos
aux autres, penché sur son écran individuel. 
À l'époque de l'hégémonie de la télévision, où
nous étions tous assis ensemble à regarder le
même programme, cette image m'avait beau-
coup frappé, car ça avait l'air d'isoler les gens.
Je pensais ne pas vouloir vivre dans un tel
monde. Mais aujourd'hui, tandis que je frappe
ces mots sur mon clavier, ma famille est dans
une pièce près de moi et chacun d'entre nous
s'affaire à ses propres tâches sur son écran
individuel. Par exemple, je vous écris depuis
mon portable, ma femme regarde du théâtre
en direct sur Internet, mon fils de 12 ans 
est rivé à un jeu 3D sanguinolant et ma fille 
de 5 ans enregistre une vidéo avec son iPad.
La technologie évolue rapidement, mais pour
la première fois dans son histoire, l'art évolue
aussi vite voire plus vite qu'elle. L'art des 
nouveaux médias est la forme qui change le
plus rapidement dans l'histoire de l'art. L'art
des nouveaux médias change plus vite qu'il
n'est possible d'observer ou de documenter. 
Certaines œuvres/technologies disparaissent
avant que nous puissions en parler correcte-
ment. Le matériel, mais aussi le logiciel, 
peuvent devenir obsolètes avant même que
l'on ne s'en rende compte.

/// La dé-matérialisation est l'atout majeur que
les réseaux fournissent à l'information. Mais,
avec une grande réserve toutefois, ceci est
(considéré comme) un défi pour le système,
d'où la tendance du capitalisme à (essayer de)
développer de nouvelles méthodes pour faire
face à cette transformation (radicale). Le post-

modernisme a évolué en post-post-moder-
nisme, mais nous n'avons pour l'instant fait
l'objet d'aucune révolution véritable.

//// Internet se transforme rapidement. Sa 
relation avec la société évolue, elle aussi. Il
n'est plus isolé de la société, mais est devenu
une part intégrante de notre quotidien. À
l'avenir, cette intégration se développera-elle
davantage et ne sera-t-elle plus en mesure de
dissocier le réel du virtuel ? Le web est en train
de changer rapidement. Nous parlions autre-
fois du W.W.W. (la toile mondiale), mais
aujourd'hui, le Web 2.0 et le Web 3.0 ont
envahi nos conversations. Le seul problème
est que le changement est encore régi par les
conditions du marché et non les besoins réels.
Internet est (et continuera à être) un terreau
fertile, mais il ne s'agit plus d'un territoire 
distinct. Aujourd'hui, un peintre hyper-réaliste
classique utilise Internet pour faire ses pein-
tures tout comme un artiste des nouveaux
médias, mais, à moins que ce ne soit claire-
ment indiqué, nous ne comprenons pas qu'il
en est ainsi. Il y a toujours une séparation très
nette entre les œuvres basées sur écran et les
autres. Et dans cette catégorie, la vidéo pré-
sente un net avantage par rapport au web.
Alors que le physique et le virtuel entrent en
collision, ils élaborent de nouvelles façons de
coexister. Le réel et virtuel ne vivront pas 
heureux ensemble et à tout jamais, mais ils
continueront à se voir en secret. Cependant, 
et là encore il convient d'émettre des réserves,
nous allons avoir besoin de nouvelles façons 
d' (obtenir une invitation pour) assister à la
grande noce; au grand saut de l'histoire de 
l'intelligence artificielle à celle du lien social 
[to A.I.story from HI(s)tory].

GENCO GÜLAN  

www.gencogulan.com

GENCO GÜLAN 
artiste, curateur  
artist, curator  
(TR)
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/ Je suis un musée. “I am the first ever living art
museum”. I had serious problems and questions
about  the relations/ hierarchy in art and the represen-
tation of the artwork. Thus I had established a
contemporary art museum in 1997, the first one in
Istanbul. I had realized many experiments in the field,
including I live in a museum residency and the Web
Biennial right at the turn of the century. 
Recently in 2012 I decided to change the direction 
of the concept –because every one started to open a
museum- and thus I become the museum myself. 
In Berlin I manifested that: Ich bin die erste lebende
Kunst Museum (the first ever living art museum). Cur-
rently I am still researching how to make exhibitions
and/ or contain a permanent collection but this time
in a bio-tech lab.
I am a trans-disciplinary conceptual artist and I am
not only interested in the usage of multiple of media
in a single art work but also a single media in a single
or in multiple pieces. The shifting of media while
building the idea interests me a lot. I like to search 
for the conjunction of real and virtual and this excites
me a lot, as well as, the meeting of human intelligence
with the artificial. Could that be possible? If yes 
how? For example; currently I am working on 
re-interpreting classic sculptures by adding robotic
extensions to them.

// When I was a kid — I think 30 years ago — I saw a
black and white illustration in a magazine describing the
family of the future; every one was sitting separately, hol-
ding their individual screen, back to back. In the hege-
mony of TV, where we were all sit together and watching
the same program, that image had stroked me a lot cause
it was looking very isolating. I thought, I would not prefer
to live in a world like that. However today, when I am
typing these letters, my family is in a room with me, but
all of us make our own individual tasks on our private
screens. For example; I am writing these words on my
laptop, my wife is watching live theater from the internet,
my 12 year old son is playing a bloody 3D game with full
concentration and my 5 year old daughter is recording
video with her i-pad.
Technology is changing fast but for the first time in its
history art is changing as fast as the technology if not fas-
ter. New Media art is the fastest changing art form ever in
art history.  New media art changes faster than it can be
observed or documented.  Some works/ technologies
disappear before we discuss them properly. Not only the
hardware but also the software became garbage before
you understand it is so.  

/// De-materialization is the most important advantage
networks provide for information. But, a big but, this is
(considered as) a challenge to the system. Hence capita-

lism (tries to) develop new methods to keep up with this
(radical) transformation. Post modernism has evolved
into post-post modernism but we have not experiences a
real revolution yet.

//// The internet is transforming rapidly. Its relation with
society is changing as well. It is no more isolated from the
society but has become an integral part of our daily lives.
In the future this integration will develop more and will
not be able to understand anymore what is real and what
is virtual? The web is also changing rapidly. We use to
talk about W.W.W. but today Web 2.0 and Web 3.0 inva-
ded our conversations. The only problem is the change is
still driven by market conditions and not the real needs.
The internet is and will be a fertile land BUT it is no more
a separate territory. Today a classical –hyper realist- pain-
ter is using the internet to make his paintings as well add
a new media artist but unless it is clearly underlined, we
do not understand that they do so. There is still a very
clear separation of screen based works and non-screen
works. And in this genre video has clear advantage over
the internet.
As physical and virtual collide, they develop new ways to
coexist. Real and virtual will not live happily ever after
but they will keep on dating secretly. But, a big but, we
will need new ways (to win an invitation) to see the big
wedding party; the jump to A.I.story from HI(s)tory.

< http://gencogulan.com >

Web Biennial : < http://webbiennial.org >

Istanbul Contemporary Art Museum < http://istanbulmuseum.org >

JavaMusuem : < http://javamuseum.org >

Rhizome : < http://rhizome.org >

Turbulence : < http://turbulence.org >

Kanonmedia : < http://kanonmedia.com >

Not The Irish MusuemOf Moden Art : < www.stunned.org/imma/ >

Evgenia Demnievska : < http://koeln.heimat.de >

Teoman Madra : < www.newmediakitchen.com >

Per Pegelow : < www.interactive-arts.info/gatingIII/gatingIII.html >

Nanette Wylde : < http://jargonreducer.net/indexWB07.html >

Christian Rupp : < www.christian-rupp.com/iselfpor-b.html >

Jody Zellen : < http://allthenewsthatsfittoprint.net/web_biennial_index.html >

Marcello Mercado : < www.khm.de/~marcello/html/Net-Art/m1.htm >

Dimitrios Fotiou : < http://nomorequestions.com/ >

Ali Miharbi : < www.n-ll.haisoft.net/brush1.1/ >

Tamara Laï : < http://tell-a-mouse.be/ >

Anni Holm : < www.anniholm.blogspot.com/ >

Jurgen Trautwein : < www.jtwine.com/ >

Immo Blaese : < http://newspeak.zonkzone.net/ >

Genco Gulan : < http://istanbulmuseum.org/kibris/ae.html >

Miltos Manetas : < www.whitneybiennial.com >

Nanette Wylde : < http://mettaverse.org/wb10.html >

Andy Deck : < http://artcontext.com/ >

Andrej Tisma : < www.atisma.com/ >

Elif Üney : < www.elgizmuseum.com/ >

Martin John Callanan : < http://allnews.greyisgood.eu/wb10 >

Andrew Chee : < http://quoth.org/ >

Ayman Al-Azraq : < www.gazaairport.com >

/////
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/ Je me présente, Géraldine Gomez, je travaille
au centre Pompidou, j’ai commencé à 
programmer en 2000 au sein du service
cinéma. Dans ce service, les programmations
autour de l’image en mouvement — si on
utilise un terme générique —, sont 
essentiellement orientées vers la mono-
 graphie, comme celles de Kitano, Gondry ou
Mekas. Dans ce contexte ce qui m’intéressait
c’était la question de l’image sur d’autres
supports, je me suis alors tournée vers la
création sur le réseau. 
J’ai mis en place une nouvelle programmation
"les cinémas de demain"; un terme général,
qui reprenait le mot cinéma. Dans cette 
formule générique, je déclinais plusieurs
approches de la création sur le réseau, 
que je découvrais par la même occasion. 
À cette époque, la rapidité de la connexion
au Centre Pompidou était incroyable grâce
à l’IRCAM, cela m’a permis de naviguer 
des heures entières.
Le problème de la monstration s’est tout de
suite posé : comment montrer ces œuvres,
cette création ? Car je suis curatrice et je ne
fais pas partie du musée, mais d’un petit
département qui a essentiellement accès aux
salles du centre; rarement aux salles d’expo-
sition. J’ai tenté la projection, accompagnée
des artistes, sous forme de performance, ou
dans leurs processus de création. J’ai quand
même réalisé quelques expositions qui
étaient au Forum -1 du Centre Pompidou.
Je pense avoir été l’une des premières 
programmatrices à avoir tenté des rendez-
vous réguliers autour de cette création au
centre Pompidou. Même s’il y a eu des 
précédents comme l’exposition en 1985 
Les Immatériaux où Jean-François Lyotard
montrait la numérique pour la première fois. 

Christine Van Asche-une conservatrice 
nouveaux médias a également investi le
réseau en achetant des œuvres numériques
à partir des années 90; en quelque sorte, 
le centre Pompidou a été précurseur dans 
ce genre de programmation. 
Pour comprendre et connaître cette création,
je me suis rapprochée de curateurs : Isabelle
Arvers, Anne Roquigny, Alexia Gugguemos
qui m’ont ouvert ce "nouveau monde". J’ai
rencontré de nombreux artistes tels que
Agnès De Cayeux, David Guez, Nicolas
Frespesh, Antoine Schmitt, Mouchette, 
Grégory Chatonsky… dont je suis encore 
le travail aujourd’hui. J’ai également colla-
boré avec des "Starts up" qui consacraient
une partie de leurs activités aux créations
Internet comme Banja — fameux à l’époque
— créé par Teamchman. C’était la période
faste pour la création web.

// En 2001, j’ai programmé un week-end
entier qui s’intitulait "Arts du récit et nou-
velles technologies", où l’on se questionnait
sur le devenir de la fiction sur Internet. Les
œuvres proposaient des récits interactifs :
Kinder Garten de Joël Bitton, qui proposait
une fiction immersive à la limite de l’expéri-
mental, très surprenante. On trouvait aussi
Trajectoires.com, un roman policier interactif
de Jean Pierre Balpe, Map 50 de Desesperate
Optimist — proposant à 7 réalisateurs 
différents de faire 63 épisodes de la vie
d’une femme, une série ambitieuse et très
esthétique — et d’autres malheureusement
qui ont disparu des plateformes du web.
À la suite de cette première expérience
auprès de la fiction, j’ai initié un partenariat
avec Arte sur la production de courts
métrages interactifs, Sens Dessus Dessous.

Avec Hélène Vayssières d’Arte, on a tenté de
réunir le monde du cinéma et du web. Nous
avons associé 3 réalisateurs et une équipe 
de création spécialisée dans le domaine
inter actif. Ils ont développé ensemble des
courts métrages interactifs. 
Par la suite, avec Anne Roquigny, nous
avons inventé une programmation qui s’ap-
pelait Le tour du monde du web; on s’arrêtait
chaque mois dans un pays (Grèce, Japon,
Chine, Argentine, Algérie…) pour y découvrir
la création web "en live", au centre en
direct. J’ai également reçu pendant 8 années
le Web Flash Festival dans lequel je collaborais
avec Guilaine Monnier sur le prix du centre
Pompidou, destiné au net art.
À partir de là en 2006, j’ai crée une manifes-
tation — dont je suis toujours responsable
aujourd’hui — qui s’appelle Hors Pistes - 
un autre mouvement des images, qui 
montre l’état des images aujourd’hui; aussi
bien en vidéo/cinéma et toujours du côté
d’Internet. À travers cette manifestation, 
je cherche à témoigner des différentes
formes de la création visuelle qui sont 
changeantes et hybrides. 

/// Parmi tous les sites que j’ai longuement
parcourus celui qui m’a le plus marqué c’est
Second Life. Les mondes virtuels ont engen-
dré de telles créations.

//// Les nouvelles technologies ont produit
parfois des choses inintéressantes, mais 
elles peuvent aussi changer le monde ; 
en considérant les révolutions arabes, qui
n’auraient pas pu avoir lieu aussi rapide-
ment sans les réseaux.

GÉRALDINE GOMEZ  

www.centrepompidou.fr

GÉRALDINE GOMEZ 
programmatrice 
curator  
(FR)



WJ-SPOTS #2 - mcd 69 - 57

/ My name is Géraldine Gomez. I work at Centre Pompidou,
where I began curating in the film department in 2000.
Within this department, programs around the moving
image—to use a generic term—are essentially oriented
toward solo retrospectives, such as those of Kitano, 
Gondry and Mekas. In this context, I was more interested in
exploring images in other media, which led me to Net art.
I established a new program called “les cinémas de demain”
(cinema of the future), a general title that reprised the word
cinema. Under this generic formula, I included several
approaches to Net art, which I discovered as I went along. 
At that time, the bandwidth speed at Centre Pompidou 
was incredibly fast, thanks to IRCAM, so I was able to surf
the Web for hours.
We were immediately faced with the problem of how to 
show these works, this online creativity. As a curator, I am
not part of the museum but of a small department that has
access to the center’s screening rooms, rarely to its exhibition
halls. I tried projecting the works on screen, accompanied 
by the artists as a performance or as part of their creative 
process. I also managed to organize a few exhibitions 
in Centre Pompidou’s Forum -1.
I believe I was one of the first curators to program regular
events around Net art at Centre Pompidou. Even if there were
precedents, such as the 1985 exhibition Les Immatériaux,
in which Jean-François Lyotard showed digital artworks for
the first time. New media curator Christine Van Asche has
also invested in the Net by purchasing digital artworks since
the 1990s. In some ways, Centre Pompidou was a pioneer 
in this type of programming.
In order to understand Net art, I approached curators: 
Isabelle Arvers, Anne Roquigny and Alexia Gugguemos all
opened up this “new world” to me. I met several artists, such
as Agnès De Cayeux, David Guez, Nicolas Frespesh, Antoine
Schmitt, Mouchette, Grégory Chatonsky… whose work I am
still following today. I also collaborated with start-ups that
devoted part of their activity to making art online, including
then-famous Banja, created by Teamchman. It was the 
heyday of Net art.

// In 2001, I programmed an entire weekend around 
“Art of the narrative and new media”, to discuss the future 
of fiction on the internet. Among the interactive narratives
presented were: Joël Bitton’s Kinder Garten, an almost experi-
mentally immersive fiction; Jean-Pierre Balpe’s interactive
crime novel Trajectoires.com; Desperate Optimists’ Map 50, 
an ambitious and very esthetic series in which seven different
filmmakers were invited to create 63 episodes of a woman’s
life; and others, which have unfortunately since disappeared
from the Web.
Following this first experience with fiction, I initiated a 
partnership with Arte to produce interactive short films: 
Sens Dessus Dessous (topsy-turvy). Hélène Vayssières from
Arte and I tried to reunite the worlds of film and Web. We
associated three filmmakers and a creative team specialized in
interactivity. Together they developed interactive short films.
Afterward, Anne Roquigny and I invented a program called
Le tour du monde du web (Around the World Wide Web).
Each month, we stopped in a country (Greece, Japan, China,
Argentina, Algeria, etc.) to explore Net art “live” at Centre
Pompidou. For eight years I also hosted the Web Flash 
Festival, in which I collaborated with Guilaine Monnier 
on the Centre Pompidou Award to recognize and honor 
outstanding Net art.
In 2006, I created Hors Pistes (off tracks), which I still direct
today, another event around the moving image that shows the
current state of images, both in video/film and on the internet.
Through this event, I attempt to bear witness to different
forms of visual creation that are changing and hybrid.

/// Among all the sites that I’ve explored in detail, the one that
impressed me the most is Second Life. Virtual worlds have
engendered such creations.

//// New media may have not always produced interesting
things, but it can also change the world: consider the Arab
Revolution, which could not have happened so quickly
without the internet.

< http://iarvers.free.fr/ >

< www.dispotheque.org/index2ie.htm >

< www.nogoland.com >

< www.webflashfestival.fr >

< www.roquigny.info >

< www.desperateoptimists.com/map50_website/web1/index.html >

< http://jpbalpe.blogdrive.com >

< www.youtube.com/watch?v=ANDJW-_1Th8 >

< www.banja.com >

< www.chman.com >

< www.guez.org >

< www.frespech.com/welcome.php?nav=Explorer >

< www.mouchette.org >

< www.antoineschmitt.com >

< www.agnesdecayeux.fr >

< www.chatonsky.net >

< www.incident.net >

/////
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/ En tant qu'artiste, ingénieur critique et cher-
cheur dans le domaine des nouveaux médias,
j'ai développé plusieurs projets portant sur la
(mauvaise) utilisation critique de la techno-
logie en repositionnant ses implications
socio-politiques dans Internet et au-delà.
Plus de 20 ans après la naissance du WWW
(la toile globale), nous pouvons conclure
qu'Internet a atteint une certaine maturité
en tant que médium. Durant cette période,
nous avons assisté à la forte commercialisa-
tion d'Internet et à une régression significa-
tive d'un rêve utopique nous promettant
qu'Internet allait nous libérer de l'espace ter-
restre, du système de transport et des règles
de classe. Le net, tel que nous le connais-
sons a subi des changements radicaux, à la
fois dans sa topologie et sa politique. 
Le concept du "n'importe où, n'importe
quand, n'importe quoi" est devenu une 
stratégie d'ouverture contrôlée. En même
temps, le trafic aérien a augmenté de
manière régulière et de nouveaux efforts 
en matière de législation de la P.I. mettent
en péril l'essence même d'Internet. En bref,
Internet est devenu plus commercial. Pour-
tant, moins de 25% de l'ensemble de son trafic
est constitué de données HTML. Le reste est
composé de connexions VPN, Skype, p2p, de
machine-à-machine. La plupart des données
que nous percevons et avec lesquelles nous
interagissons sont filtrées par des applica-
tions qui s'intègrent parfaitement à notre 
vie quotidienne. De toute évidence, le Web
sert davantage à obtenir (recherche d'infor-
mation) qu'à produire.

// Dès ses débuts, Internet s'est avéré être 
un autre matériau bon marché entre les
mains des artistes. Les œuvres émergentes
n'utilisaient pas seulement la connectivité
d'Internet comme source, elles faisaient 
également appel à l'interaction massive de
l'utilisateur afin de créer une forme hybride
entre intervention sociale et art conceptuel. 
Cette "glue-sociale" intègre la participation

du public, le meilleur exemple se situant
dans les œuvres récentes du collectif 01.org
(No Fun, 2010) et d'Aaron Koblin. Ces
œuvres captent, suivent et redistribuent les
réactions des utilisateurs comme le résultat
d'un travail de collaboration artistique. Ces
actions, qui ouvrent de nouvelles voies entre
l'art et l'activisme, sont de bonnes illustra-
tions de médias tactiques : ce sont des
médias de crise, de critique et d'opposition.

/// Avec moddr_ et WORM, j'ai participé à la
mise en place d'une stratégie de lutte contre
la survalorisation du "corps virtuel". Notre
site web, la "machine à suicide du web2.0"
contenait un processus automatique per-
mettant au contenu d'un compte individuel
sur un réseau social d'être facilement effacé
et donc transformé en compte "dévalorisé". 
Enfin, nos identités virtuelles pourraient
devenir politiques en se suicidant, ce qui,
selon Beirardi, marque "l'acte politique déci-
sif de notre époque". Facebook n'a mis que
quelques semaines à liquider notre service,
non seulement en déployant une armée
d'avocats contre la machine, mais aussi en
modifiant sa procédure de log-in qui a fini
par détruire la plupart de nos scripts. 
Néanmoins, le projet (semblable à un ser-
vice proposé par Seppukko) repose sur le
pouvoir idéologique des technologies de
réseau, et ce à travers les interconnexions
sociales. Son succès dépendait entièrement
de ses utilisateurs et de leur participation
(sur le principe de la grève générale). Il 
s'est transformé en une œuvre performative
où les lettres  de mise en demeure ont été
renvoyées à Facebook mais aussi à des 
commissaires d'art. En conséquence, la
machine elle-même s'est suicidée, suivant
ainsi le principe de "la mort de l'auteur".

//// Pendant un court laps de temps, les artistes
et les activistes ont cru que les utilisateurs eux-
mêmes pouvaient nous libérer des structures
du pouvoir. L'aspect le plus fascinant du web

est sans doute que les technologies de liberté
qui rendent la démocratie possible sont les
mêmes technologies de contrôle qui permet-
tent une politique autoritaire. 
Au contraire, Internet est plus réglementé que
jamais. Des inspections approfondies des
paquets d'information conditionnent forte-
ment notre trafic. Au niveau de l'application, 
la majorité d'Internet est ainsi produite dans
une supposée ouverture. Avez-vous déjà essayé
d'utiliser un téléphone Android sans compte
Gmail ? Bientôt, vous vous rendrez rapidement
compte que le téléphone seul devient un objet
complètement inutile. Nous avons peine à 
voir les protocoles sous-jacents quand nous
utilisons nos smart-phones dans la rue. 
Cette ouverture supposée est principalement
régie par les applications qui ont besoin 
d'une clé API pour fonctionner. Elles sont
parfaitement intégrées à chaque action qu'un
utilisateur effectue sur son appareil. L'espion-
nage n'est pas une fonction, il est inhérent.
Cependant, les données recueillies sont loin
d'être de simples gadgets, elles représentent
une concentration de pouvoir. Comme le
bureau d'ordinateur qui s'est déplacé de nos
postes de travail vers nos poches, ce pouvoir
s'est déplacé vers la rue.
Le développement actuel de la FreedomBox
offre une alternative prometteuse concernant
le décloisonnement du réseau. Il préfigure la
liberté permanente du pouvoir et de la pensée
en permettant le partage de fichiers médias
privés, de voix et de communication textuelle
cryptés. Comme c'est souvent le cas pour de
nombreux développements majeurs de la
communauté open source, la faille réside
dans son acceptation par le plus grand 
nombre. Sans design plus pratique et affiné,
les gens vont tout simplement passer à côté
de ses avantages par rapport à des services
centralisés et hautement policés. Par consé-
quent, le succès ou l'échec de la FreedomBox
dépendra en premier lieu de sa conception et
de son ingénierie critique.

GORDAN SAVICIC  

www.yugo.at

GORDAN SAVICIC 
ingénieur critique, 
artiste, chercheur   
critical engineer, artist,
researcher   
(AT/NL)
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/ As an artist, critical engineer and researcher in the field
of new media, I developed several projects dealing with
critical (mis)use of technology by repositioning its
socio-political implications in the internet and beyond.
After more than 20 years since the birth of WWW we
can conclude that the internet as a medium reached a
certain maturity. Within this past we witnessed a strong
commercialisation of the web and a deep regression 
followed by the Utopian dream which promised us that
the internet will liberate ourselves from earthly space,
from the transportation system and class rules. The net
as we know it, has undergone some radical changes,
both in topology and politics. 
The concept of "anywhere, anytime, anything" turned
into a strategy of controlled openness. At the same time
air traffic steadily grew and new IP legislation efforts 
are endangering the very gist of the internet. Briefly, 
the internet has become more mainstream. Still, less
than 25% of the whole internet traffic accounts to
HTML data delivered the rest being comprised of VPN,
Skype, p2p, machine-to-machine connections. Most of
the data we perceive and interact with is processed by
applications seamlessly integrated into our everyday 
life. Obviously, the web is more about getting - 
i.e. information retrieval - and less about producing.

// Since its early days, the internet has been another
cheap material in the hands of artists. Nascent works
did not only use connectivity of the internet as their
source material. They involved massive user interaction
in order to create a hybrid of social intervention and
conceptual art. 
This "social-glue" incorporates the participation of 

the crowd; best exemplified in recent works by the 
collective 01.org (No Fun, 2010) and Aaron Koblin, 
for example. They record, track and redistribute users'
reactions as the outcome of a collaborative art work.
Those actions open up new paths between art and 
activism and are good examples for tactical media; they
are media of crisis, criticism and opposition.  

/// Together with moddr_ and WORM I've been involved
in offering a strategy against the supervalorization of the
"virtual body". Our website, the web2.0 suicidemachine
hosted an automatic process where the content of
someone's account from a social network could be easily
erased and thus turned into "devalorized" accounts. 
Finally, our virtual identities could become political 
by committing suicide which, according to Beirardi
marks "the decisive political act of our times”. It lasted
only for a couple of weeks until Facebook killed our 
service not only by deploying an army of lawyers
against the machine but also by changing their login-
procedure which eventually broke most of our scripts. 
Nonetheless, the project (very much like a similar ser-
vice offered by Seppukko) underpinned the ideological
power of network technologies and it did that through
social interconnections. Its success was entirely based
on its users and their participation  - like a mass-strike.
It turned into a performative artwork where Cease and
Desist letters were sent back to Facebook but also to 
art curators. As a result, the machine suicided itself 
following the concept of "death to the author". 

//// For a short amount of time, artists and activists 
believed that the users themselves can liberate us from

power structures. What fascinates perhaps the most
about the web is that the same technologies of freedom
that make democracy possible are also the technologies
of control that enable authoritarian policy. 
On the contrary, the internet is more regulated than
ever. Deep packet inspections are heavily shaping and
monitoring our traffic. At the application layer, most 
of the internet is thus being rendered into supposed
openness. Have you ever tried to use an Android phone
without a Gmail-account? Soon, you will recognise 
that the phone is rendered into a complete futile piece 
of hardware. We barely see the underlying protocols
when we are using our smart-phones out in the streets. 
This supposed openness is mainly driven by applica-
tions which need an API key in order to work. They 
are seamlessly integrated into every single action a user
performs on her device. Spying is not a feature, it's 
built-in. However, the data they collect is far from pure
gadgetry. They represent a concentration of power. 
As the desktop moved from our desktops into our
pockets this power has shifted to the streets. 
Current development of the Freedombox offers a 
promising alternative to the walls surrounding us 
within the web. It envisions permanent freedom of
power and thought by allowing private media sharing
and encrypted voice and text communication. As so
often with many other major developments from the
open source community, the pitfall lies in its acceptance
of the masses. Without providing a more direct and 
fine-tuned design, people will simply ignore its advan-
tages over centralised and highly controlled services.
Hence, it will be a question of critical design and 
engineering whether the Freedombox will win or fail.

< www.wired.com/magazine/2010/08/ff_webrip/all/1 >

< www.c3.hu/collection/form/anim/index.html >

< http://art.teleportacia.org/exhibition/GRAVITY/ >

< http://artwarez.org/femext/content/femext.html >

< http://120buntu.com/wp/?p=96 >

< www.tenthousandcents.com/ >

< http://0100101110101101.org/home/nofun/ >

< www.time.com/time/arts/article/0,8599,1894028,00.html >

< www.medienkunstnetz.de/works/the-legible-city/ >

< http://bhendrix.com/wall/Gmaps_GVideo_Mashup_Rendezvous.htmlOD >

< www.dennisdebel.nl/test/?p=204 >

< www.eternalsunset.net/more.php >

< www.pippinbarr.com/games/theartistispresent/TheArtistIsPresent.html >

< http://folksomy.net/ytsng/ >

< http://naked-on-pluto.net/ >

< www.suicidemachine.org >

< www.moddr.net >

< www.seppukoo.com/ >

< http://nyan.cat/ >

< http://vote-auction.net/index00.htm >

< http://meningrey.net >

< www.youtube.com/watch?v=ccGzOJHE1rw [@ 23min. // 28min] >

< http://freedomboxfoundation.org/ >

< http://fffff.at/occupi-bot/ >

< https://fluidnexus.net/ >

< http://hotglue.me >
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/ Les réseaux d’information, que ce soit 
le sémaphore de Chappe, le télégraphe, 
l’Arpanet ou l’Internet, ont été conçus pour
transmettre des données de haute valeur,
que ce soit pour avertir du déclenchement
d’une guerre, localiser des satellites, réunir
les connaissances humaines les plus hautes,
faire communiquer des chercheurs en 
physique, spéculer en bourse, promouvoir
la paix dans le monde ou faire émerger 
une conscience globale planétaire. 
Il existe un moment précis où cette logique a
basculé dans une autre dimension. En septem-
 bre 1973, à Los Angeles, Leonard Kleinrock se
connecte au réseau Arpanet, non pour loca-
liser un satellite, passer un ordre boursier ou
créer une encyclopédie mondiale, mais pour
demander à son ami Larry Roberts s’il avait
trouvé son rasoir électrique. 
Kleinrock revenait d’une conférence inter-
nationale en Angleterre sur les réseaux 
d’information d’état. Mais, plus que le
contenu de la conférence, c’est sans doute
cet échange qui entrera dans l’histoire. 
Les humains se rendent compte rapidement
que les réseaux de communication sont 
tout aussi adaptés pour les communications
anodines de la vie quotidienne que pour
transmettre des données stratégiques. 
Le contenu du cerveau, l’intériorité de
l’homme, était jusqu’ici individuel et privé.
Pour connaître les pensées intimes d’un
autre humain, il fallait qu’il accepte de nous
les dévoiler (si tant est qu’il les connaisse
lui-même), ou recourir à la suggestion,
l’hypnose ou la torture. 
L’invention du roman psychologique avait
ouvert une brèche, en dévoilant quelques
sentiments privés. Jeremy Rifkin explique
l’éveil de la conscience psychologique par
un retour historique sur l’émergence de la
poésie romantique. Des poètes comme

Percy Shelley participent à ce qu’on pourrait
nommer l’émergence mondiale de l’élan
empathique. Les romantiques étaient partis à
la découverte des racines de la nature
humaine. Le sentiment d’exister en était à leur
yeux la clé, et ils le définissaient comme le sens
d’un lien et d’une solidarité avec tout ce qui vit.
En fait, ils découvraient l’élan empathique.
Mais, si les romantiques comme Shelley ont
imaginé un monde plus empathique c’était
pour transcender la nature humaine, en
oubliant comme le rappelle Rifkin que la vie
est désordonnée, chaotique et pleine de banalités,
et elle atteint parfois des sommets d’hystérie
comique plutôt que de transcendance cosmique. 

// Paul Otlet conservait et indexait tous 
les documents, y compris les brochures
publicitaires, auxquels il attribuait un code
numérique correspondant à leur contenu.
Aurait-il imaginé le contenu des échanges
informationnels récurrents sur Internet, 
tels que les films de chatons échangés sur
YouTube ? Aurait-il corrigé ou fait corriger
sa page Wikipédia ? Aurait-il filmé son chat
et sa souris Leila, à la manière de Chris 
Marker pour les propager sur Internet ?
Aujourd’hui, comme pour les poètes de l’ère
romantique, de nombreux internautes peu-
vent à loisir exprimer leurs sensations et leurs
sentiments, rêver sur leur entourage, imaginer
l’autre, exalter leurs sensations. En diffusant
les informations les plus banales de leur exis-
tence à tout leur cercle d’amis, ce qu’ils propa-
gent relève plus souvent de l’infra ordinaire
que de la « transcendance cosmique ». Une
partie de leur intimité se projette à l’extérieur,
en masse. Le domaine de l’intime s’étend dans
des proportions inédites.

/// Lorsque nous partageons avec des mil-
lions d’inconnus notre émerveillement

devant une scène quotidienne — le buzz du
moment, une chanteuse pop ou un minus-
cule chaton que l’on chatouille sur le ventre
—, nous partageons un micro affect, répété
en des millions d’occurrences. Il en va ainsi
de toutes les questions intimes, qui trouvent
une visibilité sur un forum ou un blog.
Nous collectivisons nos expériences quoti-
diennes et participons à la mise en com-
mun, à l’échelle mondiale, de nos émotions,
de nos sensations les plus immédiates, les
plus évidentes, les plus simples. Ce qui
émerge de ce processus, c’est la mise en
spectacle de l’intérieur du "cerveau" global,
celui de l’espèce humaine. 
Les sentiments intimes ne sont pas unique-
ment dévoilés. Ils sont enregistrés, indexés
et deviennent accessibles pour servir à d’au-
tres. Ils s’accumulent et sont rendus opéra-
bles pour d’éventuelles analyses statistiques.
Ils sont tissés entre eux, pour constituer un
tissu de plus en plus serré. L’accélération des
échanges et la numérisation généralisée per-
mettent l’accélération des comportements
mémétiques. Les opérations mentales
consistant à mémoriser, recopier, diffuser,
consommer, s’accélèrent sans cesse. Le cer-
veau humain, assisté par son double, le cer-
veau mondial, traite rapidement de grands
volumes d’information.

//// Le réseau incarne déjà pour les dernières
générations, leur mémoire individuelle et
collective (total recall), servant de véhicule
d’idées, d’association. Vivre sans réseau,
c’est vivre sans mémoire, privé d’une partie
de son cerveau, la partie collective de notre
intelligence. Le réseau se tisse avec notre
expérience la plus profondément humaine.
Un réseau de plus en plus indissociable de
nous, qui fait corps avec l’espèce humaine.

GWENOLA WAGON
& STÉPHANE DEGOUTIN  

www.nogovoyages.com

GWENOLA WAGON 
& STÉPHANE 
DEGOUTIN 
artistes 
artists 
(FR)
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/ Information networks—from Chappe’s semaphore system
and the telegraph to Arpanet and the internet—were designed
to transmit high-quality data: announcing the outbreak of war,
localizing satellites, gathering the greatest of human know-
ledge, communicating among physics researchers, speculating
on the stock market, promoting world peace, unearthing a glo-
bal consciousness.
There is a precise moment when this logic crossed into another
dimension. In September 1973, in Los Angeles, Leonard 
Kleinrock connected to Arpanet—not to locate a satellite, trade
on the stock market or create a world encyclopedia, but to ask
his friend Larry Roberts if he had found his electric razor.
Kleinrock had just returned from an international symposium in
England on government information networks. But more than
the content of this symposium, it would be this little exchange
that went down in history. Humans quickly realized that 
communication networks were just as suited to exchanging
mundane everyday messages as to transmitting strategic data.
The content of the brain, human interiority, was up until then
individual and private. In order to know the intimate thoughts
of another human being, she had to consent to revealing them
to us (assuming she herself was aware of them), or else resort
to suggestion, hypnosis or torture.
The invention of the psychological novel opened up a window
by unveiling private feelings. Jeremy Rifkin explains the awa-
kening of psychological consciousness through a historical
review of romantic poetry. Poets such as Percy Shelley engaged
in what we could call the global emergence of empathetic
impetus. The romantics went searching for the roots of human
nature. In their eyes, the feeling of existing was the key, and they
defined it as the meaning of a link and a solidarity with every
living thing. In fact, they discovered empathetic impetus.
But if romantics like Shelley imagined a more empathetic world,
it was so that they could transcend human nature, forgetting, 
as Rifkin reminds us, that life is disorderly, chaotic and full of 
banalities; it sometimes achieves summits of comic hysteria rather
than of cosmic transcendence. 

// Paul Otlet saved and indexed all documents, including adverti-
sing brochures, to which he assigned a numerical code according
to their content. Could he have imagined the content of recurring
online exchanges, such as LOLcats on YouTube? Would he 
have corrected or asked somebody to correct his Wikipedia page?
Would he have filmed his cat and his mouse Leila, as did Chris
Marker in order to propagate them on the internet?
Today, as did the poets of the romantic era, many internet users
can freely express their thoughts and sentiments, dream about
their environment, imagine others, exalt their sensations. 
By broadcasting the most trivial information about their exis-
tence to their circle of friends, what they propagate is closer 
to infra-ordinary than to « cosmically transcendent ». Part of
their intimacy is massively projected outward. The field of 
intimacy has extended to unprecedented proportions.

/// When we share with millions of strangers our wonder at an
everyday scene—the buzz of the moment, a pop diva or a tiny
kitten being tickled on the belly—we’re sharing a micro affect,
repeated in millions of occurrences. Such is the case with all
intimate questions, which find visibility on a forum or blog.
We collectivize our everyday experiences and pool our emo-
tions—our most immediate, most obvious, most basic sensa-
tions—on a global scale. What emerges from this process is the
staged interior of the global « brain », that of the human race.
Intimate feelings are not just unveiled. They are recorded, indexed
and become accessible in order to serve others. They accumulate
and are organized for possible statistical analysis. They are woven
together, so as to constitute an ever more dense fabric. Accelerated
exchanges and general digitalization have increased the speed of
our memetic behaviors. Mental operations consisting of memori-
zing, copying, distributing and consuming, are constantly accele-
rating. The human brain, assisted by its double, the global brain,
rapidly processes large volumes of information.

//// For the latest generations, the internet already incarnates
their individual and collective memory (total recall), serving as
a vehicle for ideas and association. Living without the internet
is living without memory, deprived of a part of our brain, the
collective part of our intelligence. The internet is woven from
our most profoundly human experience. It’s a network that is
more and more inseparable from us, that is one with the
human race.

Gwenola Wagon & Stéphane Degoutin 

< www.nogoland.com >

< www.gwenolawagon.com >

< www.cela.etant.free.fr >

< www.whatareyou.fr >

< www.googlehouse >

Autres / others

< www.youtube.com/user/Kosinki >

< http://informationvisualization.typepad.com/sigvis/2005/07/
visualizations_.html?cid=77466710 >

< http://jahjahsphinx.blogspot.com.au >

< www.youtube.com/watch?v=0Bmhjf0rKe8 >

< http://procatinator.com >

< www.archives.mundaneum.org >
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HTTP://LA_FORET_EN_ANGLETERRE_S_EST_DEGRADEE
_EN_PARTICULIER_AU_CENTRE_DE_LONDRES

HTTP://A_PRESENT_LA_PLUPART_DES_ETRES_HUMAINS
_NE_TIENNENT_PLUS_COMPTE_DE_LA_FORET_MAIS_CON
SIDERENT_PLUTOT_SON_ABSENCE_COMME_LA_NORME

HTTP://QUELQUES_HUMAINS_ONT_ACCEPTE_LE
_DETOURNEMENT_DE_LEURS_DESTINATIONS

HTTP://D_AUTRES_SE_SONT_AFFAIRES_A_RASSEMLER_
LES_QUESTIONS_POSEES_PAR_AUTRUI

HTTP://UN_GROUPE_A_FAIT_UNE_COURSE_A_TRAVERS_LES
_EAUX_DE_LA_RIVERE_AVON_SANS_RAISON_APPARENTE

HTTP://UN_GANG_A_VECU_'DEHORS'_DANS_LA_FORET_
COMME_UNE_PERFORMANCE_D'_HYPER_REALITE,_SCE-
NARISEE_SIMULANT_UNE_EVACUATION_DE_L'_INTERIEUR

HTTP://UN_HUMAIN_A_RECHERCHE_LA_LIBERTE_EN_
QUANTIFIANT_LE_DETAIL_DES_ACTIVITES_QUOTIDIENNES

HTTP://DES_ENFANTS_SE_SONT_BALANCES_SUR_DES_
CORDES_DANS_LA_FORET,_MAIS_TRES_PEU_DE_GENS_
ONT_VU_CE_QU'_ILS_FAISAIENT

HTTP://DES_ROCHES_ONT_ETE_JETEES_SUR_DES_
ANIMAUX,_POUR_PROJETER_L'ENERGIE_DE_L'_AGE_
DE_PIERRE_ET_PREPARER_UN_DINER

HTTP://DES_HUMAINS_SE_SONT_PERDUS_DANS_DES_
RESEAUX,_LES_SERVICES_D'_INSECURITE_EN_ONT
_FAIT_DISPARAITRE_CERTAINS

HTTP://LES_FRONTIERES_ENTRE_LES_CONCEPTS_

ONT_ETES_TRAVERSES_D'UN_PAS_LEGER

HTTP://LES_HUMAINS_ONT_VU_LES_AUTRES_HUMAINS_

LES_VOIR

HTTP://LA_RIVIERE_A_TRAVERS_LA_FORET_A_ETE_

FRANCHIE_SANS_SE_MOUILLER

HTTP://UN_HUMAIN,_CONSCIENT_DE_LUI_MEME,_A_DE-

MONTRE_CE_PARADOXE_A_L’AIDE_D’UNE_PLAISANTERIE

HTTP://DES_TRACES_ONT_ETE_FAITES_SUR_LE_SOL_

DE_LA_FORET,_POUR_GUIDER_D'_AUTRES_HUMAINS

HTTP://LES_ORDRES_AUX_MACHINES,_SONT_DEVE-

NUS_DES_ORDRES_AUX_HUMAINS,_EN_DEFINITIVE,_

LES_HUMAINS_ONT_PRIS_LA_PLACE_DES_MACHINES

HTTP://CES_ORDRES_SONT__DEVENUS_LE_LANGUAGE_

DE_LA_VOUTE_DE_LA_FORET

HTTP://TANDIS_QUE_LES_HUMAINS_PARLAIENT,_LES_

FEUILLES_ONT_COMMENCE_A_MOURIR,_TOMBANT_SUR_

LE_SOL_DE_LA_FORET

HTTP://LES_HUMAINS_ON_VU_DE_LA_BEAUTE_DANS_

L'_AUTOMNE,_ILS_ONT_ADORE_LES_COULEURS_DE_

LA_DECOMPOSITION

HTTP://LES_HUMAINS_ONT_OUBLIE_L'_EPOQUE_OU_ILS

_POUVAIENT_SE_PARLER_SANS_SE_DONNER_D'_ORDRES;

HTTP://LES_ORDRES_SONT_DEVENUS_DE_LA_POESIE_POUR
_CEUX_QUI_NE_VOYAIENT_PLUS_LA_FORET_AUTOUR_D'EUX

HTTP://LA_BEAUTE_INHERENTE_AUX_ORDRES_A_INS-
PIRE_DAVANTAGE_D’_ORDRES,_JUSQU'_A_CE_QUE_PLU
S_RIEN_A_PART_L'_ORDRE_ET_L'_OBEISSANCE_PUISSE_
ETRE_ENTENDU_A_TRAVERS_LA_ FORET

HTTP://LES_CHAMPIGNONS_SE_SONT_ENGRAISSES_
SUR_LE_VOCABULAIRE_POURRISSANT_DU_PASSE

HTTP://HEUREUSEMENT,_CERTAINS_ETAIENT_TOXIQUE
S_ET_DES_HUMAINS_ONT_OUBLIE_COMMENT_DONNER_
DES_ORDRES_ET_ONT_APPRIS_D'_AUTRES_SYSTEMES_
LIGUISTIQUES,_COMME_LE_QUESTIONEMENT

HTTP://UN_HUMAIN,_DANS_LA_FORET,_PORTAIT_SUR_
LUI_UN_COUTEAU_UN_STYLO_UN_ALLUME_FEU_DE_
L'_EAU_DES_VICTUAILLES_UN_RAPPEL_DE_L'_HISTOIRE,_
UNE_ARME,_UN_SAC,_UNE_AIGUILLE,_DE_LA_LUMIERE_
ET_DE_LA_CORDE

HTTP://IL_S'_EST_ALLONG2_DANS UNE CAVERNE,_
CERNE_DE_MATERIAUX_DESTINES_A_VIVRE_UNE_VIE,_SE
_DEMANDANT_COMMENT_LES_VIES_ETAIENT_LIEES_
ENTRE_ELLES

HTTP://QUE_POURRAIT_FAIRE_CE_BATON_AVEC_CETTE_
PIERRE,_DE_TELS_MYSTERES_DES_REVES_ET_UN_
ETONEMENT_SOURCE_D’_INSPIRATION

HTTP://LE_LANGUAGE_DE_LA_FORET,_ETAIT_EN_VIE,_IL
_ATTENDAIT_JUSTE_QUE_LES_HUMAINS_LUI_PAR-
LENT_A_NOUVEAU

HEATH BUNTING 

www.irational.org/heath

HEATH BUNTING
artiste
artist
(UK)
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mHTTP://THE_FOREST_IN_ENGLAND_HAS_BECOME_DEGRA-
DED,_ESPECIALLY_IN_CENTRAL_LONDON

HTTP://MOST_HUMANS_BEINGS_NOW_FAIL_TO_RECOGNISE_TH
E_FOREST_AND_INSTEAD_CONSIDER_ITS_ABSENCE_THE_NORM

HTTP://SOME_HUMANS_HAVE_BEEN_ACCEPTING_DETOURNE-
MENT_FROM_THEIR_DESTINATIONS

HTTP://OTHERS_HAVE_BEEN_BUSY_COLLECTING_THE_QUES-
TIONS_ASKED_BY_OTHERS

HTTP://A_GROUP_RACED_THROUGH_THE_WATERS_OF_THE_RIV
ER_AVON_FOR_NO_REAL_REASON

HTTP://A_GANG_LIVED_'OUT'_IN_THE_FOREST_AS_A_PERFOR-
MANCE_OF_HYPER_REALITY,_SCRIPTED_AS_AN_EVACUATION_F
ROM_THE_INSIDE

HTTP://ONE_HUMAN_SOUGHT_FREEDOM_IN_QUANTIFYING_THE
_DETAILS_OF_EVERYDAY_ACTIVITIES

HTTP://CHILDREN_SWUNG_ON_ROPES_IN_THE_FOREST,_BUT_V
ERY_FEW_PEOPLE_SAW_WHAT_THEY_WERE_DOING

HTTP://ROCKS_WERE_THROWN_AT_ANIMALS,_TO_PROJECT_ST
ONE_AGE_POWER_AND_PREPARE_DINNER

HTTP://HUMANS_BECAME_LOST_IN_NETWORKS,_SOME_WERE_
MADE_TO_DISAPPEAR_BY_THE_INSECURITY_SERVICES

HTTP://THE_BORDERS_BETWEEN_CONCEPTS_WERE_TRAVER-

SED_WITH_PLAYFUL_STEPS

HTTP://HUMANS_SAW_THEMSELVES_BEING_SEEN_BY_OTHERS

HTTP://THE_RIVER_THROUGH_THE_FOREST_WAS_CROSSED_WI-

THOUT_GETTING_WET

HTTP://ONE_HUMAN,_SELF_AWARE,_DEMONSTRATED_THIS_PA

RADOX_WITH_A_JOKE

HTTP://MARKS_WERE_MADE_ON_THE_FOREST_FLOOR,_TO_GUI

DE_OTHER_HUMANS

HTTP://COMMANDS_TO_MACHINES,_BECAME_COMMANDS_FOR_

HUMANS,_IN-FACT,_THE_HUMANS_TOOK_THE_PLACE_OF_MA-

CHINES

HTTP://THESE_COMMANDS_BECAME_THE_LANGUAGE_OF_THE_

FOREST_CANOPY

HTTP://AS_HUMANS_SPOKE,_THE_LEAVES_BEGAN_TO_DIE,_FA

LLING_TO_THE_FOREST_FLOOR

HTTP://THE_HUMANS_SAW_BEAUTY_IN_THE_AUTUMN,_THEY_RE

VELLED_IN_THE_DECAYING_COLOURS

HTTP://HUMANS_FORGOT_THE_TIME_WHEN_THEY_COULD_SPEA

K_TO_EACH_OTHER_WITHOUT_THE_USE_OF_COMMANDS

HTTP://COMMANDS_BECAME_POETRY_FOR_THOSE_WHO_COUL
D_NO_LONGER_SEE_THE_FOREST_AROUND_THEM

HTTP://THE_BEAUTY_IN_THE_COMMANDS_INSPIRED_FUR-
THER_COMMANDS,_UNTIL_NOTHING_BUT_COMMAND_AND_OBE-
DIENCE_COULD_BE_HEARD_THROUGHOUT_THE_

FOREST

HTTP://MUSHROOMS_GREW_FAT_ON_THE_DECAYING_VOCABU-
LARY_OF_THE_PAST

HTTP://THANKFULLY,_SOME_WERE_POISONOUS_AND_SOME_H
UMANS_FORGOT_HOW_TO_COMMAND_AND_LEARNT_OTHER_LIN-
GUISTIC_DEVICES,_SUCH_AS_

QUESTIONING

HTTP://ONE_HUMAN,_IN_THE_FOREST,_HAD_WITH_HIM_A_KNIF
E,_A_PEN,_A_FIRE_LIGHTER,_SOME_WATER,_SOME_FOOD,_A_RE
MINDER_OF_HISTORY,_A_

WEAPON,_A_BAG,_A_NEEDLE,_SOME_LIGHT_AND_SOME_ROPE

HTTP://HE_LAY_IN_A_CAVE,_ALL_AROUND_SURROUNDED_MA-
TERIALS_FOR_LIVING_LIFE,_WISHING_TO_KNOW,_HOW_EACH_LI
FE,_RELATED_TO_EACH_OTHER

HTTP://WHAT_COULD_THIS_STICK_DO_WITH_THIS_STONE,_SUC
H_MYSTERIES,_INSPIRING_DREAMING_AND_WONDER

HTTP://THE_LANGUAGE_OF_THE_FOREST,_WAS_ALIVE,_JUST_W
AITING_TO_BE_SPOKEN_AGAIN_BY_THE_HUMANS
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/ J'ai passé ces dernières années à travailler
sur weightgains et weightlosses, et à produire
Trilogies, et quelques conneries autour de la
démocratie, avec des recherches portant sur
les multinationales et la lutte contre
l'asthme. Ma vie de tout les jours tourne
autour de petits gamins, de jardin d'enfants,
de l'école, de voyages et de transits à travers
un nombre infini de villes, d'aéroports, 
d'hôtels, n'étant jamais sûr du lieu où je me
trouve ni de si je veux vraiment y être… 
En mars 2002, j'ai été victime d'un épisode
maniaco-dépressif (trouble bipolaire) au
Cap, en Afrique du Sud. J'ai été rapatrié en
avion à l'Hôpital général de Vienne en
Autriche, ce qui m'a amené à réfléchir sur
ma vie et à rédiger cette déclaration:
Nous sommes les enfants des années 1980.
Nous sommes la  première génération de 
l'Internet pour tous. Nous avons grandi avec
le radical Michael Milken (roi des obligations
pourries) et le mythique Michael Jackson (roi
de la pop pourrie). Pendant 10 ans, je me suis
drogué à Internet et à la technologie (que
j'appelle la cocaïne numérique), le piratage
des médias de masse, la techno underground,
le style de vie hardcore des drogues et du rock
& roll et la jet set du net.art. 
Mes réseaux de neurones et les structures de
mon cerveau sont semblables à celles du
réseau synthétique mondial que j'ai contri-
bué à élargir dans les années 1990 et à l'inté-
rieur desquelles j'ai maintenu une activité
subversive. À présent, ils sont "infectés" par
un trouble maniaco-dépressif. Le "Réseau" et
moi-même sommes infectés par ce désordre
structurel. 
Des vagues de manie et de dépression défer-
lent sur les techniques, les structures sociales
et économiques. Les sociétés contemporaines
de haute technologie traitent des cerveaux
hardcores à coup d'"agents" biochimiques
qui contrôlent le flux interne de l'informa-
tion. On les appelle les "médicaments psy-
chotropes". J'ai été légalement abruti par des

doses massives de ces médicaments. Cepen-
dant, la question qui demeure est la suivante:
"comment traiter un réseau mondial au cer-
veau malade ?".

// La Suisse des corporations, les actionnistes
viennois et le boom du dot com m'ont fourni
les outils (manuels d'identité corporative, die
Aktion, business plans) pour travailler sur un
logiciel d'entreprise radicale. Mes principales
techniques sont l'échantillonnage et collage.
Influencé par la musique rap de New York
des années 1980, j'ai appris à copier-coller
sauvagement et à mélanger de manière invi-
sible des éléments conceptuels à des effets
visuels et de la philosophie à du code. Le
mythe de la star de la pop et la construction
d'une uber-corporation mondiale fasciste ont
constitué la force motrice derrière tout cela.
Cette fusion de médicaments et de technolo-
gie s'est mêlée aux résultats de mon analyse
d'Archigram, du futurisme et des boys bands
contemporains, comme les Backstreet Boys.
lizvlx et moi travaillons avec, sur et dans le
net depuis 1995. Beaucoup de changements
se sont opérés depuis ces débuts, mais pour
nous, le pixel reste un pixel et c'est ce qui
compte. Nous ne regardons pas au-delà de
notre propre travail ou de notre existence, il
est donc difficile de dire ce que les autres font
ou comment notre environnement a évolué.

/// Ce que je peux dire, c'est que nous appré-
cions toutes les technologies émergentes qui
s'offrent à nous. Ce que nous aimons le plus
dans le Net, c'est que nous pouvons y faire
ce que nous voulons, y diffuser des projets et
même atteindre un large public si nous le
souhaitons. Pour nous, rien n'a vraiment
changé, nous continuons à faire exactement
ce que nous aimons faire, nous adoptons,
adaptons et manipulons encore la technolo-
gie et la perception, avec la même approche
qu'il y a 15 ans, peut-être un peu plus
sophistiquée, mais c'est tout. 

Quant à l'impact de ce réseau ou la manière
dont Internet a changé ma relation à l'espace
et au temps, et la façon dont je me comporte,
le net a fait voler en éclats mon idée précon-
çue du monde, de la nature et de la technolo-
gie et depuis mon existence première est
numérique: le travail, la vie privée, les amis,
la famille, les loisirs, la gestion, la consom-
mation, le sexe, la stimulation intellectuelle,
les voyages et bien plus encore… Cela s'est
lentement intensifié au cours des dernières
années, mais le point culminant s'est situé en
1995-1996, moment où l'exploration des
futurs possibles, ou impossibles, mais conce-
vables, était absolument trépidante.
Beaucoup de produits, de services, d'œuvres
d'art et d'outils de communication dont
nous disposons aujourd'hui ont été dévelop-
pés et conçus de manière théorique à cette
époque. Par conséquent, pour moi, la majo-
rité de ce que nous utilisons aujourd'hui
sous un format très pratique ne sont que
quelques idées parmi les milliers que nous
avions à l'époque. L'avenir apportera sans
doute des choses incroyables. […]

//// La question de savoir si Internet sera un
lieu digne d'exploration ou un espace fertile
pour la création et les mutations artistiques
est hors sujet. Il n'y a tout simplement pas
d'alternative à l'heure actuelle — et je le sais
depuis ce jour magique de 1994 où j'ai "vu"
pour la première fois, le telnet, le gopher, le
Web et le courrier électronique. J'ai juste res-
senti que les mutations futures du protocole
et les nouvelles inventions radicales étaient en
pleine hybridation avec les structures exis-
tantes (il suffit de penser aux vieilles lignes
téléphoniques en cuivre que nous utilisons
aujourd'hui pour le transport de données
haut débit). Mais bon, ça on s'en fout, on a un
autre vecteur à explorer, la convergence est
mon mantra et je suis prêt à aller de l'avant.

Libre de copyright, Ubermorgen.com, 

Vienne, le 30 Août 2012.
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/ I spent my last years with weightgains and weightlosses and
with the production of Trilogies, some fucking around with
democracy, with researching global corporations and fighting
asthma. My daily life revolves around small Kids, kindergar-
den, school and travelling and transferring through endless
numbers of airports, cities and hotels, never sure where 
I really am and if i really wanna be there… In march 2002, I
experienced a manic outbreak — bipolar affective disorder —
in Capetown, South-Africa. I was airlifted to Austria, General
Hospital Vienna. After that, I had to think about my life and I
wrote this statement:
We are the children of the 1980s, We are the first internet-pop-
generation. We grew up with radical Michael Milken - The King
of Junk Bonds- and mythical Michael Jackson - The King of Junk
Pop. I am loaded with 10 years of the internet & technology, I call 
it digital cocaine, mass media hacking, underground techno,
hardcore  drugs, rock&roll lifestyle and net.art jet set. 
My neuronal networks and brain structures are similar to the
global synthetic network I helped expand during the 1990s and
where i maintained subversive activity within. And now they are
"infected" by a manic-depression, both me and The "Network"
are infected by this structural disorder. 
Waves of mania and depression are running through the technical,
social and economic structures. Contemporary high-tech societies
deal with hardcore brains using bio-chemical "agents" to control
the internal information flow, we call them psychotropic drugs. I
was legally sloshed by massive doses of those drugs. But the ques-
tion remains: „how can we treat a mentally ill global network?"

// Corporate Switzerland, Viennese Actionists and the Dot
Com Boom gave me the tools — corporate identity manuals,
die Aktion, business plans — to work on a piece of radical
corporate software. My main techniques are sampling and
collage. Influenced by New York rap music from the 1980s, 
I learned to agressively copy & paste and to invisibly mix
conceptual elements with visuals and philosophy with code.
The myth of the pop-star and the construction of a fascist
global uber-corporation was the driving force behind. 
This fusion of drugs and technology was blended with results of
my analysis of Archigram, Futurism and contemporary boy-
groups such as The Backstreet Boys. lizvlx and me work with, on
and in the net since 1995, there were many changes since then,
but for us the pixel is still a pixel and that is what counts. We
don’t look far beyond our own work and existence, so it’s hard to
tell what others are doing or how our environment has evolved. 

/// What I can say is that we are happy about any new and
emerging technologies being offered to us. What we enjoy
most about the Net is that we can do what we wanna do and
that we can spread projects and reach a large audience if we
want that. For us nothing really changed, we still do exactly
what we like to do, we still embrace, adapt and manipulate
technology and perception, with the same approach as 15 years
ago, maybe a bit more sophisticated, but thats it. 
The impact of this network or how has the internet changed
my relation to space and time and the way I behave. The net
made my whole preconception of the world, nature and tech-
nology explode and implode, since then my primary existence
is digital: work, private life, friends, family, entertainment,
administration, consumption, sex, intellectual stimulus, travel-
ling and much more. This has slowly intensified throughout
the last years, but the biggest boost was in 1995-1996 when the
exploration of possible and impossible but thinkable futures
was an absolute thrill. 
Many of the products, services, artworks and communication
tools we have today were mentally developped and designed
in this period of time, so for me much of what we get today in
a very convenient form was just one of thousands of ideas we
had at the time. The future will bring wonderful things. […]

//// The question whether the internet will be interesting to
explore and if it will be a fertile space for creation and artistic
mutations is obsolete. There is simply no alternative at the
moment — and I know that since this magical day in 1994
when I first "saw" telnet, gopher, the web and email, I just felt
future protocol mutations and radical new inventions crossbree-
ding with the existing structures — think about the old copper
phonelines we use today to transport high-speed data on former
high-tech lines. But fuck that, yes, we have one more vector to
explore, convergence is my mantra and i am ready to proceed. 

No copyright, Ubermorgen.com, Vienna, August 30, 2012
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/ Je m’appelle Igor Štromajer, et je suis com-
municateur intime mobile, artiste multimédia
et performeur numérique. Mon travail 
comprend près de 150 œuvres présentées
dans plus de 100 expositions, dans près de
50 pays, les plus connues étant Ballettikka
et Oppera Internettikka, b.ALT.ica, Problemarket
(The Problem Stock Exchange et Expunction).
Mes projets font partie des collections 
permanentes du Centre Georges Pompidou
à Paris, du Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia à Madrid, de la galerija Moderna
à Ljubljana, de la Galerie Computerfinearts 
à New York et bien d'autres encore. Dans 
mes projets multimédias je recherche des
tactiques émotionnelles, des politiques de
guérilla intime et des stratégies de commu-
nication low-tech. En tant qu’artiste invité,
je donne également des conférences dans
les universités et les écoles d'art à travers 
le monde. Ma maison s’appelle la Intima 
Virtual Bas.
En tant que “personne âgée d’Internet”
(pour reprendre l'expression de mon camarade
Vuk Ćosći), j'ai à peu près tout vu depuis le
début de l'utilisation généralisée d'Internet.
Du point de vue artistique, j'ai même assisté
au début du net.art, aux premières plate-
formes artistiques et théoriques de discussions,
aux premiers festivals d'art multimédia et de
net.art à travers l'Europe. J'ai également été
témoin des premiers compte Facebook et
Twitter — des premiers BBS (Bulletin Board
Systems), du début des chatrooms IRC et
autres plateformes d'échange, très similaires
aux réseaux sociaux actuels, en dehors du
nombre d'utilisateurs.

// En gros, j'ai grandi avec Internet. Pour
être honnête, je ne me souviens plus de
l’époque d’avant Internet (et lorsque c’est le
cas, le souvenir est très flou, insaisissable et
indéfini). Avant Internet, mes activités se

résumaient à m'amuser et avoir des relations
sexuelles. Quand j'ai enfin commencé à
penser et travailler (vers 1993), Internet
était déjà là, autour de moi. Donc, l'idée
d’Internet est en quelque sorte naturelle
pour moi et je ne peux imaginer le monde
sans une forme d'Internet. Par conséquent,
Internet en lui-même n'a pas eu la possibi-
lité de changer quoi que ce soit dans mon
attitude et ma pratique, dans ma relation à
l'espace et au temps, car nous avons grandi
ensemble.
D'une certaine façon, au cours des vingt
dernières années, Internet a beaucoup évo-
lué car la technologie a connu une crois-
sance rapide. Il est ainsi devenu plus perfor-
mant, plus rapide, plus fiable et moins cher.
D'autre part, l'idée conceptuelle et philoso-
phique sur laquelle repose Internet est res-
tée la même et le concept fondamental qui
consiste à travailler, penser et créer ensem-
ble, partager, échanger et collaborer, n'a pas
du tout changé. 
Je dirais qu'Internet en est encore à ses bal-
butiements, à sa phase primitive, à son âge
de pierre, parce que nous ne sommes pas
encore connectés en permanence et en tous
lieux, les dispositifs et les interfaces que
nous utilisons sont encore beaucoup trop
compliqués et le facteur humain est encore
beaucoup trop présent. À l'avenir, l'Internet
grand public fera partie de notre corps et les
algorithmes deviendront des composantes
de notre esprit. Le jour où un véritable
cyborg sera nébriqué (contraction de né” et
“fabriqué”-- en anglais “borade”, “born” et
“made”), nous serons en mesure de parler
du vrai début de l’Internet omniprésent.

/// Si l’on garde cela à l'esprit, la question 
de savoir si à l'avenir Internet sera toujours
un territoire intéressant à explorer ou si il
restera un espace fertile pour la création

artistique n'a plus d'importance. Ce sera 
forcément le cas, car il nous entourera en
permanence et il sera  impossible de l'éviter.
La question vraiment intéressante de nos
jours est : qu'est-ce qui vient au-delà d’Inter-
net ? Ou comment pouvons-nous vivre,
créer et survivre dans le contexte d’un Inter-
net Total (voire totalitaire), de l'Internet
omniprésent post-primitif ? L'avenir est —
comme toujours — dangereux. Ou, comme
le dit l'artiste américain David Darts en
paraphrasant Andy Warhol, à l'avenir, tout le
monde sera anonyme pendant 15 minutes.
Parallèlement à ce processus de l'Internet
devenant total ou totalitaire, de nouvelles
communautés hors ligne verront le jour. Ne
pas être connecté deviendra un privilège, un
luxe que seuls deux groupes de personnes
pourront se permettre : d'un côté ce qu'on
appelle les 1%, l'élite, et de l'autre les groupes
alternatifs de la rébellion underground. Pour
les groupes de la guérilla, la connexion
deviendra quelque chose de répugnant, à
rejeter. Chaque connexion aura un prix, celui
qu'il vous faudra payer. Par conséquent, 
la connexion deviendra non-seulement 
multipliée et étendue, elle transformera non
seulement notre environnement en un 
environnement-connecté-en-permanence,
mais elle sera également détenue, exploitée 
et produite par quelqu'un qui continuera
grâce à elle à faire de gros bénéfices.

//// Ceci dit, l'avenir d'Internet peut s'envisa-
ger comme un totalitarisme agréable, mais
l'avenir réel et douloureux se situe (et s’est
toujours situé) hors ligne. Hors ligne, comme
un moment de silence après l'orgasme, une
profonde expérience intime, fascinante
(malgré l'aspect superficiel et la simplicité
de l'instant) et qui fait de nous des êtres
conscients de notre faiblesse dans ce règne
fragile et précaire de l'anxiété.

IGOR STROMAJER 
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/ My name is Igor Štromajer, and I am an intimate
mobile communicator, a multimedia artist and digital
performer. My work comprises nearly 150 works 
presented at more than 100 exhibitions in around 
50 countries, the most widely known being Ballettikka
and Oppera Internettikka, b.ALT.ica, Problemarket –
The Problem Stock Exchange and Expunction. My 
projects form part of the permanent collections of Le
Centre Georges Pompidou in Paris, the Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia in Madrid, the Moderna 
galerija in Ljubljana, the Computerfinearts Gallery in
New York and many more. In my multimedia projects 
I research emotional tactics, intimate political guerrilla
and low-tech communication strategies. As a guest-
artist I also lecture at universities and art institutes
worldwide. My home is called the Intima Virtual Bas.
As a "senior Internet citizen" (to use my comrade Vuk
Ćosći’s expression), I have witnessed almost everything
since the beginning of the massive, popular use of the
internet. From an artistic perspective, I have witnessed
the very beginning of the net art, first artistic and theoreti-
cal platforms for discussions, first multimedia and net art
festivals across Europe. I have also witnessed first Face-
books and Twitters – first BBSs (Bulletin Board Systems),
the beginning of the IRC chat rooms and other exchange
platforms, very similar and not very different to nowadays
social networks, except for the number of users.

// Basically, I grew up with the internet. To be honest, 
I can hardly remember any time before the internet —
and if I do, the memory is very foggy, evading and unde-
fined. Before the internet, all I was doing was having fun

and having sex. When I started also to think and work
— that was around 1993 — the internet was already
there, around me. So the idea of the internet is some-
how natural to me, and I can not imagine the world
without one or another form of the internet. Therefore
the internet itself did not have the opportunity to
change anything in my attitude and practice, in my 
relation to space and time, because we grew up together.
In one way, in the last twenty years, the internet has
changed a lot, because the technology has grown
rapidly, and it became better, faster, more reliable and
cheaper. On the other hand, the basic conceptual and
philosophical idea of the internet has stayed the same,
and the fundamental concept of working, thinking and
creating together, to share, exchange and collaborate,
has not changed at all. 
I would argue that the internet is still in its early, 
primitive, stone-age like phase, because we are still not
connected for all the time and everywhere, the devices
and interfaces we are using are still much too complica-
ted, and the human factor is still present way too much.
In the future, the mainstream Internet will become part
of our bodies, and algorithms will become parts of our
minds. When a true cyborg will be borade (borade
stands for born plus made), then we will be able to talk
about the beginning of the real, omnipresent Internet.

/// Having that in mind, the question whether the internet
will still be an interesting territory to explore in the
future, or whether it will remain a fertile space for artistic
creation, is not important anymore. Of course it will be,
because it will be all around us, all the time, therefore it

will be impossible to avoid it. The really interesting
question nowadays is: what comes beyond the internet?
Or how do we live, create and survive in the context of
the Total – let us say totalitarian – Internet, of the post-
primitive, omnipresent Internet? The future is – as it
always was – dangerous. Or as the American artist
David Darts said, paraphrasing Andy Warhol, in the
future, everyone will be anonymous for 15 minutes.
Parallel to this process of the internet becoming total,
totalitarian, new offline communities will emerge. Not
being connected will become a privilege, a luxury which
only two groups of people will be able to afford: on one
side the so called 1%, the elite, and on the other side the
alternative underground rebellion groups. For those
guerrilla groups, the connection will become something
ugly, something to be dismissed. Because every connec-
tion will have its price, the one you will have to pay. The
connection will therefore become not just multiplied
and inflated, it will not only turn our surroundings into
the always-connected-surroundings; it will be also
owned, exploited, produced, with somebody always
making a big profit out of it.

//// That being said, my prediction is that the future of
the internet can be described as a pleasant totalitarianism,
but the real, painful future is — and has always been —
offline. Offline, like a moment of silence after the
orgasm, deep intimate experience, which is — in spite
of the superficial look and the simplicity of the moment
— fascinating, and making us being aware of our weak-
ness in this fragile, insecure kingdom of anxiety.
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/ Née à Taïwan, j’ai grandi au Canada, actuel-
lement j'habite à Berlin, en Allemagne. Dans
ma "première" vie, j'étais banquière au Kenya.
Maintenant, je me positionne comme une
"contexterin" — titre composé de 3 mots 
allemands ("context - er - in"); ce qui signifie
une personne de sexe féminin qui cherche à
générer un contexte chaque fois renouvelé
dans sa pratique de commissariat et d'art.
En collaboration avec une équipe d'experts
interdisciplinaires au Studio SideBySide,
nous avons conceptualisé et réalisé des pro-
jets expérimentaux et de recherche critique
tels que le Kunst Apotheke Salon et Between
Windows (en Amérique latine et au-delà).
Nous accordons une grande importance aux
échanges interdisciplinaires entre l'Europe,
l'Amérique du Sud, l'Amérique du Nord 
et l’Asie.
Depuis 2010, je suis PDG d’ArtOut, une
agence internationale de service d'escorte
d’artistes, qui teste les limites conventionnelles
de l’art, de l'économie et de la politique 
culturelle. Les recherches actuelles portent
sur l'expansion et les conséquences du 
fascisme soft de Disney.

// Le pouvoir d'Internet est évident, c'est un
outil très intelligent qui peut opérer de réels
changements dans le monde, la preuve en
est les récentes révolutions du printemps
arabe. Au début d'Internet, dans le domaine
de l’art, les artistes du numérique sem-
blaient accepter plus facilement les risques
et les échecs. Malgré la pénible lenteur de
transmission de données, c'était un terrain
très fertile et expérimental. Avec les avan-
cées d'Internet, de plus en plus de projets 
de net art sont devenus de simples mises 
en relief de la dernière technologie. J'aime
les projets qui traitent de l'utilisation inno-
vatrice de la technologie, par exemple, les
travaux d’Arctic Perspective Initiative.
De toute évidence, la frontière entre le privé

et le public est devenue plus floue avec
l’augmentation des plateformes de médias
sociaux. À présent, nous découvrons plus
rapidement ce qui se passe dans le monde
par l'intermédiaire de YouTube qu’en regar-
dant CNN. Nous acceptons un "ami" sur
Facebook sans trop savoir qui il est vrai-
ment. Un bon exemple est le récent article,
Marc L***, publié par Le Tigre — une
enquête entièrement basée sur les traces
qu’une personne peut laisser sur Internet.

/// Deux choses me viennent à l'esprit, la
cybernétique et Ghost In the Shell (film
d’animation japonais). Tout d'abord, nous
sommes plus connectés que nous en avons
conscience ou voulons bien le reconnaître.
Ensuite, notre capacité à tolérer et à fonc-
tionner au-delà de la logique binaire est en
jeu. Le défi ne concerne pas seulement la
façon de naviguer parmi les technologies les
plus récentes, il réside davantage dans le fait
de ne pas perdre le contact avec l'animisme
à l'ère numérique.

//// Notre avenir dépend de la façon dont nous
sortirons des nombreuses crises auxquelles
nous sommes confrontés aujourd'hui. Ces
crises poussent les travailleurs de la culture 
à utiliser de manière plus innovante les 
ressources à disposition, y compris Internet.
Dans les pays développés, Internet est relati-
vement mature et les activités basées sur le net
ne sont plus passionnantes en elles-mêmes.
Toutefois, cela ne limite pas le potentiel créatif
de l'utilisation d'Internet dans d'autres
contextes culturels.
Des activités telles que les FlashMob, le
Dîner en Blanc Concorde, ou l'Improv Every -
where ont prouvé à quel point il est facile de
mobiliser les gens dans le monde physique à
l’aide d’un simple message virtuel.
Aujourd'hui, les gens dépensent de l'argent
réel pour acheter un lopin de terre dans
Second Life ou échanger leur compte 
Warcraft, ces comportements ne sont pas 
les résultats d’une cyber-mutation, ils s’ins-
crivent plutôt dans la cyber-évolution.

I-WEI LI    
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/ Born in Taiwan, grew up in Canada, currently based in 
Berlin, Germany.  In my ‘first’ life, I was a banker in Kenya.
Now I position myself as a "contexterin" – a title composed
by 3 parts "context - er - in" in German; meaning a female
person who aims to generate new context each time in my
curatorial and art practice.  
Together with a team of interdisciplinary experts at SideBySide
Studio, we have conceptualized and produced experimental
projects and critical research such as Kunst Apotheke Salon
and Between Windows – Latin America and Beyond. We give
great importance to cross-discipline exchanges between
Europe, South America, North America and Asia.
Since 2010, I have been the CEO of ArtOut, an international
artist escort service agency, testing the conventional boundaries
of art, economy and cultural politics.  Current research focus –
The expansion and consequences of Disney’s soft fascism 

// The power of the internet is evident, it is a very clever tool
that can make real changes in the world, recent examples being
the Arab Spring revolutions. Artistically, digital artists seem 
to embrace risk and failures more easily when the internet
first started.  Although the data transmission was painfully slow, 
it was a very fertile and experimental field. As the internet
advances, more and more net-based projects become mere
spectacles of the latest technology. I enjoy projects that
concern the innovative use of technology, for example, 
works by Arctic Perspective Initiative.
Clearly, the border between private and public is more blurry
with the rise of social media platforms.  We now find out
about what’s happening around the world via YouTube faster
than CNN. We accept a Facebook ‘friend’ without knowing
much about who this person really is.  A good example is the
recent article, Marc L***, published by Le Tigre – an entire
investigation based on the internet traces a person can leave.  

/// Two things come to my mind, cybernetics and Ghost In the
Shell (JP animation). First, we are more connected than we
realize or recognize. Second, our capacity to tolerate and 
operate beyond binary logic is at stake. The challenge is not
only about how to navigate among the latest technologies, it is
more about not losing touch with the animism in the digital era.

//// Our future depends on how we will grow out of the many
crises we are facing today. These crises challenge cultural
workers to be more innovative with available resources,
including the internet. In developed countries, the internet is
relatively mature and net-based activities are no longer exci-
ting for their own sake. However, this does not limit the
potential of creative Internet use in other cultural contexts.
Activities such as Flash Mob, Dîner en Blanc Concorde, or
Improv Everywhere proved how easy it is to mobilize people
physically with a simple virtual message. Today, people are
paying real cash to buy a piece of land in Second Life or tra-
ding their Warcraft account, these behaviours are not results
of cyber mutation, they are rather part of cyber evolution. 
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Wikipedia : < www.wikipedia.org >

The Bank of Common Knowledge : 
< www.we-make-money-not-art.com/archives/2008/06/-you-set-up-a-1.php >

Kickstarter : < www.kickstarter.com >

Rhizome : < www.rhizome.org >

Bricolabs : < www.bricolabs.net >

Wired magazine : < www.wired.com/Paris >

Tech Review : < www.paristechreview.com >

Sklunk : < www.sklunk.net >

TED : < www.ted.com >

art21 : < www.pbs.org/art21/ >

American suburb x : < www.americansuburbx.com >

Arctic Perspective Initiative : < http://arcticperspective.org >

Laurie Anderson : < http://laurieanderson.com/index.shtml >

Antoni Muntadas ‘s The File Room : < www.thefileroom.org >

The Yes Men : < http://theyesmen.org >

Wikileaks : < http://wikileaks.org/ >

Land portal : < http://landportal.info/landmatrix >

Artout : < www.artout.org >

SideBySide Studio : < www.sidebysidestudio.net >
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<avatars> [1]
à l’heure de FACEBOOK, de GOOGLE, de
HADOPI, etc. répondre à la question "qui
êtes-vous? pouvez-vous nous retracer votre
parcours ?" est devenu  une nouvelle forme
de SOUMISSION VOLONTAIRE…

<assange/zuckerberg> [2] 
nos données personnelles sont devenues la
matière première d’une nouvelle RÉVOLUTION
INDUSTRIELLE : celle de la Surveillance.

<google> [3] 
FACEBOOK est le plus gros système 
panoptique qu’ait jamais connu l’humanité. 
GOOGLE, FACEBOOK, et les autres… sont
des dispositifs de surveillance bien plus 
puissants que tous ceux jusque là mis en
place par la NSA ou la STASI, etc. 
ils sont d’autant plus efficaces à analyser 
nos comportements individuels et collectifs,
que nous remplissons nous mêmes nos
fiches de renseignement.

<stasi2.0> [4] 
le réseau comme tout progrès technique
porte en lui un paradoxe que nous devons
apprendre à gérer : il est autant un outil
d’émancipation et de partage des idées, que
un outil de surveillance automatisé au service
d’une dictature électronique.

<WeKnow…> [5] 
je préfère donc ne pas répondre trop 
“simplement”, (en plus de manière “numé-
risable”), à cette question car le minimum
est de brouiller les pistes…

<goodipal> [6] 
GOUDI-PAL l’a énoncé dans son manifeste
“RADIKAL COMPUTER MUSIC : MORT
AUX VACHES EKSTRA EKSTRA” : notre
seul espoir de sauver les générations futures
est d’enseigner la poésie aux intelligences
alternatives [et artificielles] du futur…

<wump> [7]
pour cela il recommande de brouiller les
pistes de la surveillance, et de crypter par tous
les moyens possibles (ÉLECTRONIQUES OU
PAS) nos communications entre humains…

<to-7> [8]
à titre personnel je précise que j’ai appris 
L'INFORMATIQUE sur un T-O-Sept et que j’ai
quitté la filière en 1994, en partie à cause de
l'HUMOUR CARACTÉRISTIQUE qui y était
pratiqué et que j'avais du mal à supporter…

<IBM+holocaust> [9]
que je suis relativement méfiant vis-à-vis de

la technique pure, car depuis son invention
l'informatique a été utilisée pour surveiller
et contrôler… 

<gohome!> [10]
plus récemment NICOLAS SARKOZY, pré-
sident de la France et organisateur du “I-G-
Huit“ , prenant comme modèle la Chine, a
proposé de “civiliser” l’Internet, c’est-à-dire
contraindre techniquement (par La
FORCE) à la surveillance et à la censure
tous les utilisateurs du réseau…

<bug> [11]
peu après l'invention de L'ORDINATEUR,
une femme, Grace Hopper, fit une décou-
verte majeure : le bug…
le bug devenait dès lors notre seul espoir
face aux plans implacables de rationalisa-
tion et de contrôle absolu, indispensable
aux différentes phases de la numérisation…

<sarkozy/zuckerberg> [12]
il y a donc toutes les raisons de se méfier
des dispositifs logiciels, d’en apprendre les
rudiments, pour éviter un minimum de se
faire embrouiller (et ENCORE…)

<RMS> [13] 
le mouvement de l’informatique libre initié par
RICHARD STALLMANN est la seule approche
éthique du logiciel à même de garantir le mini-
mum de transparence nécessaire pour utiliser
un logiciel ou un système automatisé, sans se
faire complètement avoir! maintenant que tout
est informatisé nous sommes, en dehors des
logiciels libres (et ENCORE…), entièrement
captifs dans des environnements électroniques
obscurs et défaillants…

<downgrade> [14]
le réseau est devenu une industrie lourde, qui
consomme des milliards de watts d'électricité.

<ailphone> [15]
en 15 ans, Internet et les téléphones, sont
devenus des extensions quasi “corporelles”,
par lesquelles : NOUS voyons, NOUS
entendons, NOUS parlons, NOUS nous
déplaçons, NOUS travaillons, etc.

<FuckYouFuckMi> [16]
L'ART A DONC UN ROLE IMPORTANT À
JOUER DANS LA RÉ-APPROPRIATION ET LE
SABOTAGE DE L'IMAGINAIRE DOMINANT.

<BobYelram> [17] 
<BarbieLiberationFront> [18]
après l’échec de l’utopie des mouvements des
radios libres puis des télés libres, cette période,
caractérisée par la décentralisation des moyens

de production intellectuelle et de communica-
tion, met tout le monde (ou PRESQUE) au
même niveau. c’est la “neutralité” du réseau :
DISNEY ET MOI C'EST PAREIL !

<RicardoDominguez,virtualsit-in.> [19]
ÊTRE ARTISTE C'EST REVENDIQUER LE
DROIT À L'UPLOAD, LA FIN DU MONO-
POLE DES INSTITUTIONS DE DIFFU-
SION. L'ART POUR TOUS ET PAR TOUS ! 

<CulturalTerrorismAgency.> [20]
c’est le début d’une période de “TERRO-
RISME CULTUREL” et de sabotage de la
pensée unique à grande échelle : L'ART du
faux, L'ART de l’illégalité, L'ART du sabo-
tage, L'ART  de l’anonymat, L'ART de l’au-
teur fantôme, L'ART  du code, L'ART  du
spam, L'ART du remix, L'ART invisible…

<LulzSecurity:Tupac is alive!> [21]

<noneinc.com:TheeBackslacpkpingWith-
Media> [22]

<EN RESUME><anonflag> [23]
les piliers de l’Internet sont :  anonymat +
ré-appropriation + lulz…

<NF> [24] 
<EN CONCLUSION>
Internet a bouleversé toutes nos représenta-
tions et fait de nous des mutants : le code
est la loi, la politique est le réseau, l'art est le
déchet, écrire c'est dire, et dire c'est faire…
peut être que l'INTERNET n'aura servi dans
toute l'histoire de l'humanité qu'à préparer
les esprits à un bouleversement majeur : que
cela soit un chaos entropique destructeur, une
évolution des consciences, ou simplement
une nouvelle ère quasi infinie d'esclavage…

<brainleaks> [25]
LA PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE
N'EXISTE PAS !
L'INFORMATION DOIT ÊTRE LIBRE !
et nous aussi !

<datalove> [26]
Victor Hugo disait, en 1878, à propos du
droit d'auteur : Le Livre, Comme Livre, Appar-
tient À l'Auteur, Mais Comme Pensée, Il Appar-
tient - Le Mot N’Est Pas Trop Vaste - Au Genre
Humain. Toutes Les Intelligences Y Ont Droit.
Si l’Un Des Deux Droits, Le Droit De l’Écrivain
Et Le Droit De l’Esprit Humain, Devait Être
Sacrifié, Ce Serait, Certes, Le Droit De l’Écri-
vain, Car l’Intérêt Public Est Notre Préoccupa-
tion Unique. Et TOUS, Je Le Déclare, Doivent
Passer Avant NOUS.
PEACE . and datalove ;-)

JEAN-BAPTISTE BAYLE  

http://www.myownspace.fr 

JEAN-BAPTISTE
BAYLE 
artiste
artist
(FR)
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<avatars> [1]
In the era of FACEBOOK, GOOGLE, HADOPI, etc. to
answer the question "who are you? can you retrace your
path?" has become a new form of VOLUNTARY SUB-
SERVIENCE

<assange/zuckerberg> [2] 
our personal data have become the raw material for a new
INDUSTRIAL REVOLUTION: Surveillance.

<google> [3] 
FACEBOOK is the largest panoptic system ever known
by humanity.  GOOGLE, FACEBOOK, and other ...
monitoring devices are much more powerful than all
those previously established by the NSA or the STASI etc.
They are more effective to analyze our individual and 
collective behavior as we fill our own information files.

<stasi2.0> [4] 
As for all technical progress, the network carries a 
paradox we must learn to manage: it is as much a tool of
empowerment and sharing of ideas, as a tool for monito-
ring the automated electronic service of a dictatorship.

<WeKnow…> [5] 
So I prefer not to answer in a too "simplistic" (and
moreover "digital") manner to this question, because the
minimum I can do is to cover the trail…

<goodiepal> [6] 
in his manifesto "RADIKAL COMPUTER MUSIC:
DEATH TO COWS Ekstra Ekstra" Goodiepal stated that
our only hope to save future generations is to teach poetry
to alternative [and artificial] intelligence of the future…

<wump> [7]
what he recommends is to confuse the surveillance, and
encrypt in any possible way (ELECTRONIC OR NOT)
our communication between humans…

<to-7> [8]
I personally have to admit that I learnt COMPUTING on
a T-O-7 and left the industry in 1994, partly because of
the TYPICAL SENSE OF HUMOUR which was practiced
there and that I had troubles dealing with…

<IBM+holocaust> [9]
I am quite suspicious and scared about purely technical
inventions, as since its invention, the computer has been
used to monitor and control…

<gohome!> [10]
Recently NICOLAS SARKOZY, the President of France
and organizer of the "I.G-8", taking China as a model ,
proposed to "civilize" the internet, which means to
technically force (through the use of STRENGTH) all
network users to be monitored and censured …

<bug> [11]
shortly after the invention of the COMPUTER, a woman,
Grace Hopper, made a major discovery: the bug… the
bug thus became our only hope in the face of relentless
plans of rationalisation  and absolute control, it became
essential in various phases of digitisation… 

<sarkozy/zuckerberg> [12]
thus, we have every reason to be wary of software
devices, learn the basics, the minimum requirements in
order to avoid getting confused (and STILL…)

<RMS> [13]
the movement of free software initiated by RICHARD
STALLMAN is the only ethical approach to software to
guarantee the minimum level of transparency necessary
to use a software or an automated system, without
being completely taken for a ride!  now that everything
is computerized apart from the free softwares (and
EVEN THEN), we are fully captive faulty and obscure
electronic environments…

<downgrade> [14]
the network has become a heavy industry, which
consumes billions of watts of electricity.

<ailphone> [15]
in 15 years, the internet and telephones, have become
kind of “body” extensions, through which: WE see WE
listen, WE speak, WE move, WE work, etc.

<FuckYouFuckMi> [16]
ART THEREFORE HAS AN IMPORTANT ROLE TO
PLAY IN THE RE-APPROPRIATION AND SABOTAGE
OF THE DOMINANT IMAGINATION.

<BobYelram> [17] 
<BarbieLiberationFront> [18]
after the failure of the Utopian movements of indepen-
dant radios and TVs,  this period, characterized by
decentralisation of the means of intellectual production
and communication puts everyone (OR ALMOST EVE-
RYONE) on the same level. this is the "neutrality" of the

network: DISNEY AND I ARE THE SAME THING!

<RicardoDominguez,virtualsit-in.> [19]
TO BE AN ARTIST MEANS TO CLAIM THE RIGHT TO
UPLOAD, AS WELL AS TO CLAIM THE END OF THE
MONOPOLY OF INSTITUTIONS IN TERMS OF DIF-
FUSION. ART IS FOR EVERYONE AND MADE BY
ANYONE!

<CulturalTerrorismAgency> [20]
this is the beginning of a period of "CULTURAL TERRO-
RISM" and sabotage of mass consensual thinking, the
ART of forgery, the ART of being outlaw, the ART of sabo-
tage, the ART of anonymity, the  ART of the ghost author,
the ART of code, the ART of spam ART, ART of remixing,
the invisible ART…

<LulzSecurity:Tupac is alive!> [21]

<noneinc.com:TheeBackslacpkpingWithMedia> [22]

<In summary:><anonflag> [23]
the pillars of the internet are: + anonymity + appropria-
tion + lulz… <NF> [24] 

<In CONCLUSION> 
The internet has revolutionised our perceptions and 
turned us into mutants: the code is the law, the policy is
the network, waste is art, to write is to say and to say is to
do... in the history of humanity, the INTERNET might have
only served to prepare the minds for a major upheaval: be
it a destructive entropic chaos, an evolution of conscious-
ness or simply a new era of quasi-infinite slavery…

<brainleaks> [25]
INTELLECTUAL PROPERTY DOES NOT EXIST!
INFORMATION TO BE FREE! and us too!

<datalove> [26]
Regarding copyright in 1878 Victor Hugo said : The Book,
As a book, Belongs To the Author, But As a Thought It
Belongs - The Word Is Not Too Large - To The Human Race.
It is the Right of All Minds. If One Of these Two Rights, The
Right Of The Writer or The Right Of The Human mind,
Should Be Sacrificed, It Would Be, of course The Right of the
Writer, For the Public Interest Is Our Unique Concern. And I
Claim that ALL Must Be Considered Before US.
PEACE. and datalove ;-)

[1] < http://ur1.ca/4dcsz >

[2] < http://ur1.ca/4dg3n >

[3] < http://ur1.ca/4dfpv >

[4]  < http://ur1.ca/4dh22 >

[5]  < http://ur1.ca/4dfpb >

[6]  < http://ur1.ca/20zl6 >

[7]  < http://ur1.ca/4dh3f >

[8]  < http://ur1.ca/4dcsu >

[9] < http://ur1.ca/4dfr1 >

[10] < http://ur1.ca/4dcsf >

[11] < http://ur1.ca/4dfrd >

[12] < http://ur1.ca/4a361 >

[13] < http://ur1.ca/4dcu1 >

[14] < http://ur1.ca/4dh4r >

[15] < http://ur1.ca/4dfw9 >

[16] < http://ur1.ca/4dd3o >

[17] < http://ur1.ca/4e2fp >

[18] < http://ur1.ca/0dou >

[19] < http://ur1.ca/4dd2l >

[20] < http://ur1.ca/4dd7f >

[21] < http://freze.it/5S >

[22] < http://ur1.ca/4e2i5 >

[23] < http://ur1.ca/4e2fq >

[24] < http://ur1.ca/1riq9 >

[25] < http://ur1.ca/ax4bp >

[26] < http://datalove.me >
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/ Maître de conférences, Université de 
Lille-III et EHESS, auteur de Art et Internet :
les nouvelles figures de la création (CNRS 
Éditions, 2010) et de Artistes de laboratoire :
recherche et création à l’ère numérique
(Hermann, 2011). Il y a à l’origine de ma
curiosité et de mon intérêt pour le Net art,
l'idée que le travail artistique peut constituer
un bon laboratoire d'analyse des mutations
sociales, technologiques et médiatiques
contemporaines. 

// Depuis la seconde moitié des années 1990,
le Net art désigne des créations interactives
conçues par, pour et avec Internet. Passant
aujourd’hui par des sites personnels, des
blogs et leurs technologies appareillées 
(syndication et tags, podcasting, video-
blogging…), le Net art mobilise les réseaux
sociaux d’échanges entre pairs (fansubbing,
fansfilms…) et met à l'épreuve nos habitudes
communicationnelles ou nos pratiques
médiatiques. 
J’ai eu la chance de bénéficier très tôt d’une
commande de la Délégation aux arts plas-
tiques du Ministère de la Culture pour initier
l’analyse approfondie des ressorts et tensions
de cette articulation de l’innovation techno-
logique et de la recherche artistique. Prémices
à un doctorat de sociologie et à l’écriture de
l’ouvrage Art et Internet, qu’Antoine Hennion
et Howard Becker m’ont fait l’honneur de
pré et postfacer pour une première parution
en 2005 et une mise à jour en 2010 aux 
éditions du CNRS.
J’y montre notamment comme le Net art 
participe d’une construction collective où
interviennent des artistes et des informaticiens,
des configurations techniques et des occa-
sions sociales ritualisées. Le suivi de la
conception, de la disposition et de l’exposition
du Net art permet en effet de voir se consti-
tuer des projets à dimensions multiples – 

programmes, interfaces, images, dispositifs – 
dont les enjeux relationnels et collaboratifs
renouvellent les rapports entre art, technique
et société. L’idée du réseau au sens de la
"mise en réseau" des artistes, des œuvres et
de leur public, y est tout à fait centrale.
De nouveaux espaces virtuels et des revues
électroniques (en France,
www.synesthesie.com, www.panoplie.org…)
consacrées à cette forme d’art sont apparues,
relayées dès l’origine par de nombreux
groupes de discussion et forums en ligne,
souvent initiés par les artistes eux-mêmes.
Certaines œuvres permettaient de dévelop-
per une réflexion et un regard critique sur
ces évolutions simultanément techniques et
sociales du réseau : navigateurs et des
moteurs de recherche subversifs, comme 
le Shredder de Mark Napier ou Netomat de
Maciej Wisniewski, redonnant à l’Internet
son potentiel d’archive dynamique et 
modulable ; développement en open-source
d’applications et d’outils informatiques
détournés de leurs usages, tel que le généra-
teur de clones informationnels Trace Noiser.

/// Ce n’est pas un hasard si le Net art s’est
développé massivement très tôt en Russie et
dans les pays de l’ex-Europe de l’Est où la
critique des régimes non-démocratiques,
l’activisme, le cyberféminisme, la réflexion
sur le concept même de Net art constituent
des prémisses. Indissociable de la technolo-
gie et du contexte socio-politique des années
1990, il révèle les implications sociales du
réseau, notamment des technologies de
repérage et d’accès à l’information. Le Net art
développe donc des dispositifs de distorsion
des médias et de leurs contenus, et adopte
ainsi une visée plus politique. L’œuvre collec-
tive Carnivore (www.rhizome.org/carnivore)
est une version détournée du logiciel
DCS1000 employé par le FBI pour développer

l’écoute électronique sur le réseau. 
Heath Bunting pervertit les communications
médiatiques de grandes puissances financières.
Le collectif  ®TMark détourne, dans un but
politique, les stratégies de communication
de grandes sociétés de courtage privées… À
l’heure de l’Internet 2.0, l’artiste Christophe
Bruno baptise "Google Hack" une série de
dispositifs artistiques et de programmes
informatiques qui prolongent ces actions
liminaires du Net art en détournant Google
de ses fonctions utilitaires tout en révélant
ses dimensions contraignantes et cachées.
Selon l’artiste, Internet est devenu un outil
de surveillance et de contrôle inégalé dont
la dynamique économique repose sur l’ana-
lyse et la prédiction de tendances, à l’aide de
logiciels de traçage de la vie privée, des
goûts et des identités sur la Toile.
Mais le Net art proposa également de
renouveler les mises en scène et les modes
de relation aux images : à l’interface du
cinéma interactif et des jeux vidéo. L’attribut
d’interactivité offrant une possibilité d’inter-
vention sur la séquence et le déroulement
de scénettes ou de micro-récits dynamiques
qui réagissent en temps réel aux actions 
des internautes. Dans ce contexte, l’image
n’est plus au service d’un récit linéaire ou
d’une représentation fixée : elle se trouve
désormais placée au cœur d’une négociation
entre artiste, dispositifs techniques 
et internautes amateurs. 

//// Aujourd'hui encore, les créations artis-
tiques par et pour Internet visent autant la
structure et l’architecture du média que les
formes communicationnelles et les contenus
plastiques exposés. Délaissant l’objet au 
profit de processus ou d'expériences partagées
avec le public, ces formes d’attachement
issues du Net art sont aujourd’hui révélatrices
de nouveaux paradigmes médiatiques.

JEAN PAUL FOURMENTRAUX   
http://cespra.ehess.fr/document.php?id=1188

JEAN PAUL 
FOURMENTRAUX  
Maître de conférences,
Université de Lille-III
et EHESS  
Lecturer, University of
Lille III and EHESS  
(FR)
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/ Lecturer, University of Lille III and EHESS, author of Art et
Internet : les nouvelles figures de la création (CNRS Editions,
2010) and Artistes de laboratoire : recherche et création à l’ère
numérique (Hermann, 2011). What first piqued my curiosity
and interest in Net art was the idea that art-work could make
a good laboratory for analyzing social, technological and
contemporary developments.

// Since the late 1990s, Net art has designated interactive
works created by, for and with the internet. Now involving
personal websites, blogs and associated technologies (syndi-
cation and tags, podcasting, video-blogging…), Net art mobi-
lizes peer-to-peer social networks (fansubbing, fansfilms…)
and tests our communication habits and media practices.
Very early on, I was fortunate to be commissioned by the
French Ministry of Culture’s Fine Arts Delegation to initiate
an in-depth analysis of this particular articulation of techno-
logical innovation and artistic research. Such was the premise
for my doctorate in sociology and my book Art et Internet, for
which Antoine Hennion and Howard Becker gave me the
honor of writing the foreword and afterword, in the first edi-
tion in 2005 and revised edition in 2010, published by CNRS.
In it, I show how Net art is a collective construction involving
artists and programmers, technical configurations and ritua-
lized social occasions. Examining the conception, installation
and exhibition of Net art sheds light on projects with multiple
dimensions — programs, interfaces, images, devices — whose
relational and collaborative aspects renew the relation ships
between art, technology and society. The concept of the
internet in the sense of “networking” artists, artworks and
their audience is fundamental.
New virtual spaces and electronic magazines (in France,
www.synesthesie.com, www.panoplie.org…) dedicated 
to this emerging art form appeared, relayed from the very
beginning by numerous discussion groups and online
forums, often initiated by the artists themselves. Some 
artworks offered a thoughtful and critical view of this simul-
taneously technical and social development of the internet:
subversive browsers and search engines, such as Mark
Napier’s Shredder and Maciej Wisniewski’s Netomat, 
recasting the internet’s potential as a dynamic and flexible
archive; open-source development of applications and
misappropriated online tools, such as the generator of 
information clones, Trace Noiser.

/// It’s no coincidence that Net art was developed very early
on a massive scale in Russia and the former Eastern European
nations, where criticism of non-democratic regimes, activism,
cyberfeminism and the concept of Net art itself were pretexts
to action. Inseparable from technology and the socio-political
context of the 1990s, Net art revealed the social implications
of the internet, especially tracking technologies and access to
information. It distorted media and their content, adopting a
more political agenda. The collective artwork Carnivore
(www.rhizome.org/carnivore) is a hacked version of the
DCS1000 software used by the FBI to bug the internet.
Heath Bunting perverted the media communications of the
great financial powers. The politically motivated collective
®Tmark hacks the communication strategies of major pri-
vate brokerage firms… In the age of Web 2.0, Christophe
Bruno’s series of art projects and computer programs “Goo-
gle Hack” extends these preliminary Net art actions by reap-
propriating Google’s utilitary functions, while revealing its
restrictive and hidden dimensions. According to the artist,
the internet has become an unsurpassed monitoring and sur-
veillance tool, where a dynamic economy relies on analyzing
and predicting trends using software that traces privacy, pre-
ferences and identities on the Web.
But Net art also attempted to renew our relationship with
images, with the interactive interfaces of cinema and video
games. Interactivity allowed us to intervene in the sequence
or action of dynamic scenes or micro-stories that reacted to
users’ input in real-time. In this context, images were no lon-
ger at the service of a linear story or a fixed representation;
they were at the heart of a negotiation between the artist,
technical devices and engaged viewers. 

//// Still today, artworks made by and for the internet are just
as concerned with the structure and architecture of the
medium as with forms of communication and the visual
content on display. Foregoing the object in favor of the 
process or experiences shared with the public, these Net Art
forms continue to reveal new media paradigms.

Jodi, < www.jodi.org >

Mark Napier, Shredder, < http://potatoland.org/shredder/welcome.Html >

Mathieu Laurette, < www.laurette.net >

Antoine Schmitt, < www.fdn.fr/~aschmitt/gratin//as/index.html >

Agnès de Cayeux, In my room, < www.agnesdecayeux.fr >

Teleportacia, < http://art.teleportacia.org/ >

Martin Le Chevallier, < http://martinlechevallier.free.fr >

Incident, < www.incident.net >

Maurice Benayoun, < www.benayoun.com >

Samuel Bianchini, < www.dispotheque.org >

Gregory Chatonsky, < http://gregory.incident.net >

Reynald Drouhin, < http://reynald.incident.net >

Christophe Bruno, < www.christophebruno.com/ >

Olivier Auber, < http://perspective-numerique.net >

Runme, < http://runme.org >

Adrian Ward / Signwave, Auto-Illustrator / Autoshop, < www.auto-illustrator.com >

LAN, < www.tracenoizer.org/ >

RSG, < www.rhizome.org/carnivore >

Archee, < http://archee.qc.ca/ >

Etoy Corporation, < www.etoy.com >

RTMark, < www.rtmark.com >

The Yes Men, < www.theyesmen.org >

Heath Bunting, < www.irational.org >

/////
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< www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=FQaP1RmohUM >

< www.youtube.com/watch?v=BZ8nTpjkcCY >

< www.youtube.com/watch?v=f5RF--6DC1o&feature=youtube_gdata >

< www.youtube.com/watch?v=COZiRBuk9UQ >

< www.youtube.com/watch?v=SiapVwq6hWE&NR=1 >

< www.youtube.com/watch?v=L8Ba12X1tRU >

< www.youtube.com/watch?v=LuPjowUgOr4 >

< www.youtube.com/watch?v=8pOfaAexBdA >

< www.youtube.com/watch?v=DKFZ4hCYjHY >

< www.youtube.com/watch?v=PJXuM-xLtQc >

< www.youtube.com/watch?v=vg6QeTZ8JQc >

< www.youtube.com/watch?v=TU9GY7qcdC8&NR=1 >

< www.youtube.com/watch?v=d-20FXd3pus >

< www.youtube.com/watch?v=f1OxU4qonEw >

< www.youtube.com/watch?v=HXcd7Mnr3rg >

< www.youtube.com/watch?v=-yG-zXwQCNQ >
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/ Julien Levesque, c’est ma vraie identité en
ligne. En général, je n’utilise pas de pseudo
sur Internet. Mon parcours est assez long,
donc pour faire court, j’ai un "diplôme
d’artistes homologués", Beaux-Arts (rire).
Je fais partie de cette génération qui a
connu l’analogique, le monde avant le télé-
phone sans fil, et l’Internet. Cela peut
paraître désuet de dire ça aujourd’hui, mais
pour moi cela a une importance ! Je suis de
ceux qui sont nés dans cet entre-deux.
C'est à partir des années 2000 que je me
suis intéressé réellement au monde numé-
rique. J’ai basculé progressivement dans
l’univers digital un peu comme tout le
monde d’ailleurs. J’ai découvert cette petite
fenêtre ouverte sur le monde…

// Mes premiers expériences avec le média
Internet font la transition avec mes tra-
vaux plus anciens. J’ai engagé dès le début
une réflexion sur le support mais je l’ai
aussi également approché comme une
matière à utiliser. Je pense notamment à
l’une de mes premières pièces sur le
réseau, Myspace colors, qui est une œuvre
constituée de plusieurs sites Myspace
reliés entre eux lorsqu’on pouvait encore
personnaliser le code CSS des pages dans
l’ancienne version du site. J’ai réalisé ce
travail d’une manière très picturale, la toile
d’Internet face à celle du peintre. 
Ce que j’ai compris rapidement avec Inter-
net, c’est que tout ce que vous faites en ligne
vous échappe d’une manière ou d’une autre.
Ce sont des objets très fragiles, incertains, il
faut apprendre à travailler avec cette fluidité
constante, cette succession des choses. Pour
moi comme pour beaucoup, le réseau c’est
un synonyme d’Internet. C’est une architec-
ture qui permet de faire transiter des mil-

lions de données à la seconde. Son étendue
grandit de jour en jour alors que nos vies
elles, rétrécissent avec le temps qui passe. 
Ce monde en réseau est fascinant et terrible
à la fois, on le compare souvent à Big Brother.
Vous êtes-vous déjà googlé personnellement ?
C’est fou ce qu’on peut trouver sur une 
personne via Internet! Ces informations
sont aujourd’hui de toutes sortes. Un peu 
de nous-même peut-être ? 
Du point de vue du partage, je dirai que le
réseau c’est aussi un immense réservoir à
savoir et à idées où l’on peut piocher sans fin
mais aussi contribuer à cet hyper-partage 
à l'échelle mondiale. L’exemple qui me 
vient à l’idée est l’atelier Hype(r)olds que je
co-anime avec Albertine Meunier où nous
assistons chaque séance à cet engouement
de comprendre, cette volonté d’apprendre,
de communiquer propre à notre époque. 
Il faut être dans son époque, non ? Ces
femmes de plus de 77 ans ont bien décidé
d’y être! Elles sont incroyables.

/// L’espace et le temps se sont considérable-
ment réduits depuis l’arrivée des interfaces
portables. Nous sommes devenus plus
mobiles, les données peuvent aujourd’hui
s’échanger avec encore plus de rapidité
qu’auparavant. Je pense que les artistes sont
amenés progressivement à expérimenter de
nouvelles façons de travailler et vivre ce
réseau, les choses peuvent s’interconnecter,
s’imbriquer, se répondre. Dans mon travail,
je considère le net comme un point de
départ, comme un objet de réflexion sur le
monde qui nous entoure. 
Le partage des données de géolocalisation,
par exemple, à travers un dispositif comme
celui mis en place avec le collectif Micro-
truc pour le projet Les Trucs en est un

exemple fort intéressant. Avec ce projet,
aussi technologique qu’il peut être, nous
avons réussi à mettre au cœur du dispositif
des relations humaines, la confiance qu’en-
tretiennent les gens entre eux a été le
moteur de ce projet grandeur nature. Nous
avons conçu ce travail à l’envers. C’est
avant tout un projet qui prend forme
autour de véritables objets physiques qui
vont jouer le rôle de vecteur d’histoires sur
Internet, tracer des itinéraires.
Je travaille aujourd’hui sur des dispositifs
qui tentent de réaliser des allers-retours
entre le réseau et le monde tangible. J’essaye
de m’approprier les mécanismes offerts par
des services grands publics pour les trans-
former en autre chose mais je ne suis pas le
seul ! Bien d’autres en profitent pour créer
des œuvres très intéressantes. 

//// Notre société de l'information nous fait
littéralement tourner la tête ! Plutôt que
d’essayer d'attraper le train en marche, il
faut savoir parfois ralentir un peu la
cadence, faire des pauses pour tenter d'ob-
server ce phénomène de l’extérieur. Pour
moi, c’est une façon de répondre et de me
positionner dans ce train-train quotidien
qui emporte un petit peu de nos vies à
chaque instant.

JULIEN LEVESQUE   

www.julienlevesque.net

JULIEN LEVESQUE 
artiste 
artist 
(FR)
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/ Julien Levesque is my real online identity. Generally, I do not
use a nickname on the internet. My background story is pretty
long but in a nutshell I’m a "professional Fine Artist” and I
have the certificate to prove it!  I belong to the generation that
experienced the analog world before the cordless phone, and
the internet. It may seem old-fashioned to say that now, but
for me it was very important! I am one of those who were
born between these two worlds, before the great digital revo-
lution. I really became interested in digital technologies in the
years 2000s. I gradually switched, step by step, to the digital
world, a bit like everyone else, in fact… I started experimenting
with new video mobile phones and later, with the internet, 
I discovered this small window opening onto the world.

// My first projects using the internet acted as a transition from
my previous works. From the beginning, my works were
reflecting upon the internet as a platform, but I also approa-
ched it as a material which could be organized, reconstructed,
and hacked. I am particularly thinking  about one of my first
pieces, Myspace colors, a piece which consisted in several
interconnected Myspace websites. This was when we could
still customize CSS pages, in the old version of Myspace. 
I created this piece in a very pictorial manner, using the 
internet as a canvas. Today, the work on the original site is 
no longer accessible, it has become obsolete, another version
of the website has come out, and Myspace, which used to be
so interesting in terms of customization, has become a 
formatted community website, just like all the others. 
What I realized afterwards is that everything you do online is
bound to disappear, one way or another. These online works
are very fragile, transient objects, and we must learn to work
with this fluidity, this constant succession of items. For me,
like for many others, the network is above all, a synonym 
of the internet. It is an architecture which allows to transfer
millions of data per second. Its immensity is growing every
day while our lives get shorter with time …
The network is fascinating and terrible at once, it is often
compared to Big Brother. Have you ever googled yourselves?
What you can find out about a person via the internet is ama-
zing! Our data flows, this information is now of all kinds.
There is something escaping us, a part of ourselves, maybe?
When it comes to sharing, I would say that the network is also
a huge reservoir of ideas you can endlessly work from but you
can also contribute to the global hyper-sharing of knowledge.
Today, it is within the reach of almost everyone. The example
that comes to mind is the Hype(r)olds workshop that I am 
co-running with Albertine Meunier, where each session gives
us the chance to witness a real craze, an eagerness to learn and
to communicate according to our times. We must keep our
finger on the pulse, right? These women, who are over 77,
have decided to do so, and they are amazingly good at it!

/// Since the advent of mobile interfaces, things have been
greatly transformed, space and time have been significantly
reduced. We have become more mobile, the data can now be
exchanged even quicker than before.  I think artists will 
gradually be led to experiment with new ways of living within
the network, as things can interconnect, overlap, respond
with greater fluidity.  In my work I see the net as a starting
point, as an object to study the world around us. 
Sharing location data, for example through a device such 
as the one built with the Microtruc collective for Les Trucs
project is a very interesting example. With this project, as
technological as it could be, we managed to get to the heart 
of human relationships; trust holding people together was the
driving force behind this life-size project. We designed this
project in reverse. It is primarily based on real physical
objects, objects that play the role of stories vectors on the
internet, objects that help tracing routes…
Through this hybridization of the world around us, it seems
interesting to work at the crossroads between several forms. 
I am currently working on new devices that attempt to create
these types of friction between the network and reality.

//// The speed of the internet literally makes our heads  spin!
Rather than trying to hop on the wagon, we should observe
this phenomenon from the outside, sometimes 
by taking breaks, by slowing  the pace down. Try to unders-
tand where this train takes us. For me it is as a way to 
protect myself from the whirlwind that constantly takes 
little bits out of our lives...

< www.google.com >

< www.youtube.com >

< https://maps.google.com >

< www.wikipedia.org >

< www.twitter.com >

< www.facebook.com >

< www.thepiratebay.se >

< www.wikileaks.org >

< www.julienlevesque.net/croisements >

< www.julienlevesque.net/google/view1.html >

< http://microtruc.net/lestrucs/session/?id=24 >

< www.julienlevesque.net/rock-around-the-world/Rock-Around-The-World.html >

< www.julienlevesque.net/yellow-road.html >

< www.julienlevesque.net/face-a-face.html >

< www.julienlevesque.net/adada.html >

< http://hyperolds.tumblr.com >

< www.we-love-the.net >

< www.la-tapisserie.net/ >

/////
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/ Expérience en radio libre depuis 1993.
Première pièces et expérimentations
sonores dès 1996. Fonde APO33 en 1996.
Première expérience web-radio en lien 
avec la radio libre (échange de flux), 1999.
Performance en live sur Internet, 2000.
Création des premières expérimentations
web-radio en continu en 2001. Série de live
sur Internet, expérience multilatérale entre
plusieurs espaces avec le streaming, 2002.
Nombreuses actions avec la CIA (Cellule
d'Intervention d'Apo33) entre flux streaming,
radio pirate et audio hacking), 2002-2006.
Création du projet Poulpe (installation
sonore en réseau entre plusieurs villes),
2004-2006. Créations de nombreuses 
expériences web : musique d'ameublement,
composition automatisée, performance, 
installation, 2003-2011 (Radioact, Tranzion,
Bot, Poulpe...). Création / recherche du 
projet BOT (laboratoire partagé en ligne 
utilisant le réseau et les communautés pour
la création d'interface, manipulation sonore
et data à travers des flux streaming et TCP),
2008-2011. Création de la Sculpture Dream
Sweepers avec Jenny Pickett utilisant la
VOIP et le Streaming avec des sons partagés
entre plusieurs villes, 2008-2011. 

// Au-delà de la possibilité de diffuser son
travail à un plus large public et de renforcer
les communautés internationales, Internet
d'un point de vue artistique a ouvert de
nombreuses possibilités en alternative à la
radio libre. Le réseau, l'alliance du libre et
du réseau ont permis de nombreuses avan-
cés et des possibilités pour les artistes d'ac-
céder à de nouveaux outils, de nouvelles
pratiques et la création plus forte de projets
collaboratifs. Nous sommes passés en 15
ans par plusieurs phases : de l'œuvre web,
toute une esthétique du web très marquée
par son époque, fin des années 90, début

2000 à depuis 6/7 ans un élargissement du
type d'œuvre et d'usage des réseaux. 
Dans le même temps, j'aurais tendance à
minimiser l'impact effectif sur la majorité de
la pratique artistique, il y a eu de nombreuses
propositions depuis plusieurs années qui ont
réellement joué du réseau et autant cette pra-
tique là du réseau n'est pas tant répandue que
l'on croit. Il y a une certaine rareté aujourd'hui
dans ce que peuvent proposer les artistes en
terme de création réseau. Je reste critique
quant à l’accessibilité de l'Internet : de nom-
breuses boîtes, en lien avec le politique, ne
permettent pas réellement au plus grand
nombre d'utiliser des réseaux plus rapides
(basés sur la fibre optique) déjà en place
depuis plusieurs années. Pour moi cela nous
a limité dans ce que nous imaginions pouvoir
faire en 2003/2004 avec Apo33… Depuis, les
bandes passantes ont très peu évolué et nous
ont obligés à revoir nos ambitions artistiques
dans le domaine.

/// La possibilité d'accéder à de nombreuses
informations en temps-réel et d'échanger du
contenu extrêmement rapidement pro-
voque des changements d'attitude vis à vis
de la création et de sa diffusion. Les rela-
tions humaines ont aussi pris une certaine
“vitesse”, notion importante dans ce
contexte, nous pouvons “accéder” plus
rapidement à certaines choses. 
Pour le rapport au travail, les possibilités
d'échanger plus rapidement, de prendre des
décisions en quelques secondes, la multipli-
cation des chat-rooms depuis plus de 6 ans
et autres modes de communication nous ont
amenés à transformer nos capacités, à réagir
dans l'instant, à produire plus vite. Tout cela
nous semble être une avancée… mais n'y-a-
t-il pas de même une nouvelle forme d'escla-
vage, une spirale dans laquelle nous et la
machine sommes devenus une même

entité ? À travers le travail et les relations
sociales nous constatons que nous avons
acquis de nouvelles possibilités et perdu
quelque “chose”,  une forme d'humanité…

//// Rien n'est entièrement prévisible : nous
pouvons imaginer, exagérer le trait, élaborer,
créer de plus en plus de laboratoires de
recherche croisant robotique, réseau, art, et
autres sciences du corps, des matériaux, de
l'énergie…, mais qu'est-ce qui est réellement
essentiel pour nous ? Que recherchons nous
en définitive derrière tout cela ? Le moyen
d'échapper à la mort ? Allons nous finir 
virtualisés, en copie sur des serveurs, ou
mondes virtuels ?
La création saura toujours trouver les ter-
rains fertiles pour se déplacer, pour se prati-
quer et questionner surtout si les scénarios
prédits pour le futur restent les plus catas-
trophiques. Il y a en effet plusieurs batailles
en cours, celle des maîtrises du réseau par
leur acteurs, et non pas par les États, la neu-
tralité du web (via la Quadrature du Net et
autres résistances), le libre versus le monde
du copyright ultra-libéral et agressif des
Steve Jobs, Sacem et autres industriels aux
volontés de pouvoir sans fin. Tant qu'il y
aura de la technologie, du réseau autour de
nous, il y aura toujours des artistes, des
bidouilleurs, des pirates, des résistants, des
freaks, des libre-penseurs… pour renverser
la machine, l'ouvrir à d'autres processus, à
plus de connaissances et de liberté d'agir.

JULIEN OTTAVI   

www.apo33.org

JULIEN OTTAVI  
artiste, curateur    
artist, curator  
(FR)
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/ Experience in free radio since 1993. First sound pieces
and experiments in 1996. Founded APO33 in 1996.
First Web-radio experience in association with free
radio (data exchange), 1999. Live performance on the
internet, 2000. First continuous Web-radio experiments
in 2001. Series of live Internet performances, multilateral
experiment between several spaces with streaming
sound, 2002. Numerous actions with CIA (Apo33
£Intervention Cell) between streaming data, pirate radio
and audio hacking, 2002-2006. Project Poulpe (sound
installation between several networked cities), 2004-
2006. Numerous Web experiments: furniture music,
automated composition, performance, installation,
2003-2011 (Radioact, Tranzion, Bot, Poulpe...). Research
and realization of BOT (shared online laboratory with
an interface created by online communities, who mani-
pulated sound and information through streaming and
TCP data flows), 2008-2011. Dream Sweepers sculpture
co-created with Jenny Pickett using VOIP and streaming
sounds shared among several cities, 2008-2011. 

// Beyond the possibility of distributing one’s works to 
a larger audience and strengthening international 
communities, from an artistic point of view, the internet
offers many alternative opportunities for free radio. 
The alliance of the internet and free culture has allowed
artists to access new tools, new practices and more 
creativity in collaborative projects. In the past 15 years,

we have gone through may stages: from Net art, a whole
Web esthetic marked by its era, the late 1990s, the early
2000s to six or seven years ago, broader forms of 
artworks and use of the internet.
At the same time, I would tend to minimize their 
effective impact on most artwork. While many projects
have truly leveraged the internet in the past several
years, this practice is not as widespread as most people
believe. Such Web-specific works have become rare. 
I still blame the accessibility of the internet. Many com-
panies, in line with certain policies, don’t really allow
the general public to use the fastest networks (based on
fiber-optics), which have been in place for several years
already. This limited us in our aspirations for Apo33 
in 2003/2004… Since then, public bandwidth speeds
have hardly changed, forcing us to recast our artistic
ambitions in the field.

/// The capacity to access all kinds of information in real-
time and exchange content extremely rapidly provokes
changes in attitude toward making art and distributing
it. Human relations have also acquired a certain “speed”,
an important concept in this context, where we can
“access” things more quickly.
When it comes to work, the possibility of exchanging
information faster and of making decisions in seconds,
as well as the increased number of chat rooms and other
modes of communication in more than six years have

led us to transform our capacities, to react instantly, 
to produce faster. All this seems to be progress… but
doesn’t this also entail a new form of slavery, a spiral in
which we and the machine have become the same
entity? Through work and social relationships, we 
realize that we have acquired new possibilities and 
lost “something”, a kind of humanity…

//// Nothing is entirely predictable. We can imagine,
exaggerate features, elaborate, create more and more
research laboratories crossing robotics, networks, art
and other sciences of the body, matter and energy… But
what is truly essential to us? The means to escape
death? Will we end up virtualized, a copy of ourselves
on servers or in virtual worlds?
Art will always be able to find fertile ground where it
can move, be practiced and question, especially when
nothing but the most catastrophic scenarios are predic-
ted for the future. Indeed, we are fighting several battles
of the internet: ownership by its actors, not by govern-
ments; neutrality (via La Quadrature du Net and other
resistance); free versus the ultra-liberal and aggressive
copyright world of Steve Jobs, Sacem and other indus-
tries with endless greed for power. As long as there is
technology and the internet around us, there will always
be artists, tinkerers, pirates, resisters, freaks, free thinkers…
to overthrow the machine, open it up to other pro-
cesses, to more knowledge and freedom of action.

< http://gnu.org >

< http://freenetproject.org/ >

< http://archive.org >

< www.kernel.org/ >

< http://culturelibre.net >

< http://artlibre.org >

< http://wwwwwwwww.jodi.org/ >

< http://hackerspaces.org/wiki/Hackerspaces >

< http://dorkbot.org >

< www.openmute.org >

< http://altern.org/alternb/ >

< www.indymedia.org/ >

< www.samizdat.net/ >

< www.wikileaks.ch/wiki/Main_Page >

< www.ubu.com >

< www.erational.org >

< www.teleferique.org >

< www.openstreetmap.fr/ >

< http://puredata.org >

< http://silophone.net >

< http://silophone.net >
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/ Je suis une plasticienne du réseau :
auteur multimédia, curatrice indépendante
et organisatrice d'événements artistiques
sur la création numérique. Je vis et travaille
à Dakar et à Paris. 
Tombée dans la toile en 1994, je réalise 
très vite les potentialités de cette nouvelle
forme de communication, de diffusion et
de création. Mon rapport à l'autre change 
à ce moment-là, je découvre un autre 
langage et partage mes expériences et 
émotions à distance.
En 1996, nous initions avec Grégory 
Chatonsky la plateforme de netart Incident.net.
Avec aujourd'hui : Vadim Bernard, Grégory
Chatonsky, Marika Dermineur, Reynald
Drouhin, Claude Le Berre et Julie Morel.
C’est aussi une interface ouverte sur le
monde avec des numéros Hors-série, qui
invitent les artistes à des appels à projets
sur : Le Portrait (2001), Le Paysage (2002),
Le Drapé (2003), Nature morte (2004), Le
Nu (2005), Monochrome (2007-2008) ou
encore Pollution (2010-2011).
Dans ce cadre, je réalise dès 2001: Internautre
(Le Portrait), qui met en scène ce change-
ment de rapport à l'autre; Le paysage, au
fond… (Le Paysage), un économiseur
d’écran composé de multiples fonds
d’écran; Le 5ème Homme (Le Drapé), où
l’autre se dévoile par le toucher. 
Puis, je partage à distance le quotidien 
mes voyages : en Inde, avec Memorindia;
aux États-Unis, avec Ladies; au Sénégal:
Taxi (2004), Dakaren (2005) et DKR2006;
en Colombie : BOG2005; au Canada : MTL
2006; au Mali : MALI2007…
En 2002, Sylviane Diop m'invite au Sénégal
pour modérer le premier Forum sur les arts
numériques dans le cadre de La Biennale
Dak'Art. En 2004, je réitère l'expérience,
cette fois au sein du Dak'Art_Lab de La
Biennale, et m'installe à Dakar avec l'objectif

de développer l’accès aux outils de création
numérique (projections de netart, forma-
tions aux outils libres et au Web, Festival
GawLab en 2006). En 2008, je crée
Upgrade!Dakar (réseau Upgrade!Interna-
tional), qui rend compte de l'évolution des
technologies et de l’essor des logiciels libres.
Puis, j’initie le projet Digitale Afrique pour
recenser les artistes, acteurs et initiatives
numériques qui marquent le continent
africain. Ce travail permettra en 2013 de
réaliser une publication et une exposition.
Rédactrice en chef invitée par MCD
(Musiques & Cultures digitales) sur la
publication, je suis co-curatrice de l'expo-
sition (co-production Planète Émergences),
avec Tegan Bristow, artiste, commissaire et
enseignante au Département d'Art Numé-
rique de l’Université du Witwatersrand, à
Johannesburg (Afrique du Sud).
En 2010 et 2011, j'organise à Dakar, avec
Trias Culture, des ateliers de création 
(captation en temps réel avec Pure Data)
sur l'appropriation des outils numériques
avec des artistes internationaux (RYBN,
Yann Leguay, Cyrille Henry), et des artistes
et techniciens africains.

// La scène numérique à Dakar est encore
timide (conditions sociales difficiles) mais
commence à trouver ses repères. Créer des
croisements entre artistes de toutes origines
et partager des expériences numériques
insolites sont mon fil rouge, ici comme 
ailleurs, depuis de nombreuses années.
Dans ce sens, j'organise chaque été depuis
2010 le festival d'art numérique Désert
Numérique, dans le petit village de Saint-
Nazaire-le-Désert (Drôme). L’enjeu est de
partager des expériences électroniques
avec des artistes internationaux et des
publics novices au cœur d'une population
rurale isolée.

/// Depuis 15 ans, l'intimité s'est accrue sur
Internet : par le biais des réseaux sociaux et
d'œuvres elles-mêmes sensibles et tactiles.
On y parle de toucher, sensualité, 
proximité, dans un sens très poétique. 
Le low-tech, le do-it-yourself, le monde 
du Libre et de l’Open source ont pris leurs
marques et on assiste à de nouvelles
formes de propositions participatives, 
qui permettent aux artistes un accès plus
large et financièrement supportable.
Travaillant depuis dix ans à Dakar avec des
artistes numériques internationaux et des
artistes et techniciens africains sur des
solutions libres adaptées aux populations
locales, je réalise que le réseau a considé-
rablement développé la notion d'entre-aide,
de solidarité, d'échange. De nombreuses
actions se développent en réseau et 
permettent d'élargir le champ de la créa-
tion et de la diffusion des œuvres. 
Les frontières sautent, les espaces s'entre-
mêlent et s'entre-choquent. Quelque 
chose se produit, une rencontre, un 
partage, c'est l'histoire du réseau. Mais
d'autres questions importantes se posent
aussi aux artistes numériques (nature et
formes de  financement, respect de la 
propriété intellectuelle, accès aux dévelop-
pements technologiques, etc.).

//// En Afrique, on assiste au développe-
ment d'expériences réalisées dans les
mondes immersifs, où se développent 
des espaces de création, de découverte et
d'apprentissage. Les œuvres numériques
n’ont pas de contour précis, elles sont
hybrides, ouvertes à toutes sortes de 
pratiques, y compris analogiques et 
low-tech. Les Africains sont eux aussi 
partie prenante de cette modernité.

KAREN DERMINEUR (KRN)   

http://krn.incident.net

KAREN DERMINEUR
(KRN)
curatrice  
curator  
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/ For more than 15 years I have been researching, writing on, and
curating exhibitions of so-called “new media” art and net art. My
recent books are Context Providers – Conditions of Meaning in Media
Arts (Intellect, 2011), co-edited with Margot Lovejoy and Victoria
Vesna; New Media in the White Cube and Beyond - Curatorial Models
for Digital Art (UC Press, 2008); and Digital Art (Thames and Hudson
2003; expanded new edition 2008). 
For the past 3 years I have been an Associate Professor at The School
of Media Studies at The New School in New York and since 2000 
the Adjunct Curator of New Media Arts at the Whitney Museum of
American Art where I curated several exhibitions—including Cory
Arcangel: Pro Tools, Profiling (2007), Data Dynamics (2001) and the
net art selection for the 2002 Whitney Biennial—as well as artport, 
the Whitney Museum’s website devoted to Internet art. 
Other recent curatorial work includes Eduardo Kac: Biotopes, 
Lagoglyphs and Transgenic Works (Rio de Janeiro, Brazil, 2010);
Biennale Quadrilaterale (Rijeka, Croatia, 2009-10); Feedforward - 
The Angel of History (co-curated with Steve Dietz; Laboral Center
for Art and Industrial Creation, Gijon, Spain, Oct. 2009); INDAF
Digital Art Festival (Incheon, Korea, Aug. 2009); and Scalable 
Relations (Beall Center for Art and Technology, Irvine, CA; as well
as galleries at UCSD, UCLA and UCSB, 2008-09). 

// The internet by now has a more than 40-year old history — if you go
back to its roots in the Arpanet of the late 60s — and has undergone an
enormous technological and cultural evolution. One of the profound
changes in the transition from the WWW of the 90s to the online
social media world of the 2000s is the understanding of the network
itself. In the 90s the internet was a space you experienced from the
physical spaces of your home or office, “surfing the Net” on your 
computer. In the 2000s, the network became increasingly pervasive, 
a space that you access from your mobile devices in urban (or even
rural) environments, in public spaces and transportation systems. 
The world became increasingly wired; with RFID technologies and
the GPS we moved towards an Internet of Things. The data spaces of
pervasive physical computing (sensing and controlling events in the
physical world with computing devices) and virtual spaces have
become closely connected. Artistic practice has both helped to initiate
and responded to the move from the 1.0 to 2.0 version of networked
environments and their respective articulation of data spaces, identity,
and collective production.

/// The internet has always been a platform that supports network
effects through communication and linking, evolving from the 
bulletin board system (BBS) and Usenet groups to mailing lists; from
multiuser domains (MUDs) and object-oriented MUDs (MOOs) to
graphic chat rooms and virtual worlds; from the “single channel”
Website to the feedback-friendly blog and the collaborative publishing
environment of the Wiki. As a corporate concept, Web 2.0 provides
contextual “warehouses” that allow for the automated filtering and
networking of user-generated content. 
We have seen the emergence of a networked commons where the
public space is not a shared territory but a non-locality consisting of
global communication systems that, although subject to protocols and
regulations, largely exist outside of a single nation’s or state’s jurisdic-
tion; the “commoners” also can not be defined strictly in terms of 
physical location but often are communities of interest that share ideas
and knowledge and are dispersed around the world. Smart phones and
mobile devices have become new platforms for cultural production,
providing an interface through which users can participate in networked
public projects and enable the formation of ad hoc communities. 
The “network” has very much changed my practice and my relationship
to time and space. With regard to communication the Net collapses
space across time zones, and can either disguise or underscore the
physical and cultural disconnect between people. I am constantly
connected to colleagues and friends around the world; this instant
communication and accessibility has both allowed for collaborations
and exchanges that weren't possible before and created a condition
where I'm constantly “running out of time” (in every sense of the word).

//// The internet will hopefully always be a fascinating place to explore,
no matter how commercialized it will be in the future. As long as its
boundaries don't become too closely defined by corporations and
technological, as well as legal protocols, it will always be a space for
creation in which you can directly engage with, counteract, remix or
redefine different forms of content and context —personal, institutional,
corporate, countercultural. For now the boundaries are still porous
enough to provide fertile ground for artistic exploration and creative
collisions. The virtual and physical space already have increasingly
merged, and we will presumably see many more of these convergences
and hybrid architectures in the future.
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/ Je suis peintre et architecte de formation. J'ai
commencé à être passionnée de net.art  grâce
aux premières œuvres de Napier, meez, Tiia,
Marc Garrett, Jody Zellen et World of Awe,
bien sûr. Alors, j'ai commencé à apprendre
l'hypertexte et à expérimenter. Bien qu'il soit
possible de publier sur le Web de manière
instantanée, en ce qui me concerne cette
phase a pris beaucoup de temps, je rassemblais
juste mes trucs sur un disque dur.
Puis en 1999, j'ai envoyé Voyage Imaginaire à
un appel en ligne et suis restée accro depuis.
À première vue, mes œuvres de net.art
paraissent se situer à la jonction de la photo-
graphie et du cinéma, mais dans chacune
d’elle il y a aussi cet élan lié aux nouveaux
médias, avec une touche d'interactivité. 
L'utilisateur peut parfois contribuer de 
façon infime ou plus conséquente mais sa
contribution est toujours présente, même 
de façon cachée.
Les unités sémantiques à la base de mon dis-
cours sont toujours les mêmes et leur asso-
ciation est ce qui fait sens (ou non) pour le
spectateur. Ce qui varie, c’est la façon dont
j’aborde l'histoire ou le sujet. Parfois, je pars
de l'esthétique de la programmation pour
trouver une histoire, et vice versa. Tant que
ça reste ludique, ça fonctionne à mes yeux.

// Ce dont j’aime faire l'expérience dans le net
art c'est ce qu'il est impossible d'approcher,
d'atteindre ou de décrire sur un plan visuel
ou auditif. Il s'agit plus de cette grande liberté
qui peut en quelque sorte être exprimée
(comme tout ce que l'artiste souhaite expri-
mer). À travers ces moyens et nuances entre
les manières similaires dont elle est expri-
mée, se trouve le résultat final, la valeur
intrinsèque de l'œuvre.
Dans le net.art je vois beaucoup de redites
car les nouvelles générations d’étudiants en

art, découvrent tout juste le début du net.art.
Ce qui est plutôt bien en un sens, non ? Bien
entendu, il y a toujours des pionniers, dont le
travail repousse constamment les frontières
du possible.

/// Ayant récemment réussi à me déconnecter
pendant 7 semaines et travaillant encore à
améliorer ce record personnel, je pense que
nous devrions nous concentrer et travailler
davantage sur les réseaux locaux et les com-
munautés hors ligne. Pour les réseaux en
ligne, seuls quelques-uns me semblent soli-
daires et précieux. Dans mon propre travail,
j'ai effectué quelques collaborations avec des

gens que je n'ai jamais rencontrés ou que 
je ne vais jamais rencontrer en personne.
Alors, je suppose que ça fonctionne.

//// Cela dépend toujours des gens, des
artistes. Ils travaillent avec ce qu'ils ont, et
s'ils ont besoin de quelque chose qui n'est pas
là, ils l’inventent. Alors, rien ne m'inquiète à
ce niveau. Personnellement, je suis vraiment
impatiente de voir de nouvelles formes
hybrides d'œuvres d'art lier le monde 
physique au monde virtuel. Le seul élément
pour lequel nous devons encore trouver des
solutions est le sens de l'odorat.

MAJA KALOGERA  

http://kalogera.net/m/

MAJA KALOGERA 
artiste, chercheur    
artist, researcher  
(HR)
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/ I am a painter and architect by education. I started to
be mesmerized by net.art with early works of Napier,
meez, Tiia, Marc Garrett, Jody Zellen, and World of
Awe, of course. So I started to learn hypertext, to experi-
ment. Although there is that instantaneity with which
you can publish on web, it was quite a long phase for
me, I was just collecting my stuff on a hard-drive. 
Then in 1999, I sent Voyage Imaginaire to one online
call, and stayed hooked since then. My net works look
as if they are situated at the junction of photography 
& cinema at the first sight, but there is that new media
momentum in each of them, with that touch of interac-
tivity present. Sometime there is a very minimal input
the user can send, sometime there is more, but it is
always there, even if hidden. 
The basic semantic units of my discourse are always the
same, and combination of them is what makes sense (or

not) to the viewer. The way I am approaching the story,
the subject, varies. Sometimes it is from programming
aesthetics towards finding the story, and sometimes it is
vice versa. As long as it stays playful, it works for me. 

// For me, what I like to experience in art on net is not
anything that can be visually or aurally approached, 
reached, described. It is more that wide sense of 
freedom that everything (like whatever artist wish) 
can be somehow expressed. And in those ways and
nuances between similar ways how it is expressed, lies
then final outcome, value of the work itself. 
In net.art I can see a lot of repetition, because the new
generation of art students, are just discovering the early
net art. Which is good, in a way, isn't it? And there are
always the pioneers, whose work just moves the borders
of what is possible further and further.

/// As someone who managed lately to go offline for 
7 weeks, and still working on improving that record of
mine, I think that we should care and work more on
local, offline networks and communities. For the online
networks I can say that only a few online networks are
that close, tight and valuable. In my own work I had a
few collaborations with people I never met or plan to
meet in person, so it works, I guess…

//// It is always about people, artists. They work with
what they have. If they need something which is not
there, they invent. So, nothing worries me there. 
And personally, I am really looking forward to seeing
new hybrid forms of artworks connecting physical
realm and virtual worlds. The only thing we need to
solve is the sense of smell and scent.

< www.worldofawe.net >

< www.ghostcity.com >

< www.ljudmila.org >
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< www.hell.com >
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< www.archive.org >
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< www.turbulence.org >
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/ Quand je pense aux débuts d'Internet, 
je me souviens encore de l'émotion de ma
première connexion. C'était comme si le
monde s'était installé dans mon ordinateur. À
l'époque, je vivais à Paris, mais ensuite je suis
retournée en l'Islande. Fin 1999, Internet est
devenu un lien indispensable avec le monde
extérieur, ce qui est important quand on vit
sur une île au milieu de l'océan Atlantique
Nord. C’est devenu un élément vital pour
accéder à une matière première utilisable à 
la fois dans la recherche et l'enseignement.
Internet a conquis l'Islande dans le milieu
des années 90. À cette époque Kristrún
Gunnarsdóttir est devenue une pionnière
locale de l'art et de la culture numérique. Elle
a fondé une galerie Web appelé Cornucopia
[corne d'abondance] et a réalisé des présenta-
tions publiques et des projets impliquant la
collaboration transdisciplinaire. L'un de ses
projets était Dissolve [dissoudre], qu'elle
concevait comme une plateforme dédiée à
la création artistique, la prise de décision, la
résolution de problèmes, incluant des ques-
tions sur la façon dont nous exerçons nos
activités et jonglons avec les connaissances
que nous pensons avoir. Étonnamment,
Internet n'est pas devenu populaire en tant
qu’outil de création et les artistes qui
n'étaient pas impliqués dans ce médium
n’ont pas persévéré.

// En 1997, un événement de réseau unique
a eu lieu à Reykjavik : Craters on the moon.
Son objectif était d'explorer de nouvelles 
lectures poétiques sous forme d’œuvre multi-
média également retransmise en direct et 
en streaming à partir d'un vieux cinéma.
L'initiateur des Craters était Birgitta Jónsdót-
tir, membre d'une communauté virtuelle
d'écrivains et de poètes. Plus tard, elle est
devenue activiste et après la crise, elle s’est
lancée en politique et a été élue députée au
parlement islandais où elle a représenté l’Ini-
tiative des Médias Modernes Islandais. Le
collaborateur de Birgitta au sein de Craters
était Bragi Halldórsson, le premier et le seul
commissaire ayant organisé une exposition

dédié au net.art dans un musée public.
S’agissant de projets de net.art de la dernière
décennie, Webwaste de Ragnar Helgi Ólafsson
de 2002 est unique en son genre. Webwaste
fonctionnait comme une poubelle avec son
propre éboueur sous forme d'applet que 
les utilisateurs pouvaient télécharger pour
collecter leurs déchets. Dans cette décharge
virtuelle, des rats algorithmiques couraient
et grignotaient le contenu de la poubelle.
Cette œuvre reflétait un sentiment de 
trop-plein d'informations inutiles au début
du 21ème siècle. Le Webwaste est resté en
ligne jusqu'à son piratage en 2011.

/// Páll Thayer est le seul artiste islandais à
s’être entièrement consacré à Internet. En
2000, il a produit sa première pièce de
net.art, Sunset, présentée au Café 9, un café-
Internet qui faisait partie du dispositif des
Neuf Villes Européennes de la Culture.
L’œuvre s'appuyait sur un flux constant de
diffusions en direct d'images du soleil 
couchant issues de caméras de surveillance
et passait d'un point du globe à l'autre à des
intervalles prédéterminés. Sunset a égale-
ment existé hors-ligne, mais il a été recréé
en 2008 pour une exposition au Méjan Labs
à Stockholm et documenté sur Vimeo.
Páll Thayer a été un acteur essentiel dans un
contexte global de festivals des médias et a
contribué à élargir le réseau de Lorna. Une
collaboration avec Rixc, à Riga, a conduit au
projet Transcultural mapping Iceland inside
out [cartographie transculturelle de l’Islande
en long et en large] qui comprenait un atelier
international avec un voyage sur la Côte Sud
de l'Islande à l'aide d’appareils GPS à des fins
artistiques. Le résultat peut être consulté en
ligne, mais l'une de mes pièces favorites est
Time that the land forgot (le temps oublié par
la terre) d’Evan Westvang et Timo Arnall qui
photographie des documents à chaque étape
d'un processus dont des participants qui se
baignent dans une source chaude du parc
national de Skaftafell.
La participation de Pall à Pixelache à Helsinki
et Pixel à Bergen a finalement conduit à la

création d'une version islandaise du festival.
Pikslaverk s’est d’abord déroulé en
Novembre 2008 où nous avons initié
notre future collaboration pour le festival
Raflost. La rencontre avec ce groupe a
transformé notre façon de travailler.
Deux des organisateurs de Raflost, Aki
Ásgeirsson et Jesper Pedersen, sont également
membres de la Société des Compo siteurs
Artistiquement Agressifs, S.l.á.t.u.r., un
acronyme islandais qui veut dire "boudin
noir". En 2010 S.l.á.t.u.r., Raflost et
Lorna/Pikslaverk ont obtenu un lieu tempo-
raire,  un espace où nous avons commencé
à organiser des événements réguliers sous le
nom commun de LornaLab. Ces événements
nous ont aidés à atteindre une plus large
communauté et ont encouragé un contact
personnel plus étroit entre les différents
groupes et individus. LornaLab a construit
un solide réseau d'ONGs, d’individus et
d'institutions.
Nous avons travaillé avec le Reykjavik Art
Museum (RAM), qui a accueilli un grand
nombre de nos événements et ateliers tout
comme l'Université de Reykjavik. Parmi nos
membres, nous comptons en outre Hannes
Högni Vilhjálmsson, un informaticien de
l’Université de Reykjavik (R.U.). Il avait 
participé à Cornucopia de Kristrún 
Gunnarsdóttir dans les années 90 avant 
de partir étudier au MIT et est devenu 
chercheur au Centre d'Analyse et de Design
d'Agents Intelligents à la R.U. Il travaille
actuellement sur de nouvelles méthodes
pour doter d'un comportement humain 
crédible  des  personnages animés dans 
des jeux multi-joueurs de masse. Une partie
de cette recherche est présentée sur le site
Open Steer, une bibliothèque et boîte à
outils en open source à laquelle quiconque
peut accéder et contribuer.

//// Les activités que je viens de décrire 
peuvent être considérées comme embléma-
tiques de la prise de conscience de la 
signification d’un réseau et de son impact 
en termes de changements.

MARGRÈT ELISABET ÓLAFSDÓTTIR     

http://reykjavikmedialab.is

MARGRÈT 
ELISABET 
ÓLAFSDÓTTIR    
Écrivaine et chercheuse
indépendante à la
Reykjavíkurakademian,
fondatrice de Lorna 
et LornaLab, Chef 
de projet du festival
de Pikslaverk   
Independent writer 
and researcher at 
Reykjavíkurakademian,
Founder of Lorna and 
LornaLab, Project 
manager of Pikslaverk
festival   
(IS)
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/ When I think about the early days of the internet, I can still recall
the thrill when I got my first Internet connection. It was as if the
world if the world had moved into my computer. I was living in
Paris at the time but after I moved back to Iceland in late 1999 the
internet became an indispensable link to the outside world, some-
thing that is important when you live on an island in the middle of
the north Atlantic ocean. It has become vital to access material to
use both in research and teaching.  
The internet conquered Iceland in the mid 90’s. Around that time
Kristrún Gunnarsdóttir became a local pioneer in digital art and cul-
ture. She founded a web gallery called Cornucopia and initiated public
presentations and projects involving transdisciplinary collaboration.
One of those projects was Dissolve that she saw as a platform for art
making, decision making, problem solving, with questions about how we
operate and play with the knowledge we believe we have. Surprisingly the
internet did not become popular as a creative tool and artists that did
become involved did not follow through. 

// In 1997 a unique network event took place in Reykjavik Craters on
the moon. Its aim was to explore new ways of poetic reading in multi-
media from that were broadcasted live in streaming from an old movie
theater. The initiator of the craters was Birgitta Jónsdóttir, a member of
a virtual community of writers and poets. She later became an activist
and after the meltdown she went into politics and became a member
of the Icelandic Parliament where she introduced the Icelandic Modern
Media Initiative. Birgitta’s collaborator in Craters was Bragi Halldórs-
son that curated the first and only exhibition that a public museum
has dedicated to net art. 
When it comes to net based projects form the last decade Ragnar Helgi
Ólafsson’s Webwaste from 2002 is one of a kind. Webwaste functioned
as a dustbin and included a dustman in the form of an applet that
users could download to collect their garbage. In this virtual junk
field, algorithmic rats ran around and nibbled the trash. The work
reflected a feeling of overflow of worthless information in the 
beginning of the 21st century. The Webwaste stayed online until it 
was hacked in 2011.  

/// Páll Thayer is the only Icelandic artist that has devoted himself to
the internet. He did his first net based piece in 2000 which was shown
at Café 9, a net cafe that was part of the Nine European Cultural Cities
project. The work relied on a constant stream of live broadcasts from
surveillance camera of the setting sun and switched from one part of
the globe to another at predetermined intervals. The Sunset has also
gone offline but it was recreated in 2008 for an exhibition at Mejan
Labs in Stockholm and documented for Vimeo. 
Páll Thayer has been an active participant in the global context of
media festivals and has contributed to broaden Lorna’s network. Colla-
boration with Rixc in Riga led to the project Transcultual mapping 
Iceland inside out that involved an international workshop with a trip
to the south cost of Iceland using GPS devices for artistic purpose. 
The output can be found online but one of my favorites is Time that
the land forgot by Evan Westvang and Timo Arnall which photographi-
cally documents every step of the way including the participants
bathing in a hot spring in Skaftafell national park.
Pall‘s participation in Pixelache in Helsinki and Pixel in Bergen even-
tually led to the Icelandic version of the festival. Pikslaverk was first held
in November 2008 where we met our future collaboration in Raflost
festival. Getting together with them has changed our ways of working. 
Two of Raflost’s organizers, Áki Ásgeirsson and Jesper Pedersen, are
also members of The Society of Artistically Aggressive Composers or
S.l.á.t.u.r. an acronym that reads as "black pudding". In 2010
S.l.á.t.u.r., Raflost and Lorna/Pikslaverk got a temporary physical that
space where we started to organize regular events under a common
name, LornaLab. These events helped us reach out to a wider commu-
nity and encouraged a closer personal contact between different
groups and individuals. Lorna Lab has built a strong network of
NGO’s, individuals and institutions. 
We have been working with Reykjavik Art Museum which has hosted
many of our events and workshops along with Reykjavik University.
One of our members is Hannes Högni Vilhjálmsson a computer 
scientist at the RU. He had been involved in Kristrún Gunnarsdóttir’s
Cornucopia in the 90’s before he went to study at MIT and became a
researcher at the Center for Analysis and Design of Intelligent Agents at
the RU.  He is now working on new methods to create believable
human behavior in animated characters for massively multiplayer
games. A part of this research is a website called Open Steer which is an
open source library and a toolkit anyone can access and contribute to. 

//// The activities I’ve been describing may be considered emblematic
for the awareness of what a network can mean and what an impact 
it can have on making changes.

< http://this.is/craters >

< www.medienkunstnetz.de >

< http://ubuweb.com http://this.is/birgitta/ >

< http://immi.is/Home >

< http://this.is/bragi >

< http://cargocollective.com/ragnarhelgi >

< http://pallthayer.dyndns.org/ >

< http://pallit.lhi.is/insideout/ >

< www.elasticspace.com/timeland >

< www.pixelache.ac >

< www.pikslaverk.org >

< http://hakkavelin.is/ >

< www.slatur.is >

< http://opensteer.sourceforge.net/ http://bestiflokkurinn.is/ >

< http://lornalab.is >

< www.akademia.is >

/////
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/ Il y a quelques jours, quelqu'un m'a
demandé : alors, vous êtes dans les nouveaux
médias ? Et j'ai répondu : je suppose. Elle a
dit : pourquoi vous, les gens des nouveaux
médias, vous vous sentez-toujours mal à l'aise
lorsqu’il s’agit de vous définir ? En réalité,
comme beaucoup de gens qui se sont 
intéressés à Internet dès ses balbutiements,
j'ai commencé à l'explorer sans avoir la
moindre idée de ce que je faisais. C'était en
2000, je connectais mon ordinateur à une
ligne téléphonique bruyante. 
Les deux années qui ont suivi, j'étais une
simple consommatrice passive, jusqu'en
2003, où j'ai commencé à bloguer. Il n'y
avait pas beaucoup de blogs en Espagne à
cette époque, alors nous étions quelques-
uns à avoir le sentiment de faire partie d'une
communauté émergente. En 2005, j'ai fondé
un festival à Bilbao sur ce que j'appelais la
"cyberculture critique". Je me suis aussi
intéressée au cyberféminisme et j’ai fait par-
tie de Radio Paca, une net.radio féministe de
Barcelone. Enfin, j'ai commencé à écrire.

// Mon projet actuel, Soft Power, est une pla-
teforme de recherche sur les sciences de la
vie et la biotechnologie. Il découle de façon
naturelle de mon expérience à ce jour : une
approche critique de la technologie, de la
boîte à outils liée au genre et au féminisme,
développée autour de l'idée du cyborg
comme territoire où les idées de la nature,
de la technologie et de la culture sont re-
négociés, la revendication d'une libre circu-
lation des connaissances et l'opposition à
l'utilisation de brevets et droits de propriété
intellectuelle sur le vivant. 
Je contribue aussi à GenderArtNet, une
carte expérimentale et tactique des pra-
tiques artistiques féministes à travers l'Eu-
rope contemporaine qui reflète à la cartogra-

phie, la taxonomie et la politique mon-
diales. J'écris aussi, sur différents médias,
sur des sujets variés, je suis professeure,
conférencière et consultante. Pour en reve-
nir à la première question ("alors, qu’est-ce
que tu es au juste ?") Je me considère
comme une chercheuse culturelle.

/// Je ne veux pas paraître nostalgique, mais
l'énergie des premiers temps me manque,
comme par exemple le rassemblement en
ligne de gamins hyperactifs dans une aire de
jeu inexplorée. Pour moi, le plus intéressant
sur Internet n'était pas spécifiquement artis-
tique mais culturel, au sens large. En gros :
l'échange non-complexifié de connaissances
entre pairs (tous ceux dont l’intérêt se rap-
prochait du nôtre) sans aucune limite de
discipline, le sentiment de pirater le milieu
universitaire en tant qu'unique lieu légitime
produisant et diffusant des connaissances,
l'attitude copyleft, l'éthique de pirate ama-
teur, cette confiance au niveau du partage et
de la collaboration tous azimuts.
Nous pouvons voir maintenant que ces pre-
mières années ont été un laboratoire vivant
pour ce qui allait devenir les médias
sociaux, qui sont fondamentalement la
même idée reprise et transformée en entre-
prise commerciale et en phénomène de
masse (ce qui, bien entendu, fait toute la
différence). Nous disions alors "devenez les
médias" mais nous ne nous attendions pas à
ce qu'il en soit ainsi. Je suppose que nous
étions trop naïfs.
Je suis un pur produit du web, tant sur 
le plan personnel que professionnel. La 
culture de réseau a changé ma façon de tra-
vailler, la façon dont je me comporte, dont
je le communique et même la façon dont je
conçois mes relations personnelles… C'est
le côté excitant et émancipateur de ce 

support. Cependant, d’un autre côté, il y a
aussi l'anxiété liée à la connexion perma-
nente, la vitesse à laquelle les informations
sont produites, diffusées et oubliées, la
surexposition des réseaux sociaux, l'économie
de l'attention… Tous ces "dommages colla-
téraux" font également partie de l'impact de
la culture numérique sur nos vies.

//// Le web est encore un territoire intéres-
sant à explorer et il le restera, mais nous 
ne pouvons plus l'aborder comme nous le
faisions il y a 10 ans. Nous avons besoin 
de nouveaux outils, de nouvelles attitudes,
de nouvelles formes de connaissances qui
prennent l'état actuel d’Internet en compte,
au lieu de rester sur un souvenir dépassé.
Ce n'est plus un territoire indépendant,
marginal ou avant-gardiste, mais un marché
grand public sur-contrôlé. Il s'agit pour 
moi d'une situation très délicate. J’aimerais
mettre en avant 2 exemples de territoires
créatifs en ligne. La première est évidente : 
il s'agit des médias sociaux. L'autre est le
porno amateur, un immense espace social
étroitement lié à l'histoire d’Internet, à la
culture DIY et à l'émergence d'une multi-
 plicité de comportements et représentations
de la sexualité qui n’avaient jamais été 
aussi publics.

MARIA PTQK  
http://ptqkblogzine.blogspot.com

MARIA PTQK  
critique, curatrice    
critic, curator 
(ES)
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/ A few days ago someone asked me “so you are into
new media?” and I answered “I guess” and she said
“why you people in new media always feel so uncomfor-
table about defining yourselves?”. As many people that
got interested in the internet when it was at an early
stage, I begun exploring it without having a clue on
what I was actually doing. That was in 2000, I used 
to connect my computer to the noisy telephone line. 
For the next couple of years I was just a passive consu-
mer, until 2003 when I started blogging. There were not
many blogs in Spain at that time so the few of us got this
feeling of being part of an emergent community. In 2005
I started a festival in Bilbao about what I called “critical
cyberculture”. I got also interested in cyberfeminism
and I became part of Radio Paca, a feminist net-radio
from Barcelona. And I started writing.

// My current project is a research platform about bio-
technology and life sciences called Soft Power. It is the
natural consequence of my background up to now: a
critical approach to technology; the gendered and femi-
nist tool-box developed around the idea of the cyborg as
a territory where the ideas of nature, technology and
culture are re-negociated; and the claim for an open 
circulation of knowledge and against the use of patents
and intellectual property rights on the living. 

I also contribute to GenderArtNet, an experimental and
tactical map of feminist art practices in contemporary
Europe that reflects upon cartography, taxonomy and
global politics. I also write, on different medias, about
different topics, I perform as a teacher, a lecturer and a
consultant. Coming back to the first question (wtf are
you then?) I consider myself as a cultural researcher.

/// I don't want to sound nostalgic but I do miss that
energy of the early times, all gathering online like 
hyper-active kids in an unexplored playground. For me
the most interesting stuff happening on the internet was
not specifically artistic but cultural in a wider sense.
Basically: the un-complexed exchange of knowledge
between peers (which was just anyone with a close inte-
rest) without any disciplinary boundary, the feeling of
hacking the academia as the only legitimate place to
produce and distribute knowledge, the copyleft attitude,
the hacker amateur ethics, this confidence on sharing
and collaborating all over the place. 
We can see now that these early years were a living labo-
ratory for what has later become the social media, which
is basically the same idea turned into a business and a
mainstream phenomenon (this of course makes all the
difference). We were saying “become the media” but we
didn't expect it to be this way. I guess we were too naive.

I am a product of the web, both from a personal and pro-
fessional perspective. The network culture has changed
the way I work, the way I behave, the way I communicate,
the way I conceive personal relations too... This is the
exciting and emancipating side of it. But then, on the
other side, there is also the anxiety related to permanent
connection, the speed in which informations are produ-
ced, disseminated and forgotten, the over-exposure of
social networks, the economy of attention... All these
“collateral damages” are also part of the impact of the
digital culture in our lives.

//// The web is still an interesting territory to explore, and
it will be. But we cannot keep on approaching it as we
did 10 years ago. We need new tools, new attitudes, new
forms of knowledge that take into consideration the 
current state of the internet, not the memory of what it
was. It is not an independent, marginal, avant-garde 
territory anymore but a mainstream and over-controlled
market place. This is for me a very challenging situation.
I would point out 2 examples of creative territories
online. One is obvious: it is social media. The other one
is amateur porn, a huge social space closely linked to the
history of internet, DIY culture and the emergence of a
multiplicity of behaviors and representations of sexuality
that didn't have so much exposure before.

spanish context: 

derive mailing-list:

< www.hollyroot.org/pipermail/derive/ >

< http://aleph-arts.org/ >

< www.elastico.net/ >

< http://barcelona.indymedia.org >

< www.nodo50.org/ >

< www.zemos98.org >

< www.sindominio.net/metabolik/weblog/ >

< www.hacklabs.org/ >

< http://riereta.net/ >

< www.hackitectura.net/ >

< www.radiopaca.net >

< www.aminima.net/ >

< http://artnodes.uoc.edu >

< www.escoitar.org/ >

< www.santofile.org/ >

< www.mediateletipos.net/ >

net.art and digital activism: 

< www.0100101110101101.org >

electronic disturbance theater: 

< www.thing.net/~rdom/ecd/ecd.html >

< www.constantvzw.org >

< http://dollyoko.thing.net/ >

< www.irational.org >

cyberfeminism: 

< www.obn.org/ >

< http://faces-l.net/ >

< www.cyberfeminism.net/ >

media activism: 

telestreet: 

< www.youtube.com/watch?v=VitB6dQ1XI0 >

< www.candidatv.tv/ >

< http://giss.tv/ >

hackmeeting2002 by candidatv: 

< http://vimeo.com/8350597 >

< http://ngvision.org/ >

blogs, community media & theory:

< www.turbulence.org >

< www.neural.it/ >

< www.we-make-money-not-art.com/ >

< www.wikipedia.org/ >

< http://networkcultures.org >

digital lifestyles, p2p & amateur porn: 

< http://delicious.com/ptqk >

< www.wonderhowto.com/ >

< http://thepiratebay.org/ >

< www.pornotube.com/ >

< www.youporn.com/ >

< www.slideshare.net/ >

/////
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/ Je suis Marie Petit, artiste, auteur. J'ai 
étudié le théâtre et les arts plastiques.
En 2002, j'ai commencé à m'intéresser au
web, d'un point de vue artistique. Je décou-
vrais un moyen facile pour récolter de
l'image, du son, de la musique et du sens.
Je prenais conscience de la masse d'informa-
tion disponible, et de la facilité de la partager,
de la diffuser. J'ai eu envie de m’approprier
ce système et de voir comment je pouvais 
m'intégrer dans le réseau.
En tant qu'auteur de théâtre, je me suis 
rapidement intéressée au chat, cette forme
de dialogue, et eu envie de créer ma propre
base pour inviter les gens à dialoguer 
d'une certaine façon.
Le lien hypertexte était comme un moyen
magique pour dérouler, présenter et com-
muniquer sa pensée. Dans le cadre de 
l'écriture, c'était un moyen parfait pour
entrainer de nouvelles formes de narration.

// Le réseau s'est présenté à moi comme 
une scène, de tout ça est sortie ma première
œuvre sur Internet : E-majordome.com, le
Web jeu réalité: www.e-majordome.com/
Je souhaitais construire une plateforme 
où chacun pourrait développer une identité
créée, et prendre son temps pour la mettre
en valeur et l'aboutir suivant un but idéal,
avec un parcours de vie élaboré à l'aide 
de missions données par les internautes.
Par la suite, j'ai créé un autre jeu de 
communauté Chambre Bleue : 
www.chambrebleue.eu
Le système est moins ouvert, et la participa-
tion plus contrôlée. Je propose une fiction
avec des dialogues tout prêts que les gens
viennent interpréter dans un mini studio 
de tournage, ensuite les vidéos sont mises
en ligne sur le site de Chambre Bleue.  
L'interactivité, le système combinatoire mis

en place sur le site permet de faire rencontrer
virtuellement les participants et de mélanger
les couples, d'échanger les dialogues, et faire
varier le sens.

/// Le Web a permis la création de nouveaux
systèmes, de nouvelles formes. C'est cette
notion de liberté  d'invention qui me plaît.
Socialement, politiquement, l'utilisation du
réseau a permis de regrouper et d'investir
des masses importantes de population.
Le web a permis de créer un espace de
réflexion avec un système indépendant qui
fonctionne avec ses propres règles. Ainsi les
communautés virtuelles peuvent devenir
des micros nations indépendantes.
Je crois qu'au début du web, vu qu'il n'y
avait pas de repères, on ne pouvait pas 
vraiment savoir où on allait. On faisait, on
inventait suivant ce que l'on sentait comme
impératif. Certaines idées viennent grâce à
l'évolution de la technique et celle-ci vient
aussi des impératifs des idées artistiques. 
J'aime que le web raconte une histoire  sur-
prenante et inattendue; cette manière qu'on
a sur le réseau de s'introduire, de découvrir
un nouveau monde… comprendre ou non,
voyager, se laisser porter par un non sens,
une nouvelle narration.
L'intérêt principal de l'interactivité, pour
moi, est le moyen de communiquer avec 
le public et de l'intégrer dans l'œuvre.
Les systèmes interactifs sont intéressants
pour toutes les possibilités et ouvertures
qu'ils génèrent dans le rapport avec le
public au niveau de la diffusion et des 
différentes formes artistiques sur lesquelles
on peut déboucher.
Mais cette notion d'interactivité est maintenant
utilisée à tout propos. 
Le web design et les systèmes interactifs
sont de plus en plus exploités en tant que

moyen commercial. L'interactivité augmente
le potentiel d'infiltration et de manipulation,
d'infiltration dans la pensée, dans le proces-
sus de vie… manipulation  des choix, des
désirs peut-être.
Il est pour moi indispensable de laisser des
traces d'art sur la toile, que ce réseau ne soit
pas juste la représentation d'une société
commerciale et calculatrice. Qu'il y ait aussi
une part de critique et de fantaisie, d'acte
gratuit, de plaisir, de réflexion.

//// Le web commence à être analysé, réfé-
rencé, catégorisé, domestiqué, régularisé…
c'est une façon de récupérer cet espace pour
des systèmes cloisonnés et contrôlés.
Le net art lui aussi est maintenant classifié
par buts et moyens.
Les plateformes du net ont des directions
qui peuvent être regroupées par genre. 
Les sites deviennent plus standardisés.
L'excitation des premières années est pour
moi un peu retombée, les gros systèmes ont
pris le dessus et ont pris leur place dans les
mœurs. Le rôle du net s'est défini, chacun y
trouve son utilisation personnelle et son
réseau préféré, on cherche de moins en moins
à faire exploser ses limites. C'est un outil de
communication et de diffusion "pratique".
De plus, la rapidité de l'évolution des sys-
tèmes fait que les concepts deviennent vite
obsolètes, et les sites illisibles. Le web a
alors un côté éphémère, perpétuellement
renouvelable qui me lasse un peu.
Pour ce qui est du futur du web, de son enver-
gure et de son potentiel, je pense qu'il faut
maintenir la présence d'un web créatif et libre,
représentatif des diverses formes. Continuer à
créer des univers originaux… conserver au
web une identité et une envergure artistique,
pour qu'il y reste une part de magie !

MARIE PETIT    

www.chambrebleue.eu

MARIE PETIT   
auteur, metteur en
scène de théâtre  
author, theater director   
(FR)
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/ I am Marie Petit, an artist and an author. I studied theater and
visual arts.  In 2002, I began to be interested in Web, from an
artistic point of view. I discovered an easy way to 
collect images, sounds, music and to give them a meaning.  
I became aware of all the available information, and of the ease
of sharing and diffusing it. I wanted to adopt this system and 
to see how I could become integrated into the network.  As a
playwright, I was quickly interested in the chat, this form of dia-
logue, and I wanted to create my own platform to invite people
to interact in some way. The hypertext link was as a magical
way to unfold, present and communicate one's thoughts. It
became the perfect framework to drive new forms of narration.

// The network appeared to me as a stage, this is how my first work
on the internet was born: the virtual reality game E-majordome.com
(www.e-majordome.com). I wanted to build a platform where
everyone could develop a fictitious identity, and take time to
grow and succeed according to an ideal purpose, with a life
path elaborated  through missions given by Internet users.
Afterwards, I created another community  game, la Chambre
Bleue (www.chambrebleue.eu).The system is less open and the
parti cipation is more controlled. I propose a fiction with ready-
made dialogues, which people come and perform in a mini
film studio, the videos are then posted on the Chambre Bleue
website. Interactivity - the combinatorial system implemented
on the website allows you to virtually meet the participants and
mix the chatting pair, swap dialogues, and vary the meaning.

/// The Web has enabled the creation of new systems, new
forms. It is this notion of freedom of invention that I enjoy.
Socially, politically, using the network brought together and
reach massive amounts of people. The web has created a space
for reflection with an independent system which works with its
own rules. Besides, virtual communities can become indepen-
dent micro-nations. I think that at the beginning of the Web,
since there were no markers, we could not really know where
we were going. We were just inventing what felt essential. 
Some ideas come from the evolution of technology but also
essential artistic ideas. What I love is when the Web tells a
surprising and unexpected story; the way which can, on the
network, reach and discover a New World to understand... 
or not, to travel, to be carried by nonsense, by a new story.
The main aspect which interests me in interactivity, is when it
is used as a means of communicating with the public and
integrating it into the artwork. Interactive systems are so 
interesting because of all the openings and the opportunities
they generate in the relationship with the public, in terms of
diffusion and the different artistic forms which can result.
Nowadays, however, the notion of interactivity is used eve-
rywhere; web design and interactive systems are increasingly
used as business strategies. Interactivity raises the potential 
of infiltration and manipulation, infiltration into the mind,
into our  daily life and thus, our choices and our desires can
be manipulated. Therefore, it is crucial for me to leave art
traces on the web, so that the network won't be just a 
representation of a commercial corporations and marketing
strategies. I want it to include a part of criticism and fantasy,
gratuity, fun and reflection.

//// The web has started to be analysed, referenced, categorised,
tamed, regularized… It is a way of getting this space back 
in order to form divided and controlled systems.  Net art is
equally classified, according to its purposes and means. 
The tendencies of net platforms can be grouped by genre.
The websites have become increasingly regulated.  My early
days excitement is a bit weaker now, the big systems have
taken over and invaded social habits. The purpose of the net
has been defined, each of us can find a personal use and a
preferred network, and we are looking less and less to push
its limits. It's a “practical” communication and diffusion tool.
Furthermore, the speed of the evolution of these systems
make the concepts very quickly obsolete, and the websites
become illegible. Therefore, the web has an ephemeral, 
continuously renewable aspect, which tires me a bit.  As for
the future of Web, its scale and its potential, I think it is
necessary to maintain the presence of a creative and free Web,
representing a great variety of forms… It is important that 
we continue to create original environments to preserve an
identity and an artistic reach within the Web, so that a part 
of magic remains there!

< www.e-majordome.com >

< http://nateboyce.net/menu14.html >

< www.yhchang.com >

< www.radio-astronomy.net/listen.htm >

< www.potatoland.org >

< http://data.filmarchive.org.nz/search/view_video.php?ref_no=F18597&no=1 >

< http://bookchin.net/intruder/index.html >

< www.intima.org/0html/ >

< http://you-talking-to-me.com/ >

< http://cyborg.d-o-e-s.com/main.html >

< http://blacknetart.com/keepingupappearances.html#already >

< www.zuper.com/form/index.html >

< www.superbad.com >

< www.yhchang.com/lotus_blossom.html >

< www.art-bag.org/snowfields/index.html >

< www.refugee.org >

< www.etoy.com/ >
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/ Diplômé du Fresnoy - Studio national des
arts contemporains, en 2005, j'ai participé
au Collège Invisible, post-diplôme des
Beaux-Arts de Marseille en 2003, puis 
j'ai été artiste invité en résidence à l'École
régionale des Beaux-Arts de Nantes pour les
années 2009 et 2010. Je viens de terminer 
la résidence La Box de l'École Nationale 
Supérieure d'art de Bourges en juin 2012.
Appartenant à une génération qui a intégré
l'utilisation de l'informatique et des nouvelles
technologies, je m'appuie sur ces instruments
techniques en les mixant aux pratiques
populaires pour produire des rencontres
esthétiques monstrueuses et distordues.

// Mes projets se caractérisent souvent par
une certaine idée de la rencontre. J’ai com-
mencé par pratiquer intensément la peinture
avant de m’intéresser à l’informatique et à
Internet. L’achat d’un ordinateur m’a ensuite
permis d’habiter avec ces technologies, de
les incorporer, d’en saisir le fonctionne-
ment; ma compréhension du monde, ma
position sociale, ma manière de travailler et
de créer s’est donc trouvée modifiée, ampli-
fiée et transformée. L'accès à Internet m'a
aussi permis de rencontrer de nouvelles
formes communautaires et j'appartiens à
une génération d'artistes pour qui les outils
Google, Youtube, Myspace et Wikipédia
sont incontournables. La dérive sur les
pages et les contenus de ces sites est devenue
une pratique quotidienne qui alimente et
motive mon travail.

/// Ma pratique artistique consiste
aujourd'hui principalement à jouer avec des
formes, à les réunir, les confronter, les asso-
cier dans des dispositifs et des installations
étranges, spectaculaires et comiques à la

composante sonore et musicale particulière-
ment importante et présente. De manière
générale, une œuvre m’intéresse lorsqu’elle
donne envie aux autres d’y répondre, de la
prolonger, de continuer l’expérience. En ce
sens, plusieurs de mes travaux se calent sur
le rythme particulier d'Internet, ce sont des
initiatives en cours, des prototypes et l'en-
semble de mes recherches exemplifie une
intention simple, faire très sérieusement de
quelque chose qui ne l'est pas.

//// Questionner l'usage actuel d'Internet au
regard de son archéologie ? Voilà qui pourrait
résumer en une phrase courte et simple mes
intentions pour les projets à venir. Je sou-
haite me concentrer sur un certain nombre
de formes choisies qui caractérisent toutes
notre usage contemporain d'Internet et des

nouvelles technologies. Les motifs dessinés
par ces formes envahissent notre usage 
quotidien du réseau. Ces objets, peu ou très
connus du grand public sont des motifs 
présents en filigranes des formes et contenus
que nous contemplons et découvrons sur
Internet. Ils nous guident et imposent un
regard précis sur nos désirs et nos besoins.
Ces patterns, constituent un langage, un
vocabulaire de formes qui orientent et défi-
nissent notre propre perception. Dans une
démarche aux croisements de l'art et de 
l'expérience scientifique, je souhaite me
concentrer précisément sur ces formes 
pour en extraire une forme d'essence. 
Rendre visible, plus encore, ce qui l'est 
partout en soulevant la question : comment
le folklore médiatique dirige nos modes 
de penser ?

MICHAËL SELLAM   

http://michaelsellam.com/

MICHAËL SELLAM   
artiste    
artist  
(FR)
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/ In 2005, I Graduated from Fresnoy – the National
Contemporary Art Studio, I took part in the Invisible
College. In 2003, I got my post-graduate diploma from
the Arts University in Marseille, then in 2009 and
2010 I was invited as artist in residence at the Regional
Arts School in Nantes. In June 2012, I finished my
residence at La Box, at  the Ecole Nationale Supérieure
d'art de Bourges. Being part of the generation who's
been integrating the use of computing and new tech-
nologies, I focus on combining these technical instru-
ments with popular practices, in order to produce
some monstrous and distorted aesthetic results.

// My projects are usually characterised by the idea of
encounter. I started by painting intensively before star-
ting to be interested in computing and the internet.
Buying a computer allowed me to live with these tech-
nologies, to understand how they work and to incor-
porate them in my work; my understanding of the
world, my social position, my way of working and

creating – they were all transformed and amplified.
The acces to the internet has also given me access to
new communities and I now belong to a generation of
artists for whom tools such as Google, Youtube, 
Myspace and Wikipédia are essential. Surfing on these
pages and their content has become a daily practice
fueling and motivating my work.

/// Nowadays, my art practice mainly consists in
playing with artistic forms, to gather and confront
them, to associate them within strange, spectacular
and comic devices and installations, where the sound
and musical component is particularly important and
present. Generally, an artwork interests me because it
makes others want to respond, to extend it, to conti-
nue the experiment. Thus, many of my artworks
adjust to the pace of the internet, they are ongoing ini-
tiatives, prototypes, and all my research illustrates a
simple intention, to do something which is not serious
at all in a very serious way .

//// Questioning the current use of the internet in terms
of its archeology -this could briefly summarize my
intentions for future projects. I want to focus on a 
particular number of chosen artistic forms which 
characterise our contemporary use of the internet and
new technologies. The patterns drawn by these forms
invade our daily use of the network. These objects,
more or less known by the public, are in fact, patterns /
motives in watermarks of the forms and the contents
which we contemplate and discover on the internet.
They guide us and impose a precise outlook on our
desires and our needs. This patterns constitute a 
language, a vocabulary of forms which direct and
define our own perception. Being interested in the
cross-fertilisation between artistic and scientific 
experiments, I precisely wish to focus on these forms,
in order to extract their essence. My purpose is to
make all of this visible, and even more, to raise the 
following question: how does the media razzmatazz
influence our ways of thinking?

< http://rhizome.org/profiles/michaelsellam/ >

< http://michael.sellam.free.fr/projects/Mothershipunion/index.html >

< http://web.archive.org/web/20091027223039/ >

< www.mygale.org/ >

< http://fr.wikipedia.org/wiki/Mygale.org >

< http://musiclub.web.cern.ch/MusiClub/bands/cernettes/firstband.html >

< http://lebout.org/ >

< http://clubinternet.org >

< www.youtube.com/watch?v=-PM3N5q8HZU >

< www.youtube.com/watch?v=POOg3Y4sdw4 >

< http://fr.wiktionary.org/wiki/what_the_fuck >

< www.ubu.com/film/kelley.html >

< www.ubu.com/sound/kelley.html >

< www.lelieuunique.com/arts_plastiques/safari/spaghetti.jpg >

< www.youporn.com/watch/88415/kat/ >

< www.youtube.com/michaelsellam >

< www.tate.org.uk/context-comment/video/charles-ray >

< www.editions-allia.com/fr/livre/420/les-miscellanees-de-mr-schott >

< www.vienna-rss.org/ >

< www.vvork.com >

< http://remue.net/spip.php?article2257 >

< http://a6.sphotos.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-snc4/163413_479288597199_
9445547199_5658562_8388607_n.jpg >

< www.facebook.com/michael.sellam >

< www.amazon.com/Beer-Art-Philosophy-Drinking-Friends/dp/1891300172 >

< www.elgoog.fr/ >
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/ Je suis un artiste plasticien né en Grèce. J'ai
étudié l'art conceptuel à l'Académie de Brera,
à Milan. Ma génération était focalisée sur
"l'Esthétique Relationnelle", et quand Nicolas
Bourriaud m'a invité à participer à son expo-
sition Manifeste de l'Esthétique Relationnelle
(Traffic, au CAPC de Bordeaux, 1996), j'ai
apporté mon ordinateur portable au musée
pour faire une performance.
À ce moment-là, cela faisait deux ans que 
je travaillais avec l'espace informatique à 
l'esprit. C'est-à-dire que je m'intéressais
davantage à ce qui pouvait être réalisé dans
l'espace virtuel de la page électronique qu’à
ce qui se passait ou pourrait se passer dans
l'espace réel des galeries et des musées.
Pourtant, comme je m’intéressais aussi énor-
mément à ce qui pouvait être dit (et peut
encore l’être) exclusivement par le biais de la
peinture, j'ai également apporté avec moi ma
première huile sur toile (Sad Tree, 1995).

/// Emerveillé par le contraste entre l'ordina-
teur et la peinture, j'ai commencé à chercher
des sujets à représenter autour de moi et j’ai
finalement décidé de faire le portrait de
mon ordinateur portable. J'ai commencé à le
peindre vu de haut et fermé. Il ressemblait 
à une simple boîte grise et ces tableaux 
s’apparentaient à du Rothko. Ensuite, je l’ai
peint ouvert mais ÉTEINT, face au mur et
enfin avec son écran ALLUMÉ, face à moi.
Dans le même temps, j'ai commencé à faire
des portraits du premier appareil photo
numérique (le Quicktake 100 d’Apple), et
plus tard je les ai peints ensemble comme
s’il s’agissaient d'aristocrates New Age.
Rapidement, j'ai peint des portraits de
câbles, de périphériques et consoles de jeux
vidéo, parfois associés à d'autres objets
emblématiques de cette époque (comme
des pantoufles Nike et des bottes Helmut
Lang). J’incluais parfois des gens en train
de jouer avec ces objets. En peignant des
contrôleurs de Nintendo et de Playstation,

j'ai remarqué que c'était la première fois
qu’une machine nous tendait la main et j’ai
décidé de la saisir et de commencer à 
avancer avec elle. En explorant les jeux
vidéos  (davantage comme un artiste qu'un
joueur), j’ai commencé à rencontrer des
personnages tels que Super Mario et Lara
Croft : j’ai utilisé ces sujets pour mon 
travail photographique, mais aussi pour 
en faire les protagonistes de mes vidéos 
(ex : Supermario Sleeping, 1997).
À cette époque, les gens commençaient à
bâtir des villes dans les nuages du monde
virtuel et en collaboration avec un archi-
tecte, j'ai moi aussi commencé à construire
la première ville d'artiste hébergée sur la
plateforme Active Worlds (Chelsea, 1998-
2000). Je gardais un atelier flottant dans
cette ville, mais quelques années plus tard je
l'ai déplacé dans Second Life. Quant à mon
atelier du monde réel, je l'ai également
déplacé à Los Angeles et c'est comme ça
qu’electronicOrphanage (2000-2003) est 
né dans une vitrine située dans le quartier
chinois de Los Angeles.
À l’electronicOrphanage, nous passions nos
journées à parcourir le web à la recherche
de toutes sortes de choses intéressantes.
J'avais conçu cet endroit comme un site web
installé dans la vie réelle et lié à ma quête
comme une sorte de safari dans la nature
sauvage numérique. C’est à l’ectronicOrpha-
nage que nous avons commencé à faire
Neen, terme que j'ai commandé à la société
de création de marques LEXICON. Faire
"Neen" ne nécessitait aucune expérience ou
CV liés à l’art, si bien que différents jeunes
ont commencé à s’y mettre, quelques-uns
ont même fini par adopter le rôle d’artiste.
En 2002, j'ai convié tous les Neensters que
je connaissais à l’anti-exposition en ligne
WhitneyBiennial.com…

/// Depuis six ans, je travaille sur le concept
d'"informatique existentielle" et l'idée des

"Mneems". Les Mneems sont un type mixte
de créatures : en partie humains et en partie
faits d’'information. Richard Dawkins a déjà
décrit les "mèmes" (des idées, des compor-
tements ou des styles qui se propagent à
partir d'une personne à l'intérieur d'une 
culture), mais les mèmes (comme les gens)
existent dans une continuité temporelle 
(un certain style ou une idée peuvent être
oubliés pendant un certain temps tout en
existant toujours quelque part, enfouis dans
la culture ou dans les livres).
Les Mneems, au contraire, sont des "créa-
tures instantanées" : elles naissent spontané-
ment, sorties de nulle part, chaque fois
qu'une personne créative parvient à "activer"
une certaine possibilité (quand, par exemple,
un peintre commence à travailler sur les
frontières de l'influence créée par l’œuvre
d'un autre peintre). C’est ici que nait le
Mneem, à la jonction d'un être humain et
d'un ensemble d'informations et il disparaît
lorsque cette cette association se termine.
En 2009, j'ai fondé le Pavillon Internet de 
la Biennale de Venise. Pour le premier
pavillon, j'ai travaillé avec un architecte
suisse, sur l'idée de "l’excès de matériau" et
j'ai aussi invité les membres de PirateBay à
utiliser le pavillon comme l’Ambassade leur
Piraterie. Après la Biennale, reprenant de la
distance par rapport à Internet et au monde
virtuel, j’ai commencé à prêter à nouveau
attention au monde qui nous entoure.

//// À l’heure actuelle je peins avec un Black-
berry et un pinceau de peintre, traçant de
façon invisible un sujet que mon Blackberry
enregistre en temps réel. Tout en essayant
de créer un nouveau "Internet lent”, 
diversifié, j'enseigne cette technique à 
quiconque est intéressé et, en même temps,
j’effectue toujours une recherche en ligne 
de ce qui a capté mon intérêt dès le départ:
la possibilité d'un désert.

MILTOS MANETAS     

http://manetas.com

MILTOS MANETAS   
artiste  
artist   
(GR)



WJ-SPOTS #2 - mcd 69 - 93

/ I am a visual artist, born in Greece. I studied conceptual art at
the Academy of Brera, in Milan. My generation was busy with
“Relational Aesthetics” (1), and when Nicolas Bourriaud invited
me to participate at his Relational Aestetics Manifesto Exhibition
(Traffic, CAPC Museum, Bordeaux, 1996), I brought my laptop
to the Museum to do a performance. 
At that point, I was working with the computer space in mind for
two years already. That is to say, I was a lot more interested about
what could be done in the virtual space of the “Electronic Page”
(2) than about what was happening-or could happen- in the real
space of galleries and Museums. Yet, as I was also very interested
about what can be said still, exclusively with painting, I also
brought with me my very first oil on canvas (Sad Tree, 1995).  

// Amazed by the contrast between the computer and the painting,
I started looking around for subjects to represent and finally 
I decided to portrait my laptop. I started doing this by paint it
first from above while closed. It looked like a simple gray box
and those paintings look a bit like Rothko's. Then I painted it
opened but turned OFF, looking towards a wall and finally with
its screen turned ON, looking at us. At the same time, I also 
started making portraits of the first digital camera, (Quicktake
100 by Apple) and later I painted them together as if they were
some kind of New Age aristocrats.  
Soon I was painting portraits of cables, peripherals and video-
game consoles, sometimes together with other emblematic
objects of those days — such as Nike sleepers and Helmut Lang
boots — sometimes with people who are playing with them.
While painting these Nintendo and Playstation controllers, I
noticed that it was the first time a machine was offering its hand
to us and I decide to grab it and to start walking with it. Visiting
videogames — more as an artist that a player — I start meeting
such characters as SuperMario and Lara Croft: I turned these into
subjects for my photographic work but also into protagonists 
of my videos (ex: Supermario Sleeping, 1997). 
Those days, people started building cities into the clouds of 
virtual and together with an architect; I also started building the
first art city hosted in a platform called Active Worlds (Chelsea,
1998-2000). I used to keep a floating studio in that city, but a few
years later I moved it in SecondLife. As for my real-life studio, I
moved it also to Los Angeles and that’s how electronicOrphanage
(2000-2003) was born in a storefront located in LA's Chinatown.  
At electronicOrphanage, we would spend our days roaming the
web, looking for all kinds of interesting stuff. I thought of that
place as a website installed in real life and about my quest as
some kind of safari in the digital wilderness. It was at the electronic -
Orphanage where we start doing Neen, a term I commissioned to
the Branding company LEXICON. Doing “Neen” didn’t require
any art experience or curriculum so different young people start
making it, a few of them finally assuming the role of artists. 
In 2002, I invited any Neensters I knew to the online anti-
exhibition WhitneyBiennial.com.

/// The last six years, I am working over the concept of "Existential
Computing" and the idea of "Mneems". Mneems are a mixed
type of creatures: partly humans and partly information. Richard
Dawkins has already described "memes" (ideas, behaviors or
styles that spread from person to person within a culture) but
Memes — like people — exists in a continuity of time (a certain
style or idea can be forgotten for a while still it always exists
somewhere, buried in culture or in books). 
Mneems instead, are "instant creatures": they come into existence
suddenly, out of nowhere. Whenever a creative person succeeds
to "activate" a certain possibility-when for example a painter
starts working on the borders of the influence created by the
work of another painter. A Mneem is born right there, on the
junction of a human with a body of information and disappears
when this togetherness is over.
In 2009, I founded the "Internet Pavilion" for the Venice Biennial.
For the first Pavilion, I worked together with a Swiss architect, on
the idea of “excess material” and I also invited the crowd of the
PirateBay to use the Pavilion as their Embassy of Piracy. After the
Biennial, taking some distance now from the internet and the realm
of Virtual, I start paying attention again to the world around us. 

//// These days, I "paint" with a Blackberry and a painter’s brush,
tracing my subject in an invisible way that my Blackberry records
in real-time. Trying to create a new, diverse "Slow Internet", I am
teaching this technique to whomever is interested and at the
same time, I am still looking online for what grabbed my interest
in the first place: the possibility of a desert.

< http://alberotriste.com >

< afterneen.com >

< aftervideogames.com >

< electronicorphanage.com >

< existentialcomputing.com >

< fourfortyfour.com >

< iamgonnacopy.com >

< jacksonpollock.org >

< jesusswimming.com >

< luciofontana.com >

< maninthedark.com >

< padiglioneinternet.com >

< piracymanifesto.com >

< supermariosleeping.com >

/////
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/ Avant de répondre à la question de savoir
qui je suis, je préfère commencer par 
énoncer ce qui m’intéresse et les idées que 
je transmets. Depuis que j’ai commencé à
travailler avec les ordinateurs et Internet,
j’imagine une machine à calculer qui irait
au-delà du simple outil nous aidant à 
résoudre des problèmes plus vite et avec
plus de précision. J’ai toujours considéré la
machine à calculer comme un partenaire,
un organisme vivant, qui tout en exécutant
des taches en temps réel pourrait un jour
remplacer l’être humain.
Une telle vision m’a mené à des projets 
qui soulèvent la question de la paternité,
dans laquelle la machine devient auteur 
à la place de l’homme. Par exemple, en 
tant qu’artiste et être humain je suis exclu
de mes œuvres, Mailia (qui consiste à
répondre aux emails de ma messagerie) 
ou carpet/?s (qui génère des motifs visuels
issus de contenu trouvé sur Internet). 
Ici, la machine parle à ma place.
Le dernier grand projet que j’ai entamé, 
il y a quelques années, est une recherche
approfondie sur les systèmes artificiels 
évolutifs. Mon but est de construire un
environnement P2P qui pourrait “vivre” 
par lui-même en utilisant des données 
existantes sur Internet pour des analyses 
et des (re)productions.

Les projets ci-dessus mentionnés peuvent
paraître utopiques, voire ironiques, parce
que personne n’oserait s’imaginer devenir le
complément d’un ordinateur. Si l’on se place
du point de vue de mon travail, on pourrait
me percevoir comme un cyborg ou quelque
chose s’en approchant.

// Si je tente de réfléchir aux pratiques artis-
tiques de ces 15 dernières années, je peux
dire qu’Internet a engendré une révolution
en abrogeant les frontières entre les arts, les
sciences et le quotidien. Pouvoir publier son
propre contenu en temps réel en se passant
de tous les curateurs, les censeurs, les 
rédacteurs en chef et les éditeurs, c’est déjà
beaucoup. Nous vivons dans une ère de
changement en termes d’interaction sociale.
Si je pense aux activités du réseau, la
gamme variée de formes, d’idées et de 
comportements expérimentés revêtaient la
même importance. Si les projets de net.art
de la fin des années 90 étaient en majorité
liés à des solutions techniques et esthé-
tiques (JODI, Alexey Shulgin, Arcangel), 
le début du millénaire a vu naître les
concepts de données et d’activisme 
politique (Hans Bernhard aka übermorgen,
RYBN, The Yes Men) et, récemment, les
activités d’un réseau épuisé par une variété
de projets de Web 2.0 (vvork : nous faisons
de l’argent pas de l’art). Internet (ou pour
être plus précis les machines inter-réseau),
s’est affirmé en tant qu’outil aux côtés de
formes d’arts traditionnels comme la vidéo
ou la performance.
Dans l’ensemble, il est impressionnant 
de voir à quel point Internet a pu rassem-
bler les gens et à quelle vitesse les idées ont
pu se propager. Vote-Auction, Etoy ou The
Suicide Machine ont attiré non seulement
des artistes mais aussi des entreprises et 
des institutions étatiques. À travers de tels
projets, l’art a repris sa place dans nos vies; 
y compris dans la politique, l’économie et
l’interaction sociale. Depuis l’utilisation
d’Internet par le grand public, l’esthétique

des cubes noirs ou blancs au sein de l’art
semble quelque peu dépassée.

/// Avant toute chose, je vois Internet
comme un lieu où l’on échange des idées,
des expériences et des contenus. Cette atti-
tude façonne naturellement mes points de
vues politiques, artistiques et philoso-
phiques, là où l’idéologie néolibérale basée
sur “le mécanisme des prix” n’est plus pré-
pondérante. Partager des contenus ou tra-
vailler en collaboration avec d’autres, y
compris dans son propre intérêt peut mener
à une situation inattendue.

//// Rêver est toujours un grand plaisir. À
l’avenir, Internet sera assurément un terri-
toire digne d’exploration. On lui donnera
peut-être un autre nom lorsqu’il fusionnera
naturellement avec les corps humains. On
pourrait l’appeler "réseautage" ou "réseau-
tage social". Le réseau deviendra plus puis-
sant en tant que cerveau unique. Imaginez
seulement pouvoir lire les données de votre
partenaire, suivre son raisonnement en
temps réel ou télécharger des algorithmes
fraichement compilés directement dans
votre corps !
Chaque personne deviendra l’extension
d’une autre, tout comme un bâton devient
l’extension d’une main lorsqu’il s’agit d’at-
teindre une pomme dans un arbre. Ou
encore, pour paraphraser Marshal McLu-
han, le média deviendra notre partenaire.
Les artistes pourraient vouloir explorer les
voies des flux de données ou essayer de sou-
lever plus souvent les questions de l’éti-
quette, de la vie privée et du piratage.

MINDAUGAS GAPSEVICIUS    
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/ Before answering the question of who I am, it is 
probably better to start with what interests me the
most and what ideas I communicate. Since I started to
work with computers and the internet, I was always
thinking of a calculating machine being more than a
tool, which helps solving tasks faster and more preci-
sely. I saw calculating machine as a partner, as a living
organism, who along processing tasks in real time,
could evolve replacing in the future human being. 
Such a vision lead me towards projects which raise up
a question of authorship, where the author is a
machine instead of a usual human. For example Mailia
was a project answering emails coming to my mailbox.
Or carpet/?s which generates visual patterns from
content found in the internet. As an artist and at the
same time as a human being in these projects I am
excluded. Machine speaks here instead of me. 
My last big project I started few years ago is a further
research into artificial evolving systems. My aim is to
build a P2P environment which could “live” on itself
while using existing data on the internet for further
analysis and (re)production.
The mentioned projects might be seen utopian and
ironic, because no-one would even dare thinking of
being a supplement to a computer. From a perspective
of my work one could define me though as being a
cyborg or at least approaching such a state.

// If I would try to reflect upon the past 15 years within
art practices, I could say that the internet made a revo-
lution erasing borders between arts, sciences and daily 
lives. Being able to publish own content in real time,
avoiding curators, censors, editors and publishers is 
a lot. We live in the time of changes in terms of 
social interaction.
If I would think of net based activities, the range 
of experienced variety of forms, ideas and attitudes
was similarly broad. If within the net based projects
the end of 90s was in most cases linked to technical
solutions and aesthetics (JODI, Alexey Shulgin, 
Arcangel), the beginning of the millennium brought
data mining concepts and political activism (Hans
Bernhard aka übermorgen, RYBN, The Yes Men) and
the recent net based activities exhausted with a variety
of Web 2.0 proposals (vvork, we make money not art).
The internet, or to be more precise internetworking
machines, as a tool became established along 
traditional art forms, such as video or performance.
Overall it is impressive how the internet could consoli-
date people and how fast ideas could spread around. 
Vote-Auction, Etoy or The Suicide Machine attracted not
only artists, but also corporations and state institu-
tions. With these projects art again became an integral
part of our lives, including politics, economics and
social interaction. Since appearance of public internet,

white or black cube aesthetics within arts look pretty
much outdated.

/// First of all I see the internet as a place for sharing
ideas, experience and content. This attitude naturally
shapes my political, artistic or philosophical views where 
neoliberal ideology based on “price mechanism” isn't
taking the first place any more. Sharing content or wor-
king in collaboration with others even for the sake of
its own sake could lead to something unexpected. 

//// To dream is always a big pleasure. In the future
Internet will be definitely a territory to explore. It
might be just called differently as it will naturally
merge into human bodies. Let’s call it networking.
Social networking. The network will become more
powerful as a single brain. Just imagine reading the
database of your partner, following his thinking in 
real time or imagine uploading freshly compiled 
algorithm straight into his body! 
Every person will become an extension of another 
person just like a stick becomes an extension of hand
reaching for an apple in some tree. Or paraphrasing 
Marshal McLuhan, medium will become your partner.
“Artists” might be keen exploring the ways of data
flow or might try raising more often questions of 
etiquette, privacy and hacking.

/////
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/ J'ai commencé à suivre de près l'évolution
d'Internet lorsque j'ai rejoint l'association
Constant pour les Arts et Media à Bruxelles
en 1998. En cette période, le succès de
masse du logiciel de téléchargement Naps-
ter donna lieu aux premières tentatives de
répression à grande échelle du partage en
réseau. Quand la Recording Industry Asso-
ciation of America (RIAA) obtint la ferme-
ture du service en 2001, sa victoire ne fut
pas seulement d'ordre légal. Elle se gagna
aussi sur le terrain de la communication.
Les rôles étaient distribués : les artistes
étaient des victimes d'internautes sans scru-
pules, les geeks des voyous et les représen-
tants de l'industrie du divertissement les
protecteurs des artistes. Cette rhétorique à
sens unique se révéla très puissante et par la
suite allait servir à justifier des politiques de
contrôle du réseau de plus en plus dras-
tiques. 
Pourtant l'amalgame "artistes = victimes de
l'Internet" ne correspondait pas à la réalité
de nombreux artistes. Inspirés par les acti-
vistes du logiciel libre, une série de créa-
teurs, distributeurs se regroupaient autour
de nouvelles licences qui, loin d'interdire la
copie, l'encourageaient. En diffusant leurs
œuvres sous la licence art libre ou des
variantes des Creative Commons, de nom-
breux créateurs utilisaient le réseau comme
une plate-forme de collaboration.
Refusant de reconnaître cette dimension
positive pour la création, tant les défenseurs
des intérêts des majors que les législateurs
poursuivirent des projets de contrôle de
plus en plus ambitieux. Plus question de se
limiter à fermer un site et à demander au
coup par coup les adresses IP des utilisa-
teurs aux fournisseurs d'accès. Avec la
vague de projets de contrôles nationaux
comme l'Hadopi en France ou le 3 Strikes
en Angleterre, il s'agit d'une surveillance

active du comportement des utilisateurs de
la part des industries du divertissement
relayée par les fournisseurs d'accès qui
effectuent la punition. 

// L’évolution de la forme de ces systèmes
s'explique en grand partie par le coût que
représente ce contrôle à grande échelle. En
effet, pour les sociétés de gestion de droit,
intenter procès après procès se révèle cher.
Pour cette raison, elles obtinrent des États
qu'ils facilitent cette politique agressive en
assouplissant la procédure judiciaire, voire
en l'automatisant. Et les États eux-mêmes se
tournèrent vers les entreprises de télécom
pour financer l'opération. En Europe parti-
culièrement, c'est une histoire de famille.
Les sociétés de gestion de droit ont souvent
hérité d'un monopole d'État et les télécoms
sont des entreprises la plupart du temps
dénationalisées avec lesquels les états conti-
nuent à entretenir des rapports de grande
proximité. 

/// Mieux encore, le fournisseur d'accès
serait bien placé pour faire plus qu'un envoi
de mails ou couper des connections. Il
pourrait effectuer un filtrage à la source et
bloquer les "mauvais" internautes. On voit
donc comment chacun trouverait son
compte dans un scénario catastrophe. Les
sociétés de gestion collective se déchargent
d'une partie du coût de la chasse à l'utilisa-
teur. L'État bénéficie d'un système de sur-
veillance qui peut s'étendre à des comporte-
ments "subversifs" bien éloignés de la copie
illégale. Et, pour service rendu, les fournis-
seurs d'accès peuvent utiliser la technologie
de filtrage pour favoriser leurs intérêts com-
merciaux : selon que son client visite un site
partenaire (s’il a un partenariat avec iTunes
pour la distribution de mp3s) ou concurrent
(Skype qui fournit des services de télépho-

nie gratuite ou un protocole peer-to-peer
considéré comme concurrent de iTunes), le
fournisseur est en mesure de lui offrir une
connexion de haute qualité ou dégradée
voire nulle. 

//// Pour l'instant, heureusement, la mise en
place concrète de tels systèmes reste par-
tielle et présente de nombreuses lacunes. La
tendance globale néanmoins reste inquié-
tante et les progrès de cette technologie font
froid dans le dos surtout quand on la voit,
vendue par les entreprises occidentales à
des régimes dictatoriaux, déployée dans
toute sa crudité. On peut donc observer une
continuité du mouvement qui va du blocage
de Napster à un filtrage généralisé. 
Un obstacle majeur à son implantation à un
niveau international est qu'il n’existe pas de
cadre législatif commun pour les différents
pays. Les pays promoteurs de la surveillance
des utilisateurs comme la France ou l'Angle-
terre essaient à de nombreux niveaux de
pousser à l'adoption de conventions ou
d'accords qui forceraient les pays réticents à
adopter leurs techniques. En ce sens, la vic-
toire remportée par les opposants à l'ACTA,
l'accord anti-contrefaçon qui tentait d'offi-
cialiser la collaboration des fournisseurs
d'accès avec les sociétés de gestion sous le
regard bienveillant des états est encoura-
geante. Une mobilisation de citoyens sou-
cieux de leur liberté de communication,
d'activistes de la propriété intellectuelle et
d'artistes qui refusent de cautionner des
mesures faites pour soi-disant protéger le
fruit de leur travail a donné un signal clair :
si l'on veut pouvoir imaginer un futur pour
Internet, il faudra se battre pour garder les
conditions légales qui lui permettront de se
développer.

NICOLAS MALEVÉ 
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/ I started following the development of the internet more
closely when I joined the organization Constant for Arts and
Media in Brussels in 1998. At that time, the massive success
of the downloading software Napster had given rise to the
first large-scale attempts to repress online sharing. When the
Recording Industry Association of America (RIAA) managed
to have Napster shut down in 2001, its victory was not just
legal. RIAA also won on the playing field of communications.
The roles were assigned: artists were victims of unscrupulous
Netizens; geeks were delinquents; entertainment industry
representatives were protectors of artists. Thereafter, this one-
way rhetoric proved to be very powerful, as it was used to
justify increasingly drastic policies of online monitoring.
Yet the equation “artists = victims of the internet” hardly des-
cribed the reality of many artists. Inspired by activists for free
software, a series of creators and distributors came together
around new licenses which, instead of prohibiting copies,
encouraged them. By distributing their works under free art
or Creative Commons licenses, many artists were using the
internet as a platform for collaboration.
Refusing to recognize this positive dimension for creativity,
both legislators and those defending the interests of the majors
pursued ever more ambitious projects to control online acti-
vity. It was no longer a question of simply closing a site and
demanding users’ IP addresses from the service providers.
With national Internet monitoring policies such as Hadopi in
France or 3 Strikes in the UK, this control became active sur-
veillance of user behavior by the entertainment industries,
relayed by service providers that administered the punishment.

// The formal evolution of these systems can be explained by the
cost of this large-scale monitoring. Indeed, for law management
firms, initiating trial after trial is expensive. For this reason, they
convinced the government to facilitate their aggressive policies
by relaxing, and in some cases even automating, judicial pro-
ceedings. Governments in turn relied on telecom companies to
finance the operation. In Europe in particular, it’s all in the
family. Law management firms have often inherited a national
monopoly, and telecoms are mostly denationalized companies
which maintain a close relationship with the government.

/// Better yet, service providers would be in an ideal position to
do more than just send e-mails or cut off access. They could fil-
ter traffic at the source to block the “bad” users. It’s easy to see
how each player could get something out of the worst-case sce-
nario. Collective management firms already pass on part of the
cost of chasing down users. The government benefits from a
surveillance system which can extend to “subversive” behavior
that is quite distant from illegal downloading. In return, service
providers can use filtering technology to promote their own
commercial interests: according to whether a client visits a part-
ner’s site (for example, iTunes for music downloads) or a com-
petitor’s site (Skype, which offers a free chat service or a peer-to-
peer protocol that is considered a rival to iTunes), the service
provider could offer the client either a high-bandwidth quality
connection or a slow one, or none at all.

//// For now, fortunately, the actual implementation of such sys-
tems remains incomplete, with many shortcomings. The global
trend is nonetheless disturbing, and its technological progress
is chilling, especially when we see it sold by Western countries
to dictatorial regimes to be deployed in all its crudeness. We
can thus observe the logical progression from blocking Napster
to general filtering. A major obstacle to implementating this
technology on an international scale is that there exists no com-
mon legislation among various countries. Those in favor of user
surveillance, like France and the UK, have tried to pass conven-
tions or agreements on many levels which would force the hand
of countries that are reticent to adopt their techniques. In this
sense, the victory of the opponents of ACTA, the anti-piracy
agreement which attempted to officialize the collaboration bet-
ween service providers and law firms under the benevolent gaze
of governments, is encouraging. The mobilization of citizens
who are concerned about their freedom of communication, of
activists for intellectual property, of artists who refuse to support
measures that are supposedly made to protect the fruits of their
labor, has given a clear signal: in order to conceive of a future for
the internet, we will need to fight to preserve the legal conditions
that allow it to develop.
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/ Avec une formation dans le domaine des
arts visuels et l'accent mis sur la relation
entre l'art et la technologie, depuis les
milieu des années 90 je cherche à compren-
dre comment le monde numérique a trans-
formé notre gamme d'outils de création
dans divers domaines artistiques (musique,
danse, arts visuels, performances, etc.). 
Je travaille actuellement comme ingénieur
culturel et essaie de créer des systèmes 
pour animer et promouvoir les productions
esthétiques réalisées à partir d'outils 
numériques. La relation pratique à l'outil
numérique a débuté par l'accès à Internet.

// Au Brésil, l'Internet haut débit est dispo-
nible depuis la fin des années 90. À cette
époque, on s'est rendu compte qu'un 
nouveau potentiel de production artistique
et de communication relationnelle s'ouvrait
à nous. En 2000, Ricardo Barreto et moi-
même avons lancé le projet FILE Electronic
Language International, qui rassemble des
œuvres d'art produites spécifiquement 
pour Internet. Pour la première édition,
nous avions rassemblé 70 productions 
artistiques de plus de 23 pays. Il s'agissait
d'une étape importante qui nous a permis
de prendre conscience du potentiel que
nous avions à portée de main, non seule-
ment par l'accès à la production artistique,
mais aussi par le début d'une relation en
réseau avec des gens qui recherchaient la
même approche esthétique. Maintenant,
FILE a 13 ans et a beaucoup changé en
termes de production artistique d'Internet.

/// La mise en avant de la création esthétique
ne porte pas nécessairement sur Internet 
car la technologie s’est imposée dans de
nombreux autres domaines (comme la
robotique, l'intelligence artificielle, Arduino,
les logiciels, le matériel etc.). Internet est
devenu une vaste source de référence qui
couvre tout, de la recherche de produits 
de consommation courante jusqu’à une
recherche scientifique élaborée. Quand on
pense à l'art et à la technologie d'aujour -
d'hui, l'accent n'est plus mis sur Internet
comme il l'était en l’an 2000. La production
esthétique par le biais d'outils numériques
est une évolution constante qui nécessite
que les artistes s'engagent dans cette relation
complexe.
Ceci ne diminue en rien l'importance 
d’Internet et ayant passé une cinquantaine
d'années à essayer de comprendre la vie, 
je peux dire qu'Internet a radicalement
changé la mienne. À la différence de la
jeune génération qui est née avec Internet,
je garde clairement à l'esprit la différence
entre une société avec et sans Internet.
Depuis l'an 2000, ma vie est entrée dans un
processus de connexion globale qui a tout
changé autour d'elle. Un réseau profession-
nel international complexe se construit
depuis lors.
Le potentiel d'une vie sur le réseau peut
générer une certaine complexité et une
imprévisibilité du comportement humain,
les proportions de l'existence ont indubita-
blement changé. Depuis cette époque, la
relation entre l'espace et le temps a acquis

une autre dimension, les distances ont
incroyablement rétréci et la mobilité de 
l’information a engendré une augmentation
de la productivité. Il est à noter que parfois
nous donnons la priorité à ce qui est éloigné
alors que nous sommes connectés, ignorant
en quelque sorte ce qui se trouve au plus
près de nous et qui est potentiellement 
tout aussi important. Parfois, l'information 
provenant du lointain peut détruire un
moment crucial autour de nous. Il ne fait
aucun doute qu’Internet est l'invention la
plus démocratique et innovante que j'ai
connue dans ma vie, mais à coup sûr sa
relation à l'accès à la connexion devrait être
une équation mathématique visant à l'équi-
libre juste du vécu en ligne et hors ligne.

//// Il est aisé d'imaginer qu'à l'avenir Internet
sera un territoire passionnant à explorer,
simplement de par son inhérence au
contexte technologique. Sa transformation
constante et la transformation elle-même
(bonne ou mauvaise) aiguisent notre
conscience, nous l'explorons par-dessus
tout pour en saisir la complexité. Une fois 
la complexité d'une certaine transformation
élucidée, cette dernière peut devenir un
espace propice à la création. Il est difficile 
de savoir avec certitude si des mutations
artistiques plus intéressantes sont amenées 
à se produire dans le monde physique, mais
je suis à peu près sûre que les univers 
physiques et virtuels sont davantage suscep-
tibles de muter, se fondre et fusionner que
d'entrer en collision.

PAULA PERISSINOTTO 
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/ With a background in the area of visual arts and
emphasis on the relationship between art and technology,
since the mid-90s I have been seeking to understand
how the digital world transformed the range of choice 
of design tools in various areas of the arts (music, dance,
visual arts, performances, etc.). I currently work as a
cultural engineer trying to create systems to stimulate
and promote the aesthetic productions done with digital
tools. The practical relationship with digital tools started
with the internet access.

// In Brazil, broadband Internet became available in the
late 90's. At this point it was realized that there existed a
new potential of artistic production and communication
relationship. In 2000, Ricardo Barreto and I launched
the FILE Electronic Language International proposal,
which aimed to bring together the works of art, produced
specifically for the internet. In this first edition we
brought together 70 artistic productions from over 
23 countries. It was a milestone, because we realized 
the potential that we had on hand, not only for the
access to the artistic production, but the beginning of 
a networked relationship with people who were seeking
the same aesthetic approach. Now FILE is13 years old
and much has changed in terms of Internet artistic 
production.

/// The emphasis of aesthetic creation is not necessarily
on the internet since technology has dominated many
areas (robotics, artificial intelligence, Arduino, software,
hardware and so on). The internet has become a great
reference that covers everything from a banal product
search for consumption to a sophisticated scientific
research. When one thinks of art and technology today
the emphasis is no long the internet anymore as 
it was in the year 2000. The aesthetics production made
out of digital tools is a constant change which requires
artists to be committed to this complex relationship.
This does not diminish the importance of the internet,
as from my almost 50 years old of trying to understand
life, the internet has changed mine completely. Unlike
the young generation born with the internet; I have a
clear in mind about what is living in a society with and
without the internet. Since the year 2000, my life started 
a global connection, which changed everything around
it. A complex international professional network has
been build since.
The potential of a life on the network can generate a 
certain complexity and unpredictability of human 
behavior, life has certainly acquired other proportions.
Since then the relationship of space and time gained
another dimension, distances incredibly shrunk and 
the mobility of information may have imposed an

increased productivity. It is worth noticing that some-
times we end up giving priority to what is distant 
whilst being connected, somehow ignoring what we
have close to us, which can be as crucial. Sometimes
information coming from fairway can destroy an impor-
tant moment near us. I have no doubt that the internet
is the most democratic and innovative invention that 
I have experienced in my lifetime, but for sure the 
relationship of accessible connection to it should be 
a mathematical equation for the right balance between
being online and being offline.

//// It is not so hard to imagine the future with the internet
as an interesting territory to explore just because it is
inherent to this technological background. Its constant
transformation and transformation itself (good or bad)
is something that makes you be aware, you most
explore it to understand its complexity. Once you
understand what the complexity of a certain transforma-
tion is, this can become a fertile space for creation. It is
difficult to confirm if this will produce more interesting
artistic mutations in the physical world but I am pretty
sure that physical and the virtual world are more likely
to mutate, merge and fuse than to collide.
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Paul Vanouse & Group: < www.walkerart.org/gallery9/dasc/vanouse/g9_cfe_right.html >

Pixeljam: < www.pixeljam.com/ >

Tomoaki Suzudo: < http://www001.upp.so-net.ne.jp/suzudo/personal.html >

Ursula Hentschläger: < www.zeitgenossen.com/binaryartsite/ >

Ricardo Barreto: < www.satmundi.net/ >

file:

< www.file.org.br >

< www.fileprixlux.org >

< www.hipersonica.org >

< www.filepai.org >

/////
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/ Je suis Pedro Soler. Je trace et je retrace,
entre curateur, écrivain, organisateur,  voya-
geur, créateur & MC.

// Nous avons découvert un médium. 
De quelques pages de html nous sommes
passés à des immenses multinationales de
l'information, au "big data", au noosphère
(*). Certains disent que l'Internet est le faux
noosphère — que pour le vrai nous n'avons
besoin d'aucune machine : l'Internet c'est
toi, c'est Gaia. Comment serait la communi-
cation entre des planètes, étoiles, je veux
dire, entre elles ?
Le réseau est essentiel à une vie durable dans
le milieu rural. Non seulement du point de
vue économique, mais également éducatif &
communicatif. Une nouvelle forme émerge
— les hackers jardiniers. Comme disait
Hakim Bey "où sont mes patates ?" 
Le réseau devient la terre, immanent.
(*)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Noosph%C3%A8re

/// Je sens que le web n'est qu’une sous-
section de ce grand être communicant 
que nous sommes. Je prévois que le plus
intéressant sera le devenir d'immanence
qu'annonce la biologie comme champs 
d'investigation privilégiée. 

//// Quand un aborigène souhaite appeler à
l'aide ou envoyer quelque autre message à un
autre membre de sa tribu, il attire d'abord son
attention par un signal de fumée. M. Uninpon
explique : «L'homme qui voit le signal de
fumée, s'efforce alors de faire une chose très
difficile : vider son esprit de toute pensée et de
devenir pleinement réceptif aux messages qui
lui sont adressés. L'homme qui a émis signal
de fumée concentre alors ses pensées sur le

message désiré et bientôt il est reçu et
retransmis au reste de la tribu. La nuit,
lorsqu’un signal de fumée ne peut être vu,
l’aborigène attend jusqu'à ce que la personne
avec qui il souhaite communiquer ait perdu
conscience dans le sommeil. Son subcons-
cient, qui est alors tout à fait réveillé, peut
recevoir le message. 06.08.1931. The Argus,
Melbourne.
http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/4400765

PEDRO SOLER 

http://root.ps

PEDRO SOLER
expert
expert
(ES)
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/ I am Pedro Soler. I move back and forth between
being a curator, a writer, a curator, a traveller, a creator
and an M.C.

// We found a medium. From a few html pages we
went to huge multinational information, to "big data",
to the noosphere (*). Some say that the internet is the
fake noosphere – that in reality we do not need any
machine, that YOU are the internet, that GAIA is the
internet. What would communication entail between
planets and stars?
The network is essential to a sustainable living in rural
areas. Not only economically but also from an educa-
tional & communicative point of view. A new form
emerges – gardeners-hackers. As Hakim Bey said
"where are my potatoes?" The network is becoming the
Earth, immanent.
(*) Http://fr.wikipedia.org/wiki/Noosph% C3% A8re

/// I feel that the web merely is a sub-section of the
great communicating being we are as a whole. I expect
the most interesting element will be by the future
immanence foreseen by biology as fields of privileged
investigation.

//// When an aborigine wishes to appeal for help or to send
any other message to another member of his tribe he first
attracts attention by a smoke signal. said Mr. Uninpon '
The man who sees the smoke signal then strives to do a
very difficult thing - to clear his mind of every thought and
so to become fully receptive to messages sent to him. The
man who made the smoke signal then concentrates his
thoughts on the desired message and soon it is received and
re-transmitted to the rest of the tribe. At night when a
smoke signal would not be seen the aboriginal waits until
the person he wants to communicate with will most likely
have lost consciousness in sleep. His subconscious mind is
then fully awake and it will receive the message.
06.08.1931 The Argus, Melbourne.
http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/4400765

< www.astro.com/ >

< http://mono.org/?static=connect >

< http://cuttlefish.net/oscillate/hia/discography.html >

< www.fontfont.com/ >

< http://wwwwwwwww.jodi.org/ >

< www.0f0003.com/ >

< http://root.ps/fiftyfifty/ffmedia/history01.html >

< www.m9ndfukc.org/ >

< www.ljudmila.org/ >

< http://ascii.dyne.org/ >

< www.0100101110101101.org/blog/ >

< http://bootsquad.com/old_site/nato/nato02.html >

< http://hackitectura.net/blog/ >

< http://giss.tv/ >

< http://gollum.artefacte.org/tss/ >

< www.minipimer.tv/ >

< http://laquimerarosa.blogspot.com/ >

< http://didascalie.net/tiki-index.php >

< http://code.sat.qc.ca/trac/scenic >

< http://adrianplatts.com/webcam/Index_fr.html >

< www.flickr.com/photos/ramyraoof/5814392791/sizes/l/in/photostream/ >

< www.livestream.com/ >

< www.anfucultura.cl/anfucultura.php/noticia/show/id/183 >

< www.rtve.es/noticias/20110201/impactante-respuesta-tecnologica-bloqueo-inter-
net-egipto/400140.shtml >

< http://100radiostation.com/ >

< http://desrealitat.blogspot.com/ >

< http://harassmap.org/ >

< http://detektors.org/?cat=4 >

< http://ganzeer.com/cairostreetart/index.html >

< http://trendsmap.com/topic/%23spanishrevolution >

< http://acampadabcn.wordpress.com/ >

< www.thedailybeast.com/blogs-and-stories/2011-05-28/libyas-explosive-music-re-
volution-ibn-thait-and-more/ >

< http://metiendoruido.com/2012/09/el-buen-vivir-como-el-otro-mundo-posible/ >

/////
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/ Je suis un artiste et curateur basé à Oslo. J'ai
étudié la théorie des médias, la criminologie,
l'histoire des idées, et le cinéma/théâtre à
Oslo et à Londres. J’ai participé à des radios
libres, à des fanzines et à différents médias
alternatifs. En 1989, j'ai fondé dBUT, à la fois
société de distribution, maison de disques et
agence de production alternative.
Dès 1994, j'ai réalisé des projets axés sur
l'échange de sons et la performance en direct
sur Internet - le plus souvent en collaboration
avec Ulf Knudsen (alias Nood) et/ou avec la
chorégraphe et artiste Amanda Steggell sous
le nom collectif de Motherboard.
En tant que curateur, j'ai souvent mis 
l'accent sur l'échec artistique et technologique,
par exemple, à travers des expositions et 
des colloques tels que Glitch, Reality Check, 
Hot Wired Live Art et Written in Stone - a
net.art Archaeology.
Je travaille actuellement sur des installations
acoustiques solos et du son pour le théâtre,
principalement au sein du groupe Verk 
Productions. Depuis 2007, je dirige PNEK
(réseau de production pour les arts électro-
niques), et je suis en train de mettre en
place une vaste archive d’art vidéo en open
source en Norvège.

// Ce qui m’a toujours intéressé, c'est la
résistance inhérente à un support technolo-
gique donné à un moment donné. J'ai eu la
chance d’aller sur Internet avant qu'il ne
devienne trop lisse. Vers 1994, nous utilisions
tous des modems 14.4k et tout était super
leeeeennnnt… (il m’a fallu environ trois
jours et trois nuits de travail acharné pour
trouver, télécharger, décoder et écouter 
mon premier fichier son : le son d'une 
pendule à coucou !)
Auparavant, l’ordinateur était essentielle-
ment utilisé pour le traitement de texte, la
mise en page, les inventaires… et c'est tout.
Le fait de passer beaucoup de temps devant
la "machine à données” ne paraissait ni très
révolutionnaire, ni subversif. Je me suis
abonné à deux serveurs BBS privés pendant

un an ou deux avant d’accéder au véritable
Internet. Le fait de pouvoir télécharger une
carte générique ou la photo d'un éléphant
pour mon fanzine ne me paraissait pas si
fantastique que ça, c’était juste un moyen
pratique d'être un peu plus productif. En
gros, nous avions compris que le réseau
était simplement constitué d’ordinateurs qui
se parlaient entre eux par l'intermédiaire de
connexions téléphoniques longue-distance,
un véritable bavardage.

/// En tant qu’activiste politique au début
des années 1990, j'ai touché au piratage
visant de grandes entreprises par le biais
d’outils technologiques simples. Par exem-
ple, on enroulait et encollait une page noire
sous forme de cylindre, la faisions passer
dans un fax, puis composions le numéro de
la compagnie pétrolière Shell (à l’époque du
boycott), ce qui faisait planter leur fax en
quelques minutes en utilisant toute l'encre
et tout le papier thermique. Extraordinaire-
ment simple et efficace !
Hormis peut-être une poignée de scienti-
fiques et d’agents militaires du renseigne-
ment, aucun d’entre nous ne savait vrai-
ment ni comment, ni dans quel but, utiliser
cette chose nouvelle, cette toile globale
appelée Internet. Il y avait donc une abon-
dance de protocoles techniques étranges et
très rébarbatifs. 
De nouveaux types de comportements
sociaux se sont développés à travers les
MUDs et MOOs des jeux, sans parler de
l'IRC - "la cocaïne d’Internet”, comme on
l'appelait parfois en raison de la dépendance
qu’il créait. Évidemment, je me suis vite
retrouvé assis, nuit après nuit, chez moi, à
explorer des canaux minables et à discuter
avec des avatars prénommés # Raindoll
(poupéedepluie) et  # Miaow (miaou).
Chaque soir, c'était comme si un nouveau
roman Philip K.Dick se déroulait en direct
et que j’en faisais partie !
En 1995, j'ai rejoint le tout premier groupe
Internet, les Res Rocket Surfer, essentiellement

constitué d’un serveur avec un séquenceur
MIDI, d’un logiciel client et d’un groupe
d'amis et de musiciens. C'est ce qui a tout
déclenché pour moi. Nous avons vite 
compris que les accidents et les fêtes
extrêmes dans les coulisses étaient artisti-
quement bien plus intéressants que tout ce
qui pouvait s’apparenter à du musicalement
"productif". Nous avons donc ajouté 
protocole après protocole à nos spectacles,
intégrant de plus en plus d’éléments et de
personnes, et avons ensuite imbriqué les
choses les unes dans les autres pour créer
un espace-temps délirant de performances
déjantées (inspiré des expériences
audio/vidéo réalisés par Woody et Steina
Vasulka à la Kitchen de NY vers 1970).
Puisant dans tout ces merveilleux accidents
et défauts des premiers jours de l'interaction
sociale en direct sur Internet, j’essaye depuis
de propager cette énergie magique et de
découvrir le sens ontologique des ratés et des
erreurs. En 2005/6, j’ai ainsi organisé trois
soirées à Oslo intitulées Reality Check, où les
artistes étaient invités à présenter des projets
qui avaient lamentablement échoué - une
sorte de confessionnal public. Pour faire
court, le concept lui-même s'est rapidement
avéré être un grand succès, ce qui à son tour
a tout gâché. N’est-ce pas existentiel ?

//// De nos jours, Internet lui-même est en
voie accélérée d’extinction. La matrice a été
remplacée par le grand Ubik. Nous sommes
privilégiés d'avoir vécu ces folles tensions
entre le virtuel et le réel, les protocoles tech-
nologiques et sociaux, et les réalités en/hors
ligne. À présent, il est temps de soustraire
Internet à l'"art d’Internet" et de laisser l’art
trouver sa propre voie. Je propose de s’asseoir
et de boire un verre autour d’un feu de camp
jusqu'à ce que la dernière tempête solaire ait
tout emporté sauf ce groupe étrange et mer-
veilleux de créatures humanoïdes, curieuses
et avides que nous sommes. Le net, c’est
nous et nous sommes le net.

PER PLATOU    

www.perplatou.net

PER PLATOU   
artiste, curateur    
artist, curator  
(NO)
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/ I am an artist and curator from Oslo. I studied media
theory, criminology, history of ideas and film/drama in
Oslo and London, and have been involved in free radio,
fanzines and various alternative media. In 1989 I founded
dBUT, an alternative distribution, record label and 
production company.
From 1994 I made projects focusing on sound exchange
and live performance on the internet – most often 
together with Ulf Knudsen (aka Nood) and/or with 
choreographer and artist Amanda Steggell under the
group name Motherboard. 
As a curator I have often focused on artistic and techno-
logical failure, e.g. through exhibitions and symposiums
like Glitch, Reality Check, Hot Wired Live Art and 
Written in Stone - a net.art Archaeology.
I currently work on sound-based solo installations and
theatre sound, mainly in the group Verk Productions.
Since 2007 I have been director for PNEK (Production
Network for Electronic Art), and I am currently setting
up a fullscale open source video art archive in Norway.

// What has always interested me is the inherent resis-
tance in any given technological medium at a given
time, and I was lucky to be on the internet before it 
got too smooth. Around 1994 we were all using 14.4k
modems so everything was super slooow (it took 
about three days/nights of hard work to find, download,
decode and play my first soundfile - the sound of 
a cuckoo clock!)
Before that, computers were useful for writing text,
layout purposes and making inventories, and that was
it. It didn't feel very revolutionary, or subversive to
spend a lot of time in front of the "data machine". 

I subscribed to a couple of BBS home servers for a year
or so before I got onto the real internet. The fact that 
I could download a generic map or photo of an elephant
for my fanzine didn't feel all that fantastic, just a practical
way of being slightly more productive. We understood
somehow that the network was just computers talking
to each other via long distance phone connections, 
literally speaking. 

/// As a political activist in the early 1990s I had some
experience with hacking big corporations by simple
technological tools. E.g. to stick a black page rolled into
a paper loop into a telefax machine and then dial the
number to the oil company Shell (during the boycott
years). That would crash their fax machine in a matter
of minutes by using up all the ink and thermal paper.
Very simple, and very effective!
None of us really knew exactly how and why to make
use this new thing called internet, the global world wide
web, except maybe a handful of scientists and military
intelligence. So there was an abundance of strange and
very user-unfriendly technical protocols. 
New ways of social behaviour developed through the
gaming MOOs and MUDs, not to speak of IRC – "the
cocaine of the internet" as it was sometimes called because
of its addictive nature. And sure enough, soon I found
myself sitting up night after night at home, scouting the
seedy channels and chatting to avatars named #Raindoll
and #Miaow. Every evening was like a new Philip K.Dick
novel unfolding itself live, and I was part of it!
In 1995 I joined the first ever Internet band, Res Rocket
Surfer, which was basically a server with a MIDI sequencer,
a client software and a bunch of friends and musicians.

That's what started everything for me. We soon learned
that the crashes and farout backstage parties were 
artistically far mor interesting than anything sligthly
musically “productive”. So we added protocol after 
protocol onto our live shows, incorporating more and
more elements and people, and then fed everything 
into each other to create insane time-space warped 
performances (inspired by the audio/video experiments
conducted by Woody & Steina Vasulka in their NY 
Kitchen around 1970).
Inspired by all these wonderful mistakes and glitches
from the early days of live social interaction on the inter-
net, I have since tried to distill that magic energy and
sought to discover the ontological meaning of 
mistakes and errors. In 2005/6 I curated three social
evenings in Oslo entitled Reality Check, where artists
were invited to bring forward projects that had failed
miserably - a kind of public confession chair. To cut a
long story short, the concept very soon turned out 
to be a great success, which in turn ruined everything.
Ain't that existential?

//// The internet itself is rapidly disappearing these days,
the matrix has been replaced by the great Ubik. We are
priviledged to have experienced those crazy tensions 
between virtual/reality, tech/social protocols and on/offline
realities. Now it's about time to take the internet out of
"Internet art" and let art find its own path. I propose we
sit down and have a drink around the campfire until the
last sunstorm has wiped away everything but that weird
and wonderful bunch of curious, hungry, humanoid
creatures that we are. The net is us, we are the net. 

< www.jodi.org (Jodi) >

< www.easylife.org (Alexei Shulgin) >

< http://art.teleportacia.org (Olia Lialina) >

< http://irational.org (Heath Bunting) >

< www.ljudmila.org/~vuk/ (Vuk Cosic) >

< http://ubu.com (Ubuweb) >

< www.negativland.com (Negativland) >

< http://creativecommons.org (Creative Commons) >

< http://darc.imv.au.dk/incompatible/?p=204 (Nina Wenhards) >

< www.sonicacts.com/ (Sonic Acts Festival) >

< www.vasulka.org (The Vasulka archives) >

< http://en.wikipedia.org/wiki/Moondog (Moondog) >

/////
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/
Raphaël Bastide : vit et travaille à Paris où il a
une activité de designer graphique ainsi qu'une
pratique artistique qui aborde l'archivage, la
parenté de l'œuvre numérique ainsi que
l'identité de l'artiste. Après avoir étudié le
design graphique en France, il a poursuivi ses
études à l'ERG (Bruxelles) en se spécialisant
en arts numériques et typographie.
Yannick Antoine : touche à tout, ancien de
l’ERG, collaborateur d’iMAL et conférencier
à l’ESA Saint-Luc (Bruxelles).
Nous avons choisi d'aborder un sujet trans-
versal : la parenté de l'œuvre (authorship).
Comment les artistes revendiquent-ils leurs
travaux en ligne, quelle est l’influence de
cette revendication sur le travail final et en
quoi Internet comme médium artistique
favorise cette question de la paternité ?

// 
Pseudonyme. La création d’un nom d’utilisa-
teur était jusqu’il y a peu une sorte de 
passage obligé pour être présent sur le
réseau. Choisir une nouvelle identité était en
phase avec cette idée d’Internet comme 
Nouveau Monde. Les net.artistes ont
embrassé cette identité, s’inscrivant dans le
mythe de l’artiste caché derrière un pseudo-
nyme, s’inspirant aussi de la culture des
hackers et du graffiti. Un pseudonyme peut
être temporaire; il permet d’explorer diffé-
rents aspects d’une personnalité, ou de créer
un nouveau personnage. Ce dernier devient
à la fois médium et sujet d’une œuvre,
comme avec Luther Blisset, Darko Maver et
Mouchette. Leur activité sur le réseau leur
donne une existence, voire une vie. Mais une
vie fragile: une fois leur nature réelle révélée,

leur statut - et celui de l’œuvre - change.
L'artiste en son nom. L'œuvre est signée par
l'artiste lui-même, en son nom. C'est la
manière la plus traditionnelle depuis la
Renaissance. Au vu des pratiques d’Internet,
cela élève la création à une échelle parfois
trop sérieuse, ou du moins qui hérite de la
tradition du monde réel. L'artiste signant à
son nom sera indexé sur le web et laissera
une trace influente sur son identité. C'est
donc un choix important et réfléchi, choix
qui exclut la prise de risque et une certaine
légèreté de la création spontanée.
Collectifs. Les collectifs d’artistes sur le web,
formés au mépris des distances géogra-
phiques, produisent typiquement une série
d’œuvres sous une même bannière, dans 
un même espace virtuel. Thewebweb est 
un cas particulier intéressant d’un collectif
collaborant à un même projet.

/// 
Imageboards. Il existe des collectifs plus mas-
sifs, non liés à l’art, mais sources d’inspiration.
4chan est le plus emblématique. Chacun peut
participer de façon anonyme, toutes les créa-
tions appartiennent à la communauté, sans
paternité. Le geste créateur est gratuit (dans
tous les sens du terme), très spontané.
Le format "forum" favorise les variations et
appropriations (memes), parfois au dépend
du contenu original. Par essence, ces com-
munautés sont non-équilibrées, leur force
étant aussi leur faiblesse.
Surfing Clubs. Les Surfing Clubs sont des
blogs collaboratifs d'artistes du net, auto-
proclamés "pro surfer". Spirit Surfers est un
des rares encore en activité. Ses participants
postent sous des pseudonymes d'“INFO-

monks” tel sounder2, Omario, InfoDwarf,
Brad… Le créateur de Spirit Surfers écrit à ce
propos : the web as a whole is more important
to me than my own name.
GitHub. À l'avenir, une plateforme comme
GitHub pourrait devenir un outil de création
sans précédent. C’est un service d'héberge-
ment et de gestion de développement de
logiciels qui permet entre autres la collabo-
ration en ligne. L'auteur n'a, sur GitHub,
qu'une position d'initiateur car les projets
sont open sources, donc dupliquables,
modifiables et évolutifs.
L'œuvre sans l'artiste. Dans certains cas, on
découvre que l'artiste s’efface entièrement der-
rière l'œuvre. La culture du remix d’Internet
favorise largement ce genre de non-paternité.
Ces travaux ne participent pas au mythe 
de l'artiste, ils ne sont pas compatibles avec 
le "marché de l'art" et suscitent l'attention 
du public car sans auteur. Il s’agit la plupart
du temps d’images ou de simples vidéos, 
mais il n'est pas rare de voir des œuvres sans
auteur de plus grande envergure.

//// 
En conclusion. Au plus l'œuvre est signée
par un nom réel au plus elle va être sérieuse,
consistante, communicable et promotion-
née de manière traditionnelle, liée à un style
précis, celui de l'auteur
Au plus la création est anonyme plus vite
elle risque d'être oubliée, au plus elle va
faire partie d'un large groupe de créations,
au plus elle devra faire partie d'un large
réseau de diffusion établi (elle ne peut exis-
ter en autonomie) au plus elle risque d'être
une création spontanée.

RAPHAËL BASTIDE 
& YANNICK ANTOINE    

http://raphaelbastide.com
http://yhnck.com

RAPHAËL BASTIDE
& YANNICK ANTOINE   
artistes 
artists 
(FR/BE)
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< http://fabien-mousse.fr/p/noop/ >

< http://sleepingshepherdboy.com/2.html >

< www.whitetrash.nl/ >

< http://avastard.lowfi.es/ >

< www.jimpunk.com >

< www.-reverse.-flash-.-.back-/Event_Viewer/40.html >

< http://0100101110101101.org/home/darkomaver/index.html >

< http://mouchette.org/indexf.html >

< www.lutherblissett.net >

< http://thewebweb.net/death/ >

< http://static.tumblr.com/wtrxjmk/4RVlv6n3z/anon.jpg >

< http://i.imgur.com/ThiFs.jpg >

< http://i.imgur.com/cvJDW.jpg >

< http://pics.blameitonthevoices.com/112011/small_jimmy%20wales%20on%204chan.jpg >

< http://www.computersclub.org/club/ >

< www.spiritsurfers.net/ >

< https://github.com/msporny/dna/issues >

< https://github.com/ryderr/git-poetryhttp://tempub.net/ >

< http://i.imgur.com/iKEKS.gif >

< http://www.youtube.com/watch?v=1FTpLCj5s7Q&list=UUqDSLtXeZsGc3dtVb5MW13g >

/////

/ 
Raphaël Bastide: lives and works in Paris as a graphic designer
and artist dealing with archiving, digital authorship and the
identity of the artist. After studying graphic design in France, he
continued his studies at ERG in Brussels, where he specialized
in digital arts and typography.
Yannick Antoine: jack-of-all-trades, ERG alumnus, iMAL
contributor and lecturer at ESA Saint-Luc in Brussels.
We decided to tackle a horizontal issue: authorship. How do
artists claim their online works, what is the influence of this
claimed authorship on the final work, and how does the internet
as an artistic medium favor this question of authorship?

//
Pseudonym. Until recently, creating a user name was almost a
rite of passage in order to be present on the internet. Choosing a
new identity was in line with the idea of the internet as New
World. Net artists embraced this identity, following the myth of
the artist hidden behind a pseudonym, also inspired by hacker
and graffiti culture. A pseudonym can be temporary; it allows
you to explore different aspects of a personality, or to create a
new character. This character is both the medium and the sub-
ject of an artwork, as is the case with Luther Blisset, Darko
Maver and Mouchette. Their online activity gives them an exis-
tence, even a life. But this life is fragile: once their true nature is
revealed, their status—as well as the artwork’s—changes.
The artist’s own name. The artwork is signed by the artist her-
self, in her own name. This is the most traditional way since the
Renaissance. In the context of the internet, this elevates the
work to a scale that is sometimes too serious, or at least inheri-
ted from real-world tradition. The artists who signs her own
name will be indexed on the Web and will leave an influential
mark on her identity. Therefore, this is an important and
thoughtful choice, which excludes taking risks and the light-
ness of spontaneous creation.
Collectives. Online artist collectives, formed despite geographi-
cal distances, typically produce a series of works under the
same banner, in the same virtual space. Thewebweb is an inte-
resting exception of a collective working together on the same
project.

///
Imageboards. More massive collectives exist, not art-related but
inspiring. 4chan is the most emblematic. Anyone can partici-
pate anonymously, and all the contributions belong to the com-
munity, without authorship. The creative gesture is free (and
gratuitous), very spontaneous.
The “forum” format favors variations and appropriations
(memes), sometimes at the cost of the original content. These
communities are in essence unbalanced, as their strength is also
their weakness.
Surfing Clubs. Surfing Clubs are collaborative blogs by self-
proclaimed “pro surfer” Net artists. Spirit Surfers is one of the
rare blogs that is still active. Its participants post under “INFO-
monks” pseudonyms such as sounder2, Omario, InfoDwarf,
Brad… The founder of Spirit Surfers writes: The Web as a whole
is more important to me than my own name.
GitHub. In the future, a platform like GitHub could become an
unprecedented creative tool. This hosting and software deve-
lopment management service facilitates online collaboration,
among other things. On GitHub, the author is merely an initia-
tor, as the projects are open source, and as such, they are repli-
cable, changeable and evolving.
Artwork without an artist. In some cases, the artist disappears
completely behind the artwork. The remix culture of the inter-
net largely favors this kind of non- authorship. These works do
not follow the myth of the artist, they are not compatible with
the “art market”, and their lack of an author attracts public
attention. Most often they are images or simple videos, but it’s
not uncommon to see larger-scale works without authors.

////
In conclusion. The more the artwork is signed with a real
name, the more it will be serious, consistent, communicable
and promoted in the traditional manner, linked to a specific
style, that of the author.
The more anonymous the artwork, the faster it risks being for-
gotten; the more it belongs to a large group of works, the more
necessary it will be for it to integrate an established distribution
network (it can’t exist on its own), and the more it risks being a
spontaneously artistic.
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/ J'ai étudié les arts plastiques à l’Université
Paris 1 (Maîtrise, 1994) et aux Beaux-Arts 
de Paris (DNSAP et Mastère Hypermédia
Multimédia, 1998). J'étais un des premiers
étudiants à passer mon diplôme avec un pro-
jet dématérialisé ("net-art") en 98 avec pour
Directeur de recherche Paul-Armand Gette. 
Aujourd'hui j'intègre dans ma pratique les
outils numériques, la photographie, la vidéo,
l'installation et la sculpture. Je ne me
contente pas d'un espace dédié (celui de 
l'Internet, d'une surface de projection ou de
la spatialité d'une galerie) mais cherche à
appréhender différents possibles et à révéler
autre chose que le visible, tel un espace 
parallèle, fantomatique, étrange, ou résultant
de données codifiées. Je suis aussi enseignant
(multimedia) à l'école des Beaux-Arts de
Rennes et membre du collectif incident.net
depuis 1996.  

// J'ai longtemps été exclusif en ne travaillant
que sur Internet; jusqu'en 2002 environ. 
J'ai fait beaucoup de projets qui existaient
exclusivement de par et pour le réseau (tels
que Rhizomes ou Des Frags). Après le projet
Des Frags, j'ai commencé à réfléchir à la 
possibilité de traduire le travail sur un autre
support (comme des tirages ou des installa-
tions) et depuis 10 ans, je l'ai intégré comme
un outil à part entière mais aussi comme
sujet. Je souhaite faire sortir les projets de
l'ordinateur, comme par exemple le projet
Monochrome(s) (photographies) ou Cité
(sculpture venant du projet I.P.C.).
De manière générale, ça fait environ 15 ans
que cette forme d'art est parquée dans le
"net-art" ou "art numérique". Paul Armand
Gette m'avait dit avoir eu à faire face à cet

forme de ghetto avec la vidéo et qu'il faudrait
30 ans pour que cette pratique soit admise
artistiquement par les institutions. Peut-être
nous reste-il alors encore 15 ans à attendre
avant que les artistes travaillant avec le
numérique ne soit plus étiquetés, interrogés
et perçus autrement que comme des artistes
plasticiens. Ce sont pourtant simplement des
artistes contemporains, utilisant les outils
d'aujourd'hui. C'est assez regrettable que l'on se
souviennent des œuvres pour leur technicité.
Il va falloir longtemps avant que les projets
puissent être vus pour leur contenu sans que
l'aspect technoïde ne viennent interférer.
Les avancées techniques sont pourtant fulgu-
rantes, bien plus rapides qu'à l'apparition de
la photographie ou la vidéo. Les réseaux
sociaux, les outils (téléphones, tablettes…)
offrent mille possibilités et utilisations, inter-
prétations. Ma pratique est un enchaîne-
ment : les projets se propagent, se modifient,
s'auto-alimentent, se ré-approprient comme
un flux continu ponctué d'arrêts (œuvres).
C'est une démarche qui me semble être juste-
ment une approche très "multimédia" et liée
au réseau dans son fonctionnement. Je peux
avoir en parallèle des projets très différents
mais tout est lié et se mixera certainement à
un moment ou à un autre.  

/// Le réseau est amplificateur du réel. Il est
parfois parallèle, en différé, mais de plus en
plus en temps réel. Son temps est néanmoins
différent, on peut s'y arrêter, il peut se
rejouer, se ré-interpréter. Mon dernier projet,
GridFlow, agrège sous forme d’une mosaïque
les images d’articles dont les flux RSS sont
enregistrés. Le projet donne ainsi à voir une
tranche de temps sans début ni fin, tel un 

rhizome, et révèle l’humeur du temps ("Zeit-
geist") par l’accumulation ou la répétition
d’éléments marquants dans l’actualité du net.
La fresque subit les assauts des vagues de
mises à jour du flux, créant le remous et la
perpétuelle recomposition de la grille. 
Celle-ci, mouvante, semble prendre vie; elle
dessine un ruban infini d’images qui se
déroule tout au long du mur. La mosaïque
telle qu’elle est à présent n’est déjà plus :
"carpe diem" permanent, elle est par essence
éphémère, par la rapidité d’affichage des
images et leur disparition. À tout moment, 
il est possible de générer une archive grand 
format, capture d’un instantané de la grille, 
et de figer ainsi la mosaïque comme un
ensemble, la verrouiller entre deux instants.  

//// Il n'y a même plus lieu de s'interroger sur
le fait que le web soit un territoire à explorer
à l'avenir ou à se questionner sur la fusion
hybride du monde physique et du "virtuel".
C'est une évidence, car cela a largement 
commencé : le réseau est un prolongement
fantomatique de chacun de nous. 

REYNALD DROUHIN     

www.reynalddrouhin.net

REYNALD DROUHIN   
artiste
artist
(FR)
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/ I studied visual arts at Paris 1 University (Bachelor,
1994) and at the National School of Fine Arts in Paris
(DNSAP and Hypermedia Multimedia Master, 1998). 
I was one of the first students to earn a degree with a
dematerialized project (“Net art”) in 1998, with 
Paul-Armand Gette as my research director.
Today I integrate digital tools, photography, video, 
installation and sculpture into my work. I search
beyond a dedicated space (Internet, projection surface,
gallery space) in order to apprehend various possibilities
and reveal something other than what is visible, such as
a parallel, phantom or strange space, which might have
resulted from codified data. I am also a (multimedia)
teacher at the School of Fine Arts in Rennes and a 
member of the collective incident.net since 1996.  

// For a long time, up until about 2002, I worked exclu-
sively online. Many of my projects existed exclusively
through and for the internet (such as Rhizomes and Des
Frags). After the project Des Frags, I started to think
about translating this work into other media (like prints
or installations), so for the past decade, I have integrated
the internet not only as a tool but also as a subject. 
I want to take the projects out of the computer, for
example Monochrome(s) (photographs) or Cité

(a sculpture that came out of the project I.P.C.).
Generally speaking, for the past 15 years this art form
has been categorized as “Net art” or “media art”. 
Paul-Armand Gette had told me that he had faced the
same kind of ghettoization with video, and that it took
30 years for this practice to be artistically admitted by
the institutions. Maybe we will have to wait another 
15 years before artists working in digital media are no
longer labelled, interrogated and perceived as anything
less than visual artists. They are nonetheless contempo-
rary artists, using today’s tools. It’s too bad that artworks
are remembered for their technicity. It will be a while
before projects are considered for their content alone,
without techno-interference.
And yet, technology has been progressing at the speed
of light, much faster than at the dawn of photography or
video. Social networks, tools (smartphones, tablets…)
offer thousands of possibilities, uses, interpretations. 
My work is a chain of activity: projects are propagated,
modified, self-nourished and reappropriated like a
continuous flow punctuated by stops (artworks). 
I consider this approach to be very “multimedia” and
linked to the way the internet works. I can have very
different parallel projects, but everything is linked and
will certainly mix together at some point.

/// The internet amplifies reality. Sometimes it’s parallel,
delayed, but increasingly in real-time. However, its time
is different: it can be stopped, replayed, reinterpreted.
My last project, GridFlow, aggregates images from RSS
articles into a mosaic. It shows a slice of time without a
beginning or end, like a rhizome, revealing the mood of
the moment (“Zeitgeist”) through the accumulation or
repetition of salient elements in current events online.
The fresco is assaulted by waves of updated data
streams, creating ripples and perpetually recomposing
the grid. The moving grid seems to come alive, drawing
an infinite ribbon of images that extends the length of
the wall. The mosaic as it currently stands is already no
more: as a permanent “carpe diem”, it is essentially
ephemeral, given the speed at which the images display
and vanish. At any moment, you can generate a large-scale
archive, a freeze-frame of the grid, in order to capture
the mosaic as a whole, lock it between two instants.

//// There is no longer any point in pondering the fact
that the Web is a territory to be explored in the future,
or in considering the hybrid fusion of physical and 
“virtual” worlds. This is now obvious, as the evolution
has already begun: the internet is a phantom extension
of each one of us.

< www.reynalddrouhin.net/works/gridflow/ >

< www.incident.net/works/ipc/ >

< www.incident.net/works/ipm/ >

< http://incident.net >

/////
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/ Je m’appelle Ricardo Mbarkho. Je suis un
artiste basé au Liban, et j’enseigne l’art à
l’Académie Libanaise des Beaux-Arts – 
Université de Balamand à Beyrouth. En
1996, quand je suis arrivé en France aux
Beaux-Arts de Paris, c’était comme si j’avais
subitement plongé dans un autre monde, 
le monde du réseau. C’est dans cet environ-
nement que j’ai rencontré plusieurs artistes
avec qui des collaborations professionnelles
ont eu lieu plus tard. En 1999, je suis parti
en échange à la Carnegie Mellon University
(CMU) aux États-Unis, où j’ai fait des
études de développement informatique 
et d’images de synthèse.

// À Paris, tout le monde autour de moi 
parlait le langage du réseau; des mots
comme ftp, http, Palace, IRC, IP, TCP/IP 
circulaient tout autour de moi dans la base
infographie de l’ENSBA où je me sentais au
départ un peu submergé par la technique et
par la théorie qui me dépassaient.
Aujourd’hui, le réseau numérique est un
medium dans lequel je me retrouve en tant
qu’artiste. Je suis quelqu’un qui opère dans
le champ de l'art en utilisant de multiples
supports pour questionner et dramatiser 
le comportement humain et l'(in)communi-
cation : Connected (site Web, 2003). Dans
mon approche, je présente souvent la société
comme un environnement où l'échec de la
cohabitation sociale est précieusement
maintenue et gelée dans un continuel conflit
de pouvoir et d'appartenance : Grading the
Lebanese Constitution (site Web, 2011).
Au départ j’ai principalement utilisé Internet
comme support de communication. Je n’ai
donc pas été affecté par la lenteur de la
connexion du réseau. Puis l’ADSL est arrivé,

mais mes projets à ce moment-là ne requé-
raient pas du tout de vitesse de connexion.
C’étaient des projets simples d’une seule
page, de type compteurs de visiteurs ou
compteurs de connectés au moment actuel,
"connected" / "visitors".
C’est comme si je maintenais ainsi l’état 
primitif du réseau afin de remettre en ques-
tion l’état actuel de ce réseau qui, à mon
avis, était en fait en train de régresser en
termes de vitesse, à travers les années. Par 
le passé, par exemple, il nous fallait une
minute environ pour envoyer 500 Ko, alors
qu’aujourd’hui, nos besoins d’envoi sont
bien supérieurs et se chiffrent en mégas et
en gigas, ce qui requiert beaucoup plus de
temps à l’envoi. Donc en réalité, alors qu’on
a l’impression que la vitesse du réseau a 
progressé, pratiquement parlant ce n’est pas
le cas vu que la connexion est encore lente
par rapport aux minimums de vitesse
requise, notamment pour la transmission 
de données multimédias.

/// Pour ma part, je ne pense pas qu’il y ait
eu techniquement des révolutions specta-
 culaires dans le réseau depuis 15 ans. Par
ailleurs, on peut dire que d’un point de vue
sociopolitique, le réseau a gonflé de manière
considérable la conscientisation et la
connaissance. Rappelons-nous de l’effet
détonateur et explosif des réseaux sociaux
sur les récentes révolutions dans les pays
Arabes.
Personnellement en tant qu’artiste, je veux
donner à réfléchir sur les médias de masse
et le mainstream, dont le réseau est une
expression très concrète. C’est d’une certaine
manière une volonté de remettre en question
la communication de masse, par le biais de

la mise en cause de la complexité de la navi-
gation et de la vitesse de connexion; ceci 
en créant des œuvres qui requièrent le mini-
mum en termes de connexion: une page
web et un compteur de connexion.
Je veux bien mentionner ici l’exposition
Lebanon Now qui a eu lieu en 2008 à 
Beyrouth. C'était la première exposition au
Liban dédiée uniquement à l’art numérique.
Plusieurs œuvres en ligne ont été produites
pour l’événement. Elles questionnent dans
leur ensemble la problématique d’être ici 
et maintenant au Liban. On y trouve du
théâtre en ligne, du jeu en ligne, des sites
expérimentaux, des dispositifs de télépré-
sence. Et c’était un premier événement de
groupe d’artistes autour du numérique.

//// Concernant le futur du réseau, je pense
que dans un avenir pas si lointain, le monde
virtuel et le monde physique vont fusionner
dans l’espace et le temps. Les avancées 
technologiques vont sortir des laboratoires
pour s’implanter dans notre quotidien.
Nous allons bientôt avoir la possibilité de
voir ce monde parallèle comme s’il existait
réellement autour de nous; et même plus,
nous pourrons naviguer grâce à notre 
propre avatar dans le monde réel.
Le monde virtuel va dupliquer le monde réel
pour établir une géographie confondue,
fusionnée, et surtout équivalente avec la
géographie matérielle; il va donc augmenter
la géographie matérielle. Vivre dans un
"monde augmenté" veut dire, par exemple,
que les clefs de mon appartement ne me 
suffiront plus. Il va falloir contrôler les clefs
virtuelles de ce même appartement. Tout
aura son équivalent virtuel, absolument tout.

RICARDO MBARKHO  

www.ricardombarkho.com

RICARDO MBARKHO  
artiste 
artist 
(LB)
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< www.facebook.com/ricardombarkho >

< www.dastooronline.com >

< www.digitalarti.com/en/user/ricardo_mbarkho >

< www.ensba.fr >

< www.esec.edu >

< www.cmu.edu/art/ >

< www.alba.edu.lb >

< http://en.calameo.com/read/0000112774f261a4667d9 >

< www.palaceplanet.net >

< www.media.uoa.gr/yasmin/ >

< www.creanumerica.org/conferences/communautes-et-reseaux-internation-
aux-de-creation-numerique/ >

< www.creanumerica.org/conferences/enjeux-de-la-creation-numerique >

< www.lebaneseartistsassociation.org/html/en/pages/show_info_06_en.php >

< www.leoalmanac.org/index.php/lea/entry/on_new_media_and_creativity_in_
the_lebanese_setting/ >

< www.nadiaoufrid.com/dialogue >

< http://rami.zinclafriche.org/spip.php?articl >

/////

/ My name is Ricardo Mbarkho. I am an artist based in Lebanon,
and I teach art at the Lebanese Academy of Fine Arts in Beirut.
In 1996 when I arrived in France at the Paris Fine Arts School
(ENSBA ) it was as if I had suddenly dived into another world,
the networked world. In this environment, I met many artists
with whom I later conducted a couple of professional collabo-
 rations. In 1999, I went on an exchange at Carnegie Mellon
University (CMU) in the United States, where I studied 
software development and graphics.

// In Paris, everyone around me was talking “the network 
language”: inside the ENSBA, words such as ftp, http, Palace,
IRC, IP, TCP/IP were always present, and at the beginning I was
feeling quite uncomfortable, overwhelmed by the techniques
and the theory out of which I couldn't make much sense.
Today, the digital network is a medium in which I feel com-
fortable as an artist. I operate in the field of art by using 
multiple media in order to question and dramatise the
human behavior and (lack of) communication: Connected
(website,  2003).  In my approach, I often present society as
an environment where the failure of the social cohabitation is
carefully maintained and frozen in a continual struggle of
power and belonging: Grading the Lebanese Constitution
(website, 2011). At the beginning, I was mainly using the
internet  as a communication tool. Therefore, I was not 
affected by the slowness of the network. Then, the broadband
came; but my projects at that time were not depending at all
on the connection speed. They were simple projects on one
page, counting visitors or counting the visitors connected 
at a precise moment - "connected" / "visitors".
I was somehow holding the original form of the network, 
in order to question its current state, which, in my opinion, 
has been declining, in terms of speed, throughout the years. 
In the past, for instance, we needed approximately one minute
to send 500 Kb, while today, our sending needs have increased
and they are measured in Mbs and in Gbs, requiring much
more time to send. Thus, in reality, even though we get the
impression that the network speed has improved, practically
speaking this is not the case because the connection is still slow
compared to the minimum speed required, especially for the
transmission of multimedia data.

/// From my own point of view, the last 15 years saw any 
significant network revolution but we can say that from a socio-
political point of view, the network increased awareness and
knowledge in a substantial way. Let us remember the trigger
and explosive effect of social networks on the recent revolutions
in the Arab countries. 
Personally, as an artist, I want to question mass media and 
the mainstream, whose network is a very tangible expression. 
It is somehow a way to question mass communication, through
accusing the complexity  of browsing the speed of connection;
this by creating works that have a minimum requirement in
terms de connexion: a web page and a counter of the 
connected users.
Here, I will mention the Lebanon Now exhibition which took
place in Beirut in 2008. It was the first exhibition in Lebanon
solely dedicated to digital art, and several online  works were
produced for the event. They question the whole issue of being
here and now in Lebanon. There was online theater, online
gaming, experimental websites, telepresence devices and it 
was the first digital artists group event.

//// Regarding the future of the network, I think that in the not
too distant future, the virtual and the physical worlds will
merge in space and time. Technological advances will come out
of laboratories and they will be implemented in our daily lives.
We will soon be able to see this parallel world as if it actually
was around us, and even more, we will be able browse the real
world with our avatar.
The virtual world will duplicate the real world, in order to 
build a blurred, merged geography and particularly similar to
our physical geography; it will therefore create an augmented
geography. To live in "an augmented reality" will mean, for
example, that the keys to my apartment will no longer be
enough. I will need a virtual set of keys for the same apartment.
Everything will have its virtual equivalent, absolutely 
everything.
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/ Je suis né et vis à Berlin. Historien de l'art,
j’ai organisé plusieurs expositions autour
des pratiques artistiques et de l'art du web,
ces thèmes sont également au centre de
mon projet www.curatingyoutube.net.

// La technique dresse la cartographie des
caractéristiques de l’être humain et les dis-
positifs concrets sont toujours de nouvelles
bousculades et donc des illustrations de ce
processus. Le matériel (hardware) est une
expression réelle de la technique et celle-ci
définit notre être social. Les phénomènes du
net.art sont profondément liés au matériel
et celui-ci établit une connexion au sein
même d’Internet. Le web résulte de l'une de
nos caractéristiques : la communication
coopérative (im Austausch Miteinander).
Dans les années 80 et 90, Internet en tant
que support du net.art, avait intégré tous
ces éléments subversifs comme étant consti-
tutifs (communication libre et égalitaire,
non-centralisée), l'échange non réglementé
et la distribution des informations/données
(données équivalentes à des marchandises :
image, texte, audio).
À cette époque, Internet s’apparentait encore
à une forme d’art. Il en allait ainsi de la défi-
nition on ne peut plus précise du net.art par
Heath Bunting : "net=art”. Les signes du
New Age, d'une autre modernité utopique et
les caractéristiques de l'ère numérique, des
réseaux sociaux se cristallisent dans les
caractéristiques structurelles du net.art. La
notion d’auteur est remise en question par la
forme collaborative, interactive, dynamique
procédurale et relationnelle des œuvres de
net.art. L’authenticité et le concept d’original
sont délayés par les caractéristiques spéci-
fiques du support numérique.

/// Les œuvres de net.art n’existent pas en
tant qu’entités ontologiques. Le combat est
illustré dans le domaine du net.art, de la
culture existante et ses mécanismes de
domination parce que les notions de pater-
nité et d'origine constituent le champ
conceptuel du droit d'auteur. Cette idée est

en effet étroitement liée à la propriété, et la
propriété est l’une des pierres angulaires de
la véritable forme de notre société.
Tout cela est questionné par le net.art. Les
concepts d’auteur et d’original justifient la
distribution inégale et injuste des biens et
permet ainsi la construction d’immenses
richesses, l’incroyable puissance d'accumula-
tion de capital par certains individus. Je
pense donc que la discussion imposée par les
modes numériques de production concer-
nant le droit d'auteur est indissociable d'une
discussion sur la réorganisation sociale de la
production et des rapports de domination.
Ce discours est lié aux nouvelles notions de
privé et de public à l'ère du réseau-social-
numérique. Notre comportement quotidien,
dans la société actuelle, génère un corps de
données, c'est à dire la représentation
numérique d'un être social, d’un profil. Les
opérations sur ces corps de données se font
à travers des algorithmes contrôlés par des
entreprises ou des états et en tant qu'indivi-
dus nous n’avons aucune idée ou influence
sur ces algorithmes. Cependant, les algo-
rithmes nous contrôlent en analysant, éva-
luant et exploitant nos corps de données.
Les participants au réseau travaillent sur des
données et évaluent les données obtenues à
partir d'autres données qu'ils ont générées.
Nous sommes les esclaves qui creusent la
fosse de l’exploration des données. Le corps
de données pourrait ou devrait acquérir
quelque chose qui ressemble à des droits
individuels. Je milite pour que ces algo-
rithmes aboutissent à la nationalisation des
moyens de production et rendent au public
ce qui est produit par ou grâce à lui. Ce qui
est ensuite fabriqué à partir de ces processus,
doit être décidé démocratiquement. Les
appareils-portables-intelligents comme
l'iPad/iPhone nous font entrer dans une nou-
velle ère de l'Internet, dite "Internet-mobile"

//// l’Internet basé sur un réseau de textes
codé appelés "pages web" qui se consolident
mutuellement, directement, sont disponibles
et interdépendants, va évoluer vers une utili-

sation d’apps fermées, en lieu et place de ces
sites. En outre, au lieu du serveur adminis-
trable libre et autonome, des boutiques et
magasins contrôlés par des multinationales
offriront du contenu. Ces apps ne sont pas
des territoires isolés du net, mais plutôt des
canaux. Comme pour les développements
de la radio et de la télévision, Internet doit
être administré dans un circuit contrôlé.
Cet exemple sert à montrer que les implica-
tions politiques de ces techniques du fait
que chaque participant est également un
émetteur en contradiction avec l'auto-com-
préhension du complexe militaro-écono-
mique. Celui-ci, initialement voué à déter-
miner la société industrielle, commence à
définir la nouvelle société numérique
sociale et à la transformer selon ses intérêts,
dont les paradigmes s’impriment dans le
matériel. Étant donné que le réseau est une
part cruciale de notre société, il restera tou-
jours un moyen d'expression artistique.
D'une part, la complexité croissante des
outils (je pense en particulier aux Apps), une
collectivisation nécessaire du processus de
production de type collaboratif, avec davan-
tage de spécialistes dans différents domaines
sont nécessaires pour réaliser un concept
unique. D'autre part, simplifier l’interface des
appareils d'enregistrement mènera à une cap-
tation et une diffusion des images, des chants
et des danses, etc., en direct.
Partant de ce constat, je pense qu’outre l'ar-
chivage, la sélection, le commissariat et la
visualisation des pratiques qui définissent
notre vie au sein du Nouveau Modernisme,
toutes ces pratiques (archivage/documenta-
tion/commissariat/sélection et
visualisation/design) constituent des pra-
tiques artistiques. Quelles formes d’Internet,
d’art et donc de société, seront les nôtres :
nous décidons par nous-mêmes, parce que
c'est à nous qu’il appartient de rendre hom-
mage aux utopies ou bien de refléter les
structures existantes.

SAKROWSKI   

www.curatingyoutube.net

SAKROWSKI 
artiste, curateur    
artist, curator  
(DE)
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/ Born and live in Berlin. Art historian. I have created
various exhibitions dealing with questions circling art and
art practices connected to the web; these themes are also
the main focus of my project www.curatingyoutube.net.

// Technique maps the characteristics of our human
being and the concrete devices are always new precipita-
tions and thus illustrations of this process. The Hardware
is a real Expression of Technic. And Technic is defining
our social being. The phenomena of Netart is deeply
related with the hardware, and these hardware builds
within there nexus the internet. The internet is the result
of one of our characteristics: Communicate in the coope-
ration (Austausch im Miteinander). The internet as a
medium of net art, had in the 80ies and 90ies all these
subversive elements  integrated as constitutive—free and
equal, non-centralized communication —, unregulated
exchange and distribution of information / data (data
equivalent to the commodities - image, text, audio) 
The internet was even at this time such a thing as art. So
was the most accurate definition of what net art is by
Heath Bunting: "net = art". In the structural characteristics
of net art the signs of the New Age, a New Utopian Moder-
nity, the characteristics of the digital- social-network era
crystallize. The concept of the authorship is being questio-
ned by the collaborative, interactive, procedural, and rela-
tional dynamic form of the works of net art. Authenticity,
as well as the concept of the original are softened by the
specific characteristics of the digital medium.

/// Works of net art as ontological entities do not exist. In
the field of netart the struggle is exemplified, the struggle
of the existing culture and its ruling mechanisms.
Because the notions of authorship and original, consti-

tute the conceptual field of copyright. The idea of copy-
right is strongly related to property; and the property is
one cornerstone of the actual form of our society.
All this is being questionned by NetArt. The concepts of
the author and the original justify the unequal and
unjust distribution of property and thus enable the reali-
zation of immense wealth, of the incredible power of
capital accumulation by individuals. I therefore think the
discussion, forced by the digital modes of production, of
copyright law is inseparable from a discussion of the
social reorganization of production and relations of
domination.
This discourse is linked to a new form of the idea of pri-
vate and public in the digital-social-network era. Our
daily behavior in society today generates a data body, ie a
digital representation of a Social-being, a profile. The
operations on these data bodies are done through algo-
rithms controlled by companies or countries, and we, as
individuals, have no insight or influence on these algo-
rithms. But, the algorithms control us, as they analyze,
evaluate and exploit our data bodies.
The network participants work out data and evaluate
data obtained from other data they have generated. We
dig into the data mining pit as servants. The data body
could or should get something like personal rights. I
advocate these algorithms to nationalize the means of
production and make public what is produced by or
with their help. What is then produced by it, must be
agreed democratically. The smart-mobile-devices like the
iPad / iPhone are ushering us in a new era of the internet,
the so called "mobile- internet".

//// The internet, based on a network of directly available,
interlinked and mutually supportive text code docu-

ments, called web pages will change so that we will use
closed-APPs in lieu of such websites. And instead of free
and self administrable server, shops and stores controlled
by multinational companies will offer the contents.
These APPs are no islands in the net, but rather chan-
nels. Similar to the developments in radio and television,
the internet is to be directed into controlled channels. 
Because this example is to show the political implications
of these techniques the idea that each participant is also a
sender contradicts the self-understanding of the military-
economic complex, which was to determine the Industrial
Society and now also begins to determine the new digital
social society and to transform it according to its interests,
in which they print their paradigms into hardware. Since
the network is an indispensable part of our society, it will
always remain the medium of artistic expression. 
On the one hand, brings the increasing complexity of the
material (I am thinking in particular of the APP), a
necessary collectivization of the production process
understood as a collaboration, as more and more specia-
lists in different fields are needed to realize a single
concept. On the other hand, Simplifying the surface of
the recording devices leads to the fact that pictures,
songs and dances, etc. are directly, recorded, processed
and immediately distributed. 
Starting from this observation, I think that will be in addi-
tion to the archiving, the selecting, the curating and the
visualizing one of the defining practices of our life in the
New Modernism. And all of these practices (archiving /
documenting, curating / selecting and visualizating / des-
igning) are, in my imagination, artistic. Which form of
the internet, the Art and therefore what kind of society
we will have, we decide by ourselves, because it's up to us
to honor the utopias or to mirror existing structures.

< http://www.jodi.org >

< http://delicious.com/tagallery >

< www.irational.org >

< www.youtube.com/watch?v=nKLcfvpwq5c&feature=plcp >

< www.petracortright.com/slnows.html >

< www.youtube.com/user/martin0kohout/videos >

< www.easylife.org/desktop/ >

< http://expunction.wordpress.com >

< www.ubermorgen.com/EKMRZ_Trilogy/ >

< www.netart-datenbank.org >

< www.curatingyoutube.net >

< http://net.artdatabase.org >

< http://archive.org/web/web.php >

< http://boards.4chan.org >

< www.internetarchaeology.org >

/////
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/ Mon travail est à la croisée des domaines
hard/soft,  sexe/politique, fiction/réalité, fan-
taisie/terre-à-terre. J'applique la technologie
de réseau à une collaboration de transgenre
mixte visant à organiser des installations et
des performances publiques participatives.
Mon travail BRANDON, le récit Web d’une
année (1998-1999), marque mon premier
projet de net.art commandé et acquis par le
Musée Guggenheim de New York. Depuis
que j’ai déménagé dans la zone euro, en 2000,
je développe la communication publique 
en réseau avec plusieurs groupes de travail,
j’ai co-initié Kingdom of Piracy (2002-),
TAKE2030 (2003-), Mumbai Streaming
Attack (2004- ), AKA the castle (2008-), 
LaptopsRus (2009-). Mes récents travaux
incluent : UKI, une  performance virale
doublée d’un jeu viral; Baby Work, the third
part of Locker Baby project (2001-2012)
dont fait partie Baby Play (2001, exposé 
au NTT[ICC], Tokyo), Baby Love (2005,
Palais de Tokyo, Paris); Composting the city /
Composting the net, une performance 
évènementielle de compostage matériel/
immatériel [de déchets alimentaires/de 
données net] est prévue comme à 
la Transmediale 2013 à Berlin.

// J'ai perdu le fil de mes étiquettes — inter-
changeables — telles que celles d’artiste
d'installation, artiste du net, artiste des 
nouveaux médias ou tout simplement
artiste qui transgresse les frontières. Il y a
quelque temps nous avons bavardé, entre
"artistes du net", sur  la meilleure façon
d'exposer les œuvres basées sur le Web,
comment percevoir des taxes de visites sur
le site, comment/de qui archiver/préserver/
collectionner les œuvres. À l'heure actuelle,
chacun de nous a fait une mise à jour (tant
au niveau matériel que logiciel) — reprendre

une appli de portable, maintenir sa ligne
chronologique facebook, contempler le 
suicide fb; voler des visages; vendre son
identité artiste, vendre ses avatars, les 
ressources et souscriptions issues du public,
occupent le Net; pirater les cotes de crédit;
imprimer son propre argent, mettre en place
son propre système credito, acheter plus 
de domaines (biz, mobi, cc, xxx), manger
plus de légumes…

/// Le genre de performances en réseau/ins-
tallation que je m’auto-prescrits met en
place un scénario fictif, élargi par des
joueurs/agents rassemblés temporairement.
TAKE2030, un collectif basé à Londres qui
fonctionne dans un système parallèle de
médias du net et déplace la mission des
médias sociaux dans les champs de jeu de
l’hypermédia, se situe dans un post-netcrash
2030. Tramjam Rush Hour, représentée sous
l’identité collective: Mumbai Streaming
Attack suit les itinéraires des trams de
chaque ville donnée pour créer un réseau 
de performances sonores impromptues.
Entre 2004 et 2007, nous avons effectué des
performances à Zurich, Vienne, Rotterdam
et Tokyo, où des artistes in-flux ont rejoint
des tram-jammers locaux.
Moving Forest, une performance diffusée
pendant 12 heures, tire son récit du film de
Kurosawa, Le Château de l'araignée repré-
sentée sous l’identité collective:  AKA the
castle, Moving Forest regroupe des artistes
visuels/sonores, des écrivains, des fileurs
soie, des codeurs, des décodeurs, du macro-
mikro, du boombox de masse, des agents
mobiles, des ruraux et des citadins du wifi,
qui brandissent des branches camouflées
dans la cohue de manifestations. LaptopsRus,
installé à l'intérieur d'un ring de boxe électro-
 nique met en réseau des joueuses qui 

effectuent en direct une interaction délicate
sur la compassion. Tous ces projets mettent
au premier plan le réseau d’ancrage dans
des modules spécifiques au site, tout en
pouvant se transformer en fêtes ouvertes
aux populations locales.

//// Peut-on supposer qu’Internet, le Net,
vivra heureux et aura beaucoup d’enfants?
La doctrine de l’open source qui prescrit le
P2P de partage en réseau nous laisse entre-
voir un territoire ouvert, restant à déchiffrer,
pirater et arpenter. Le Net, tel que nous le
connaissons, est à la fois un espace fertile et
un terrain en friche. La techno-euphorie
peut s'arrêter brusquement. Le réseau peut
être patché, laissant des ordures et des
décharges de données numériques enfouies
sous lui. Que reste-t-il à réconcilier ? 
La scission virtuel/réalité ? La fusion qui fait
de nous des cyborgs ? L'exode cyber fait-il
marche arrière ? 
Dans UKI (2009-2012), le diabolique
GENOM Corp. of Netporn abandonne le 
net pour envahir le corps humain où les
érythrocytes (globules rouges) mettent au
point, à une échelle microscopique, une
(toute nouvelle) marque BioNet. Cette
année, j'ai lancé Composting the city / Com-
posting the net, une étude sur le processus
parallèle de fermentation et de fragmentation
de nos bio-produits quotidiens et de nos
communautés de partage numérique. Elle
propose que le processus de compostage
soit appliqué aussi bien au matériel (résidu
corporel, restes alimentaires, documents
papier) qu’à l'immatériel (info-données,
archive net), le compostage, un acte inscrit
dans la durée, écrit ses propres codes de
vers de terre transformant les données de
masse en bouillie de données.

SHU LEA CHEANG    

http://mauvaiscontact.info

SHU LEA CHEANG   
artiste multimédia,
conceptualiste, 
networkeuse et
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media artist, 
conceptualist, 
networker and 
filmmaker 
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< www.entropy8zuper.org/possession/olialia/olialia.htm >
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< http://irational.org >
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< http://9.waag.org/ >

< www.face-to-facebook.net/ >

< http://whitney.org/Exhibitions/Artport >

< http://gallery9.walkerart.org/ >

< http://kop.kein.org >

< www.nettime.org/ >

< www.subtle.net/empyre/ >
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< www.sound-delta.eu/ >

< http://poptronics.fr >

/////

/ My work traverses between hard/soft, sex/policies,
fiction/reality, fantasia/earth-bound. I apply network-based
technology for cross-genre-gender collaboration in staging
public participatory installation and performance. My work
BRANDON, a one year web narrative (1998-1999), marks 
the first net art project commissioned and collected by the
Guggenheim Museum, New York. Since I relocated to the
eurozone in 2000, I have been developing networked public
performance with several work groups I co-initiated — 
Kingdom of Piracy (2002- ), TAKE2030 (2003- ), Mumbai
Streaming Attack (2004- ), AKA the castle (2008- ), LaptopsRus
(2009- ). My recent works includes: UKI, both a viral perfor-
mance and viral game; Baby Work, the third part of Locker 
Baby project (2001 – 2012) which includes Baby Play (2001,
exhibited at NTT[ICC], Tokyo), Baby Love (2005, Palais de
Tokyo, Paris); Composting the city / Composting the net, 
composting material/immaterial [food waste/net data],  
is scheduled as a performance event at Transmediale 2013
in Berlin. 
// I lost track with my name tags – interchangeable as 
installation artist, net artist, new media artist or simply 
as artist for border crossing. A while ago among ‘net artists’,
we chatted  - how to best exhibit the web-based works; how 
to collect website visit charges, how/who to
archive/preserve/collect the works. By now, we have all done
ourselves a few version update (both in hardware & software)
— taking up mobile app;  keeping up facebook timeline;
contemplating fb suicide; steal the faces; sell artist identity; 
sell your avatars, crowd sourcing and resourcing; occupy 
the Net; hack the credit ratings; print your own money; 
set up your own credito system; buy more domains - biz,
mobi, cc, .xxx; eat more vegetables. 
/// My self-prescribed genre of networked performance/instal-
lation sets up a fictional  scenario, expanded by temporarily
assembled players/agents. TAKE2030, a London based 
collective that operates in parallel net media scheme and shifts
the social media mission into hypermedia playing fields,
situates itself in a post-netcrash 2030. Tramjam Rush Hour
performed by the group id: Mumbai Streaming Attack routes
tram schedule of any given tramcity to create a networked
impromptu sonic performance. Between 2004-2007, 
we performed in Zurich, Vienna, Rotterdam, & Tokyo where
in-flux artists joined local tramjammers. 
Moving Forest, a 12 hours distributed performance, derives 
its narrative from Kurosawa’s Macbeth, Throne of Blood. 
Performed by the group id: AKA the castle, Moving Forest
gathers visual/sonic artists, writers, silk threaders, coders,
decoders, macromikro, boombox mass, mobile agents, wifi
fielders and urbanites in uplifting camouflaged tree branches
into noises of manifestation. LaptopsRus set inside an electro-
nic updated boxing ring networks woman live performers in
challenging interplay with compassion.  All these projects
foreground network as plug in modules, site specific yet
migratable as moving feasts to engage the locals.
//// Can we assume the internet, the Net, lives forever (after) ?
happily? The open source doctrine which prescribes peer to
peer network sharing informs us about an open territory yet
to be further explored, hacked and cycled. The Net as we
know it is both a fertile space and a wasteland. The techno-
euphoria can come to an abrupt stop. The network can be 
patched, leaving data trash and digital landfill buried under.
What remains unreconciled? The virtual/actual split? Did the
merge that deems us to be cyborgs occur? The cyber exodus
makes a U turn? 
In UKI (2009-2012), the evil GENOM Corp. of Netporn
abandons the Net to occupy the human body where erythro-
cytes (red blood cells) are micro-computing a brand (new)
BioNet. This year, I launched Composting the city / Composting
the net, a study on the parallel process of fermentation and
fragmentation of our daily bio-produce and shared digital
commons. It proposes the composting process which can be
applied both to the material (body residue, food scraps, paper
documents) and the immaterial (info-data, net archive), 
the composting as durational act(s) writes its own worm
codes while rendering mass data into data noise.
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/ Je crée des métaphores artistiques pour une
nouvelle créativité utilisant les nouvelles tech-
nologies et l'intégration d’œuvres des nou-
veaux médias dans le domaine public. Mon
processus de travail se fait en trois étapes : la
collecte de données, la visualisation de don-
nées et enfin l’affichage de ces données.
Les œuvres résultant de mes interfaces et
mes visualisations en ligne peuvent prendre
la forme d’œuvres dynamiques en temps
réel, d’installations ou d’objets concrets,
fabriqués à partir de nouveaux matériaux
d’exposition replacés dans l'espace physique.
D’un point de vue artistique, j’exploite la
dynamique changeante de la vie urbaine
comme source de créativité et je crée des
métaphores artistiques pertinentes en utili-
sant les nouvelles technologies et intégrant
des œuvres des nouveaux médias dans le
domaine public, dans le cadre d'une
recherche continue sur la visualisation de
l'espace urbain. En substance, je recherche
maintenant les données comme support à la
créativité et la manière dont les expériences
pertinentes de nos villes peuvent en résulter.
D'un point de vue technologique, j’utilise
des capteurs, les nouvelles technologies d'af-
fichage et les architectures interactives. Mes
recherches portent sur les concepts de rela-
tion de l'informatique mobile à l'intérieur de
l'espace urbain et de l'environnement
construit. Mon art repose sur les tendances
et les valeurs cachées au sein des systèmes et
des réseaux, susceptibles d’être divulguées
par la pratique artistique. Le verrouillage
d’environnements et de variables dans ces
systèmes créent d’autres optiques et diffé-
rences dans des situations données.

// Je me concentre sur les choses qui changent,
le flux, les données qui décrivent notre expé-
rience de la ville comme espace. Les données
multidirectionnelles dans des systèmes pou-
vant être modérés par tous, avec des visualisa-
tions différentes diffusées sur Internet et repré-
sentées sur divers systèmes d’affichage.

Mon travail explore des expériences dans ces
domaines et reflète un changement dans la
pratique des approches modernistes de col-
lecte d'actifs (construction linéaire) aux agen-
cements d’ensembles de données en listes ou
bases de données fixes (interactivité), jusqu’à
de nouvelles approches de fouille de l'infor-
mation sur les réseaux en temps réel (sys-
tèmes en temps réel et génératifs… extraction
de données de réseaux de télévision en circuit
fermé, visualisations de villes à partir de
réseaux de capteurs sans fil).
Les œuvres qui en découlent représentent
les conditions en temps réel de la ville. Des
pièces comme Sensity, créent des interpréta-
tions en temps réel d’espaces sociaux qui
informent le monde (en ligne) et nous espé-
rons créer de nouvelles expériences riches et
pertinentes source de réflexion critique sur
la ville en temps réel et sur le courant poli-
tico-social sous-jacent intégré dans la
recherche sur la ville en temps réel.
À la base de ces œuvres d'art, on trouve
toute une série de problèmes potentiels sur
l'observation, la surveillance et l'éthique de
l'espace de contrôle. Imaginez sortir de chez
vous en sachant que chaque action, mouve-
ment, son, micro-mouvement, pouls, et fil
d'information sont suivis, surveillés, stockés,
analysés, interprétés et enregistrés. Mon
œuvre met l'accent sur ces actions.
Je travaille souvent avec des blocs de petites
unités qui sont simplifiés puis re-construits,
re-remplis, re-formés dans une approche
susceptible de re-communiquer la com-
plexité du système dans son ensemble. Les
motifs que nous produisons, les forces que
nous tissons, sont tous mis en réseau de
manière à pouvoir récupérer leurs structures
de données pour en suite les ré-imaginer et
les re-cycler en informations. Tous ces
modèles décrivent de nouvelles façons de
voir le monde. La valeur de l'information
sera une nouvelle monnaie de change pour
le pouvoir. La question centrale à venir reste
le privilège et l'accès à ces sources de don-

nées. Les utilisations de ces informations et
ces données devraient permettre de nouvelles
et riches interprétations de la façon dont
notre monde est construit, utilisé et dessiné.

/// Le monde dans lequel nous vivrons sem-
ble être un "much bigger brother", un frère
beaucoup plus grand, que celui que nous
avions identifié. Nous vivons dans un
monde envahi de données qui peuvent aussi
bien aider à comprendre les fondements de
notre environnement extérieur qu'à surveil-
ler les micro-codes de notre ADN. C'est la
mère du "big brother". Le monde est désor-
mais entièrement "surveillé" mais les données
ne nous rendent ni plus libres ni plus forts.
Ces projets et ces œuvres questionnent en
premier lieu le moment où la technologie
cessera de n'être qu'un gadget pour com-
mencer à se mettre vraiment à notre service.
En outre, les œuvres d'art font allusion à une
pratique plus engagée socialement, basée sur
la réflexion critique des notions de vie pri-
vée, d'espace de surveillance et d'espace de
contrôle en spéculant sur la ville interactive
et le sens de l'espace en temps réel.
The data is the Medium. Dans des œuvres
comme Sensity, Facade, House, Sonicity,
Capacities, je relie des réseaux de flux 
d'information en temps réel. Les espaces 
partagés de données peuvent se chevaucher
et former un nouvel espace, l’espace inter-
médiaire uniquement partagé par deux
nodules. J'ai fusionné des données prove-
nant de diverses villes et créé une esthétisa-
tion de l'espace urbain collectif.

//// Je crois qu'un nouvel espace social existe
entre ces deux réseaux indépendants. Les
villes du futur seront fusionnées en villes-
données connectées en temps réel. Une
connexion de réseaux de flux d'informations
en temps réel. Mes œuvres sont du "mash up"
(remixage composite) de villes et d'expé-
riences performatives urbaines en temps réel.

STANZA 

www.stanza.co.uk
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/ I create artistic metaphors for new creativity using new
technologies and integrating new media artworks into the
public domain. There are three strands of my working
process; this involves; collecting data, visualizing data,
and then displaying this data. 
The outputs from my online interfaces and online visuali-
zations can be realized as real time dynamic artworks,
installations, and real objects, made out of new display
materials back in physical space. 
From an artistic perspective I exploit the changing 
dynamics of city life as a source for creativity and create
meaningful artistic metaphors utilizing new technologies
and integrate new media artworks into the public domain
as part of this ongoing research into the visualization of
city space. In essence I now research data as a medium 
for creativity and how meaningful experiences of our
cities may result.
From a technological perspective I use sensors, new 
display technologies and interactive architectures. My
research includes investigations into concepts for the 
relationship of mobile computing within urban space and
the built environment.  My art is about the patterns and
hidden values within systems and networks that can be
disclosed through artistic practice. Interlocking environ-
ments and variables in these systems create other lenses
and differences in given situations.

// My focus is on the things that change, the flow, the data
that describes our experience of the city as space. Data
from all sides in systems that can be mediated by all, with
varying visualizations communicated over the internet
and represented onto different display systems. 

My work has covered experiments in these areas and 
traced a shift in practise from modernist approaches of
asset gathering (linear construction) to arrangements of
datasets in fixed lists or databases (interactivity) to new
approaches of mining information across networks in real
time.(generative and real time systems…culling data off
CCTV networks, making visualizations of cities from
wireless sensor networks.
Resulting artworks represent the real time conditions of
the city. Works like Sensity, create real time interpreta-
tions of social spaces that inform the world (online), 
and hopefully create new meaningful experiences 
allowing critical reflection on the real time city and the
social political undercurrent embedded in the search 
for the real time city. 
Underpinning these artworks are a whole series of 
potential problems about observation, surveillance, 
and the ethics of the control space.  Imagine walking out
the door, and knowing every single action, movement,
sound, micro movement, pulse, and thread of informa-
tion is being tracked, monitored, stored, analyzed, 
interpreted and logged. The artwork I make focuses 
on these actions.
I often work with small unit blocks that are simplified
then re built, re-cored re-formed into an understanding
that can re-communicate the complexity of the larger 
system. The patterns we make, the forces we weave, are
all being networked into retrievable data structures that
can be re-imagined and sourced for information. These
patterns all disclose new ways of seeing the world. The
value of information will be a new currency as power
change. The central issue that will develop will be the 

privilege and access to these data sources. Uses of this
information and data should allow rich new interpretations
on the way our world is built, used, and designed. 

/// The world we will live in seems to be a much bigger
brother, than first realised. We live in a world full of data
that can help understand the fundamentals of our outside
environment, and monitor the micro codes of our DNA.
It’s the mother of big brother. The world is now “surveil-
led” totally but are we not liberated and empowered by
data. These projects and artworks start by asking when
will the technology become more than gimmick and start
to actually work for us.
In addition to this, the artworks allude to a more socially
engaged practise, based on critical reflection of notions of
privacy, surveillance space, and control space, speculating
on the interactive city and meaning of real time space.
The data is the Medium. In artworks such as Sensity,
Facade, House, Sonicity, Capacities I connect up networks
of real time information flows. The shared data spaces
can overlap and there is a new space the space in between
that only two nodes share. I have merged collected 
data from various cities and created an aestheticization 
of the shared city space.

//// I believe there is a new social space that exists in 
between these independent networks. Future cities will
be merged into real time connected up data cities.  
A connection of networks of real time information flows.
The results I have created are mashed up cities and real
time performative city experiences.

< www.genomixer.com >

www.soundtoys.net

www.soundcities.com/ 

www.amorphoscapes.com 

www.thecentralcity.co.uk/ 

www.erroneous404.com / www.stanza.co.uk/erroneous404/indexcross.htm

www.stanza.co.uk/watching_world/index.html 

www.stanza.co.uk/infini/index.html 

www.stanza.co.uk/sensity/index.html 

www.stanza.co.uk/subvergence/index.html 

www.stanza.co.uk/global/index.htm  

www.stanza.co.uk/urban_tapestry/index.html 

www.stanza.co.uk/newsfeeder/index.html 

www.stanza.co.uk/natgalleryweb/index.html 

www.stanza.co.uk/beautiful_maps/index.html

www.stanza.co.uk/gallery/index.html 

www.stanza.co.uk/public_domain_outside/index.html
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/ (Je n’ai pas fait les beaux-arts). Mon 
initiation est faite de rencontres et mon
approche de l’art, intuitive et faite d’un désir
fou. Méditation, imagination comme
méthode, émotion et sensation de la 
distance comme matière. L’espace comme
médium, la planète comme support. 
(Calligraphies). Un art de l’air, du vide, de
l’esprit. Un art du contact, du toucher, de la
peau. Peinture, photographie, vidéo, corps,
concepts sont mes premières armes. DADA,
Fluxus, art conceptuel, arts sonores. 
Art classique, art contemporain, arts techno-
logiques ; frontières invisibles, incompréhen-
sibles. (Immanence). L’art de la communication
est une perception de l’espace-temps.
(Expansion). Cette expansion spirituelle
laisse comme trace, le désir d’une société 
écologique. Un art de la méditation comme
présence au monde. (Art Planétaire). La nuit
de la télécopie, 1986. Organisé en 6 mois, 
c’est la création pour une nuit, d’un réseau
éphémère de 7 villes : Caen, Paris, New York,
Rome, Paris, Amiens, Oxford, Bruxelles. 
Chaque lieu est équipé de télécopieurs —
technologie rare et inédite pour l’art —
détournés pour la première session d’art inter-
actif. Aucun artiste n’avait un ordinateur.
(Technoromantisme). Orient Express, 1987.
De Paris à Budapest, je prends toutes les
heures précises un polaroid. À Budapest les
25 polaroids de l’aller sont numérisés sur
ordinateur et renvoyés par modem à Paris.
(Espace-temps). Cette œuvre de 1987,
comme la plupart des œuvres d’art de la
communication des années 80, est une
claire anticipation de l’art sur Internet et là,
de la photographie numérique. 
Voyage immobile. Art de l’instant.
Thaon/New York, 1987. Transmission par
satellite audio et télévision lente entre
l’église médiévale de Thaon (Normandie) et

les Cloisters de New York. Collision de
deux univers : celui du nouveau monde et
de la ville de New York, celui de l’ancien
monde, et de la nature. Collage, installation
et interactions planétaires. Expansion de
l’art vidéo et de l’art sonore. Art des lieux et
du lien, un art de l’instant. 
Performance sonore et visuelle transatlantique.
Un art de la rencontre et de la relation.
Expression de l’interdépendance et de la
globalité. Art global et sans limite de temps,
ni d’espace. Deux ans de travail acharné
pour une transmission. L’art sur Internet à
côté : trop facile. Il manque le panache.
(Télécopie). Traits, 1989; Les plantes de 
mon jardin, 1991; (Robo-domotique) Auto-
portrait, 1990; (Interactions géoclimatiques,
psychogéographie planétaire) Le bleu du
ciel, 1994. Des œuvres qui sont les maillons
qui relient l’art du XXème siècle à l’art du
XXIème siècle. De 1994 à 2000, nous créons
un des premiers cédérom d’artistes; 
Art planétaire. Une nouvelle version sera
mise en ligne en 2012.

// Une des premières œuvres d’Internet :
Ozone, 1995-96. Installation sonore trans-
formant les mesures de la pollution par
l’ozone produite par la circulation automo-
bile à Lille et les mesures des ultraviolets
traversant la couche d’ozone en Australie.
Diffusée à la Biennale d’Adelaïde et dans 
les rues de Roubaix. (Écologie). Un art de
l’air et des interactions entre l’homme et la
planète. La métaphore d’une machine vir-
tuelle qui pompe l’ozone. Les institutions
scientifiques d'Adelaïde donnaient accès
aux mesures des UVS et celles de Lille à la
pollution par l’ozone. Organisation complexe.
Internet est utilisé pour transmettre des 
données par ftp ; une interaction invisible 
est à l’œuvre. Le son d’Ozone englobe le

spectateur et invite l’esprit à s’étendre
autour du monde.

/// Contact, 1997 finalisée en 2008, utilise la
connexion Internet pour transmettre les
données en temps réel. Pour o-o-o, 20085,
les données du satellite qui mesure en
temps réel l’épaisseur de l’ozone terrestre et
l’ozone mesurée dans le lieu même sont
transformées en chants. La matérialité et la
sensualité de la voix chantée devant les
spectateurs ajoutent à la beauté de cette
œuvre d’art planétaire.
com-post et fusil sont des œuvres de netart
plus traditionnelles, car elles utilisent l’accès
graphique, et mondial à une œuvre via le
réseau. Pour com-post, vous pouviez
envoyer un texte en ligne, il était renvoyé
chaque semaine pendant trois mois de plus
en plus décomposé, composté. Poésie
visuelle, métaphore de la mort et de la
décomposition. Le nouveau voyage, en 2011,
met en scène Google Earth détourné pour
une performance textuelle et visuelle…

//// L’avenir de l’art sur Internet ? Ce sont 
les premiers moments d’un espace, d’une
technique qui sont les plus créateurs. Après
ça se normalise, les institutions n’aiment pas
l’innovation, les ruptures. Les vrais artistes
sont des révolutionnaires, ils aiment quand
tout est possible, ouvert, sur la barricade.
C’est beau quand c’est périlleux, accidentel,
brut et subtile. L’art c’est la création, non ?
L’invention. Je ne supporte pas la copie.
Quand un art est accepté, il a cessé d’être
fort, intéressant, fulgurant. Il est mort, bon
pour le musée.

STÉPHAN BARRON  

www.technoromanticism.com

STÉPHAN BARRON 
artiste 
artist 
(FR)
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/ (I didn’t study fine art). My initiation came from encounters
and my approach to art, intuitive and made of mad desire.
Meditation, imagination as method, emotion and sensation of
distance as material. Space as a medium, the Earth as media.
(Calligraphies). Art of the air, of the void, of the spirit. Art of
contact, of touch, of skin. Painting, photography, video, body,
concepts are my primary weapons. Dada, Fluxus, conceptual
art, sound arts.
Classical art, contemporary art, technological arts; invisible,
incomprehensible frontiers. (Immanence). The art of commu-
nication is a perception of space-time. (Expansion). The trace
of this spiritual expansion is the desire for an ecological society.
Art of meditation as presence in the world. (Earth Art). La nuit
de la télécopie, 1986. Organized in 6 months, it was created for
one night as an ephemeral network of 7 cities: Caen, Paris,
New York, Rome, Paris, Amiens, Oxford, Brussels.
Each location is equipped with fax machines—a rare and
unprecedented technology for art—reappropriated for the first
session of interactive art. None of the artists had a computer.
(Technoromanticism). Orient Express, 1987. From Paris to
Budapest, I snap a Polaroid photo at the top of each hour. Once
in Budapest, the 25 Polaroids of the journey are digitized and
sent back to Paris by modem. (Space-time). This artwork from
1987, like most communication-based artworks from the
1980s, is a clear anticipation of art on the internet, and of 
subsequent digital photography.
Motionless journey. Art of the instant.Thaon/New York, 1987.
Slow audio and television transmission by satellite 
between the medieval church of Thaon (Normandy) and the
Cloisters in New York. Collision of two worlds: the new
world and New York City with the old world and nature. 
Collage, installation and global interactions. Expansion of video
art and sound art. Art of places and links, art of the instant.
Transatlantic sound and visual performance. Art of the
encounter and of the relationship. Expression of interdepen-
dence and globalism. Earth art without limits in time and
space. Two years of hard work for one transmission. Net art
on the side: too easy. It lacks panache. (Fax). Traits, 1989; 
Les plantes de mon jardin, 1991; (Robo-domotics) Autoportrait,
1990; (Geoclimatic interactions, global psychogeography) 
Le bleu du ciel, 1994. Works that link 20th century art to 21st
century art. From 1994 to 2000, we created one of the first
artist CDs: Earth Art. A new version is online in 2012.

// One of the first Net artworks: Ozone, 1995-96. Sound ins-
tallation that transforms levels of ozone pollution produced
by vehicle traffic in Lille and levels of ultraviolet rays piercing
the ozone layer in Australia. Exhibited at the Adelaide Biennial
and in the streets of Roubaix. (Ecology). Art of the air and of
interactions between humans and the Earth. Metaphor of a
virtual machine that pumps ozone. Scientific institutions in
Adelaide provided access to UVS measurements and those 
in Lille to ozone pollution levels. Complex organization. 
The internet was used to transfer data via FTP; invisible inter-
action at work. The sound of Ozone encompasses the viewer
and invites the mind to spread itself around the world.

/// Contact, 1997 finalized in 2008, uses the internet to transfer
data in real time. For o-o-o, 2008, satellite data that measures
in real time the thickness of the ozone layer and the level of
ozone at the same location are transformed into singing voices.
The materiality and sensuality of the voices singing live before
the audience adds to the beauty of this planetary artwork. 
com-post and fusil are more traditional Net artworks, as they
are accessed through the graphical and worldwide interface
of the Web. In com-post, you upload a text, which is then sent
back each week for three months, more and more decomposed,
composted. Visual poetry, metaphor of death and decomposi-
tion. In 2011, Le nouveau voyage reappro priated Google Earth
into a textual and visual performance…

//// The future of art on the internet? The first moments 
of a space, of a technique, are the most creative. Afterward
things go back to normal; institutions don’t like innovation,
disruption. True artists are revolutionaries, they like when
everything is possible, open, on the barricade. It’s beautiful
when it’s perilous, accidental, raw and subtle. Art is creation,
right? Invention. I can’t stand copies. When an art is accep-
ted, it ceases to be strong, interesting, striking. It’s dead, 
good for the museum.

Orient Express à Dresde :
< www.technoromanticism.com/fr/realisations/OSTRALE/orient_express_ostrale.html >

Monochromes et thermochromes :
< www.technoromanticism.com/fr/realisations/monochromes/monochromes.html >

o-o-o : 
< www.o-o-o.info >

Le nouveau voyage :  
< www.barron.fr >

Rien de spécial : 
< www.riendespecial.com >

com_post :  
< www.com-post.org >

fusil :  
< www.fusil.biz >

Projet DVDremix : 
< www.dvdremix.org >

Wikipedia : 
< http://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phan_Barron >

vidéos en ligne /online videos : 
< www.youtube.com/technoromanticism >
< http://vimeo.com/user3497858/videos >
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/ Artiste né en 1980. J'ai étudié à l'École des
Beaux Arts de Rennes et à l'École Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs de Paris.
C'est en 2007 que j'ai débuté mes projets
artistiques avec Internet, en participant
entre autre à l'évènement IN//OUT du labo-
ratoire CITU associé à l'artiste Maurice
Benayoun. J'y ai développé ma première
réflexion sur l'identité numérique en réali-
sant des "cartels" pour iPhone captant les
flux web des œuvres d'autres artistes partici-
pant à l'exposition. C'est aussi l'année où j'ai
ouvert mon compte Facebook et réellement
plongé dans l'ère 2.0.
J'ai participé à des aventures aussi diverses
que : lafiac.com, Parcours Interactif #4
Regards d’Artistes sur les Médias Sociaux,
Bordeaux, No Name Net à Cuernavaca
Mexique, le Festival Glitch à Chicago, Speed
Show Brussels, la rencontre Unlike Us Insti-
tute of Network Cultures à Amsterdam, ou
encore le Pavillon Internet de la dernière
Biennale de Venise. Aujourd'hui je poursuis
mes réflexions sur les réseaux sociaux à tra-
vers des créations collectives comme Hekkah
(installation qui propose aux visiteurs de se
façonner un avatar à partir de flux d'informa-
tions du réseau) , ou plus personnelles
comme le profil Facebook de Marcel
Duchamp que j'ai vendu à un collectionneur
lors du Festival Futur en Seine 2011, année
où j'ai co-fondé avec Michaël Borras le
SPAMM SuPer Art Modern Museum. 

// Les Réseaux Sociaux sont des flux
vivants, c'est une matière en constante évo-
lution. Je pense qu’un artiste à l’écoute de
son époque ne peut imaginer travailler sans
cette "matière organique". Mais au delà du

web et de ses flux, si on se penche plus par-
ticulièrement sur Facebook ce sont des don-
nées personnelles et intimes qui sont à notre
disposition. C'est le vivant non seulement
du web mais des individus (date de nais-
sance, positionnement politique, religieux,
passions, préférences alimentaires, artis-
tiques), ce que l’internaute vit chaque jour.
Et pour un artiste, explorer en temps réel
ces vies est tout à fait passionnant. Mais
c'est aussi troublant de rentrer dans cette
intimité ouverte à tous vents et de façon
consciente !

/// Beaucoup de gens comparent les artistes
du web au Street art, mais je suis plus atta-
ché au Land art. C'est à dire à des œuvres
éphémères qui s'implantent dans une nature
(qui ici serait les réseaux) et qui sont vouées
à disparaître. Toute la différence étant dans
une certaine relation à la disparition. L'ar-
tiste propose une image, un visuel, un envi-
ronnement de détournement qui est lié, et

qui s'inscrit à travers une temporalité fragile
qui dure un temps indéfinissable du jour où
il poste son travail. On découvre alors une
œuvre vouée à changer de forme dès le len-
demain, le mois ou l'année suivante. Un tra-
vail qui va évoluer, disparaître et sans doute
changer d'objet.
Une partie de mes créations, via mon profil
personnel Facebook, consiste à bloquer,
détruire et atteindre les limites de l'interface
pour aller à l'encontre du service proposé et
bousculer la vision des internautes. Le rôle
d’une œuvre d'art est de dépasser son cadre
et de transcender la fonction première du
média travaillé qui est ici, en l’occurrence,
une fonction de partage, de surenchère, de
like et de choses positives. Ce qui m'inté-
resse c'est de choquer et de troubler le spec-
tateur, qu'il soit aficionados de l'art ou non.
C'est un acte de résistance.

//// Par sa seule existence, Internet a plu-
sieurs effets incontournables : la disparition
des intermédiaires et la disparition des fron-
tières. Aujourd'hui le réseau est un territoire
intéressant à explorer, un terrain fertile pour
une création plus ouverte et libre. Demain il
sera bien sûr partout, connecté à chaque
objet, il est déjà une seconde nature. Cette
perspective génère de nouveaux concepts
pour le monde artistique; les intellectuels et
les artistes d'aujourd'hui transcendent cette
nouvelle relation à la matière en produisant
des formes hybrides où le monde physique
et le monde virtuel fusionnent. Selon moi le
rôle de l'artiste est de maîtriser les nouveaux
codes, et au delà d'une démarche avant-gar-
diste, de résister pour toujours proposer la
vision d'un monde libre.

THOMAS CHENESEAU 
https://www.facebook.com/thomas.vaneecloor 

THOMAS 
CHENESEAU
artiste
artist
(FR)
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/ Artist born in 1980. I studied at the School of Fine Arts
in Rennes and at École Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs in Paris. In 2007, I began making art projects
on the internet, including my participation in the
IN//OUT event organized by CITU laboratory, associa-
ted with the artist Maurice Benayoun. I expressed my
first views on digital identity by making iPhone “cartels”
that captured the Web activity of artworks by other
artists in the exhibition. The same year, I created a Face-
book account and truly immersed myself in Web 2.0.
I have been involved in adventures as diverse as:
lafiac.com; Interactive Journey #4 Artists’ Views on
Social Media, Bordeaux; No Name Net in Cuernavaca,
Mexico; Glitch Festival in Chicago; Speed Show Brus-
sels; Unlike Us Institute of Network Cultures in Amster-
dam; and the internet Pavilion of the past Venice Bien-
nial. Currently I am pursuing my commentary on social
networks through collective artworks such as Hekkah
(an installation that invites visitors to design their avatar
based on Internet data flow) and more personal projects
such as the Facebook profile of Marcel Duchamp, which
I sold to a collector at Festival Futur en Seine 2011, the
same year that I co-founded SPAMM SuPer Art Modern
Museum with Michaël Borras.

// Social Networks are living data flows, constantly evol-
ving matter. I believe that an artist who is in tune with the
times cannot imagine working without this “organic mat-
ter”. But beyond the Web and its data flow, looking more
closely at Facebook, we see that we have access to very
personal and intimate data. Not only is it the life of the
Web, it’s the life of individuals (birthdate, political posi-
tion, religion, passions, food preferences, artistic prefe-
rences), how they live each day. For an artist, it’s fascina-
ting to explore these lives in real time. But it’s also quite
troubling to knowingly enter this wide-open intimacy!

/// Many people compare Web art to Street art, but I feel
more attached to Land art—that is to say, ephemeral art-
works that are native to a particular environment (in this
case, social networks) and that are destined to disappear.
All the difference is in their relationship to disappearance.
The artist offers an image, a visual, a reappropriated envi-
ronment, which is linked to and expressed through a fra-
gile temporality that will endure for an indefinite length
of time from the day the piece is posted. We then discover
an artwork that is destined to change form from the next
day, month or year. This work will evolve, disappear and
no doubt change objectives.

Part of my artwork, via my personal Facebook profile,
consists of blocking, destroying and pushing the limits
of the interface in order to counter the service offered
and rattle the experience of online viewers. The role of
an artwork is to break out of this frame and transcend
the primary function of the media in question, which in
this case is to share, improve, like and other positive
things. I’m interested in shocking and troubling viewers,
whether or not they are art fans. It’s an act of resistance.

//// By its very existence, the internet has several unavoi-
dable effects: the disappearance of mediators and the
disappearance of borders. Today, it’s an interesting terri-
tory to explore, a fertile ground for more open and free
creativity. Tomorrow, of course, the internet will be eve-
rywhere, within each object, already second nature.
This perspective leads to new concepts for the art world,
as today’s intellectuals and artists transcend this new
relationship with matter by producing hybrid forms,
where physical and virtual worlds merge. I believe that
the role of the artist is to master these new codes and,
well beyond an avant-gardist approach, to resist, in
order to always offer the vision of a free world.

sites d'artistes + blogs / artists sites & blogs

< www.sittes.net >

< http://chatonsky.net >

< www.systaime.com >

< http://nicolassassoon.com >

< www.jimpunk.com >

< www.anthonyantonellis.com >

< http://dylanfisher.com >

< www.travesssmalley.com >

< www.ricksilva.net >

< http://rosa-menkman.blogspot.com >

< http://mesmeon.tumblr.com >

< www.computersclub.org >

< www.triangulationblog.com >

pages facebook / facebook pages  

Profile Marcel Duchamp : < https://www.facebook.com/mar-
celduchamp2011 >

Page _ooq____ :
< https://www.facebook.com/pages/_ooq____/1885395078
29810 >

Page Glitchr : < https://www.facebook.com/glitchr >

Groupe #Screenshots :
< https://www.facebook.com/groups/321388751239069 >

Groupe _L____Å£Å•L__Å•Å£L____L_ : < https://www.face-
book.com/groups/ABGADAVAZACHA >

galeries en ligne / online galleries  

< http://spamm.fr >

< http://spamm.arte.tv/ >

< http://gli.tc/h/0nline >

< http://bubblebyte.org >

< http://fa-g.org >

< www.cerma.de >

< www.klausgallery.net >

< www.padiglioneinternet.com >

< http://lafiac.com >

< www.pratiquesetnumerique.com/projetoctopus.php >

< http://cloaque.org >

< http://rhizome.org >

< http://netartnet.net >

/////
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/ Nous collaborons depuis le début des
années 90, créant des œuvres qui explorent
notre fascination pour la manière dont la
mondialisation et le réseau de communica-
tions globales remodèlent notre perception
et compréhension du monde. Nous vivons
et travaillons à Londres et à Kingussie dans
les hautes terres d'Écosse.
Nous travaillons uniquement avec l’informa-
tion en direct et les réseaux mondiaux de
communications depuis que le World Wide
Web est devenu un phénomène mondial de
masse, peu après l'apparition du navigateur
Mosaic, en 1993. Ceci a influencé notre vision
et notre manière d’œuvrer avec ce qui était
alors décrit comme les "nouveaux médias".
Nous nous intéressons toujours davantage à
l'impact social et métaphysique des nouvelles
technologies sur nous tous lorsqu’elles s’adres-
sent à l’ensemble de la population. Nous exa-
minons rarement la technologie de pointe,
préférant situer notre pratique dans le sillage
de l'avant-garde technologique.
Pendant ce temps, les travaux d’artistes dans
ce domaine ont évolué à bien des égards et,
dans une moindre mesure, il en a été de
même pour les perceptions du monde de
l'art, mais lorsque l'on considère la situation
dans son ensemble, nous pensons qu'il y a
eu deux changements majeurs ces vingt der-
nières années :

// Tout d'abord nous avons assisté à une tran-
sition prévisible de l'époque du "ghetto des
nouveaux médias" des années 1990 à une
manifestation pluraliste et entrelacée de l'uti-
lisation par les artistes de la technologie et
des données comme matière première.
Comme pour les artistes qui utilisaient la
vidéo à partir de la fin des années 1950, nous
assistons à une acceptation croissante de l'art
des médias en réseau au sein de l'art contem-
porain. C'est à la fois confus et exacerbé par
l'omniprésence de l'informatique par le biais
duquel les films, les vidéos et les médias-pho-
tos sont maintenant couramment montrés
sous forme numérique dans les musées, ce
qui rend plus difficile la distinction avec le

travail d’artistes qui repose intrinsèquement
sur un logiciel ou un ordinateur.
Dans le même temps, et c'est là qu’une scis-
sion supplémentaire a pu se produire, nous
avons également constaté une maturation de
"l'art des médias" (anciennement "art des
nouveaux médias") dans un espace distinct
pour une pratique artistique à part entière.
Plutôt que d’être simplement défini par la
technologie, "l'art des médias" semble avoir
également fait évoluer un ensemble mouvant
de positions politiques et philosophiques
fondées sur une relation amour/haine avec le
reste de l’institution du monde de l'art. 
Dans les années 1990, alors que la posture du
"net.art" et de l’"art Internet" était sujet à
débat sur des forums comme Rhizome-raw,
Nettime ou 7-11, on parlait beaucoup de l'art
des nouveaux médias comme base du chan-
gement de l'ensemble du monde de l'art. Cer-
tains considéraient que l’art des nouveaux
médias offrait une alternative au modèle tra-
ditionnel du marché de l'art, de la vente et du
mécénat, où la collaboration, la recherche
interdisciplinaire, l'engagement social et l'ex-
position autonome pourrait induire une nou-
velle façon de faire les choses en étant associé
à la puissance d’Internet.
Bien sûr, les deux développements ne s'ex-
cluent pas mutuellement : à notre avis, ils sont
les deux aspects d’une même question, mais
depuis que nous produisons des œuvres, ces
deux postures essentielles ont contribué à
définir le discours dans ce domaine.

/// L'une des conséquences majeures de notre
monde en réseau global, et à laquelle nous
sommes constamment confrontés dans notre
travail, est la façon dont notre propre senti-
ment géographique est transformé par la
simultanéité du réseau, nous offrant de nou-
velles façons fondamentales de comprendre
les notions de Paysage dans l'art. Les gens
tiennent pour acquis, aujourd'hui, qu'ils peu-
vent parler en personne avec des amis dans
un café à Berlin, tandis que chacun autour de
la table peut également envoyer d’occasion-
nels textos à ses collègues à New York ou

Pékin, télécharger du contenu à partir d'un
serveur en Islande ou envoyer des photos à
son réseau social préféré. 
Toute cette activité est continuellement
connectée, tandis que les smartphones, les
tablettes ou ordinateurs portables poussent
régulièrement le courrier électronique
entrant à partir de n'importe quel lieu dans le
monde et que les localisations individuelles
sont diffusées sur l’ensemble du réseau !
Tout cela est seulement possible depuis
quelques années mais cela fait déjà partie du
tissu de notre quotidien et, lorsque vous
ajoutez à ce mélange des vitesses de calcul
informatique toujours accélérées et des
capacités de stockage des données accrues, il
n'est pas surprenant que nous devions tous
constamment réécrire les règles quant à la
façon dont nous visualisons l’information,
faisons l'expérience du monde et examinons
ce que sont vraiment nos propres limites
personnelles et privées tout comme les
notions de propriété.

//// Il est difficile d'imaginer ce que l'avenir
nous réserve, parce que les changements et
les transformations dont nous avons été
témoins ces dernières décennies semblent
modestes en comparaison avec ce qui nous
attend. D'ores et déjà, Internet est en passe de
devenir une couche de données d'expérience
qui coïncide de manière visible ou invisible
avec notre expérience du monde physique
Dans les années à venir, nous verrons d'au-
tres transformations dans la façon dont nous
percevons ces strates de données avec l'in-
troduction téléspectateurs de "réalité aug-
mentée", par exemple. En ce sens, pour les
artistes, Internet sera toujours un territoire
passionnant à explorer comme tout ce qui se
trouve dans notre monde, mais lorsque nous
essayons de voir encore plus loin, il est
presque impossible d'imaginer la façon dont
notre utilisation créative de ces espaces évo-
luera, d'autant que nous voyons la nanotech-
nologie, la biotechnologie, l'informatique
quantique et les technologies d'impression
3D commencer à mûrir.

THOMSON & CRAIGHEAD    

www.thomson-craighead.net

THOMSON &
CRAIGHEAD   
artistes 
artists 
(UK)
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/ We have been collaborating since the early 1990s making artworks
that explore our fascination with how globalisation and networked
global communications reshape the way we perceive and understand
the world. We live and work in London and Kingussie in the high-
lands of Scotland.  
We have only worked with live information and global networked
communications since the worldwide web became a mainstream global
phenomenon, shortly after the appearance of the Mosaic web browser
in 1993. This influenced our outlook and way of working with what
was described then as 'New Media' and we have always been more inte-
rested in the social and metaphysical impact new technologies have on
us all once they pass into the mainstream.  We rarely scrutinise techno-
logy at its cutting edge, preferring to locate our practice in the wake of
the technological avant-garde.
During this time, artists' work in this area has evolved in many ways,
and to a lesser extent so has the art worlds' perception of it, but when
considering the big picture, we think there have been two broad shifts
in the last twenty years:

// Firstly we have witnessed a predictable transition from the days of
the 'new media ghetto' of the 1990s to a more interwoven pluralistic
manifestation of artists' use of technology and data as a medium. As
with artists’ using video from the late 1950s on, we see a growing
acceptance of networked media art into contemporary art practice.
This is both confused and exacerbated by the ubiquity of computing
where films, movies, and photo-media are now routinely conveyed
digitally in art museums, making it harder to single out artists' work
that intrinsically relies on software or a computer.
At the same time, and this is where a complementary split may have
occurred, we have also seen a maturing of 'media art' (formally 'new
media art') as a distinct space for artistic practice in its own right,
but rather than it being defined solely by technology, media-art also
seems to have evolved a loose collection of political and philosophi-
cal stances built on a love-hate relation ship with the rest of the art
world establishment. 
In the 1990s when the posturing of 'net.art' and 'internet art' were the
talk of message boards like rhizome-raw, nettime or 7-11, there was
much discussion about new media art being the basis for change in
the wider art world.  New Media art was seen by some as offering an
alternative to the traditional art market model of sale and patronage
where collaboration, interdisciplinary research, social engagement and
self-exhibiting would comprise a new way of doing things when com-
bined with the power of the internet.
Of course neither development is mutually exclusive: they seem to be two
sides of the same coin to us, but since we have been making work, these
two broad camps have helped define the discourse of the area.

/// One of the major consequences of our globally networked world
that we keep coming back to in our work, is the way in which our
own geographical sense of self is transformed by the simultaneity of
the network, offering us fundamental new ways of understanding
notions of Landscape in art. People take it for granted today that
they can be talking in person with friends in a cafe in Berlin, while
each person around the table may also be sporadically texting col-
leagues in New York or Beijing, downloading content from a server
in Iceland or sending photos to their preferred social network and
all this activity is continually logged, while their smart phones,
tablets or laptops are regularly pushing for new incoming email
from anywhere in the world, and broadcasting their physical loca-
tion to the network at large!
All of this has only been possible in recent years yet it is already part of
our fabric of daily life and when you add ever increasing speeds in
computing power and data storage capacity into the mix, it is hardly a
surprise that we are all constantly having to re-write the rulebook
when it comes to how we visualise information, experience the world,
and consider what our own personal and private boundaries and
notions of ownership actually are.

//// It is difficult to imagine what the future will bring because the
changes and transformations we have seen in the last decades will
seem modest in comparison with what lies ahead. Already, the internet
is fast becoming a data layer of experience that coincides visibly or
invisibly with our experience of the physical world, and in the next
few years we will see further transformations in how we perceive this
data-layer with the introduction of 'augmented reality' viewers as just
one example.  
In that sense the internet will always be an interesting territory for
artists to explore just as anything in our world is, but as we look ahead
further it is almost impossible to imagine how our creative use of these
spaces will evolve especially as we see nanotechnology, biotechnology,
quantum computing and 3D printing technologies begin to mature.

Our work:

< www.youtube.com/user/songsofinnocence100 >

< www.animateprojects.org/films/by_date/2009/
short_film_about_war >

< www.weathergauge.net >

Organisations and repositories:

< www.furtherfield.org >

< www.rhizome.org >

< http://ubuweb.com >

< www.adaweb.com >

Other artists' work:

< http://occupyhere.org >

< http://therevolvinginternet.com >

< http://0100101110101101.org/home/
nofun/index.html >

< www.davidoresick.com/soldiers-in-their-youth.html >

< www.julienlevesque.net/google/view1.html >

< http://angiewaller.com/video/the-most-boring-
places-in-the-world-2009/ >

< www.minimovies.org/documentaires/view/ilovealaska >

< http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/
interface_ii/index.html  >

< www.linkoln.net/complex/ >

< www.mteww.com/nad.html >

< http://dollyoko.thing.net >

< http://awp.diaart.org/hiller/ >

/////
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/ J'ai découvert Internet en 1986 quand je
suis entré au Philips Research Lab Belgium
(PRLB). Après des débuts en architecture à
l'Université de Liège, puis des études d'ingé-
nieur en informatique, j'ai été 5 ans chercheur
en Computer Aided Architectural Design :
les débuts du 3D et de l'interactivité. J'avais
pas mal d'amis artistes dans le milieu
bouillonnant liègeois : musiciens électro-
niques, jazzmen, vidéastes et plasticiens
(Lizène et autres), et c'est tout naturellement
que j'ai collaboré avec certains (Dutrieux…)
en utilisant l'ordinateur du labo. Mais Internet
à Liège, je n'en avais jamais entendu parlé…
Vivant entre Liège et Bruxelles, je n'ai pas
hésité à sauter sur l'occasion inespérée 
d'entrer au PRLB et revenir sur Bruxelles !
PRLB était un tout petit labo de chercheurs
mathématiciens et informaticiens basé dans
les beaux quartiers de Bruxelles, loin de
Philips Eindhoven et des usines. Le rêve !
Imaginez : en Mars 1986, j'avais ma station
de travail SUN (Unix) et Internet ! 
Les news (usenet), l'email et quelques outils
collaboratifs en réseau avec d'autres labos
dans le monde. Bien assez pour découvrir
toute la puissance de ces communautés 
virtuelles naissantes !
Et c'est par Internet que j'ai conquis ma
liberté scientifique: diffusant des logiciels
que j'écrivais en dilettante, ceux-ci ont été
remarqués par des chercheurs dans quelques
labos dans le monde puis sont remontés à la
direction d'Eindhoven. Toute la force du
réseau était là : l'expression et le pouvoir de
tout individu dans les communautés !
Début des années 90, j'ai fondé un des 
premiers studio de réalisation multimédia,
Magic Media, au début orienté vers la réali-
sation de CD-roms. Mais dès 95, Magic a été
une des premières sociétés belges à avoir
son propre serveur et son site web
(www.magic.be). On a réalisé et hébergé les
premiers sites d'émissions de la RTBF et pas

mal de monde. Magic Media a fait beaucoup
de projets web, de projets européens (grâce
au réseau), puis a connu la fin du CD-rom
et l'éclatement de la bulle Internet vers
2000. Mais c'était aussi une des premières
équipes interdisciplinaires (créatifs et 
développeurs), un labo ouvert à tous les
artistes de Bruxelles et Belgique voulant expé-
rimenter avec les nouvelles technologies, la
préfiguration de iMAL que je co-fonde en
1999, medialab arts et sciences et centre
d'art que je dirige aujourd'hui.

// Internet m'a d'abord fasciné en tant qu'in-
croyable outil social, d'échanges scientifiques
et culturels, de partage de connaissance et
d'idées, avec ces milliers de communautés,
une pour chaque niche, pour chaque centre
d'intérêt du plus anecdotique au plus géné-
ral. J'ai vite compris qu'Internet allait bouscu-
ler les modes de diffusion des contenus 
culturels avec l'arrivée en 1993 de l'IUMA
(Internet Underground Music Archive), un
des premiers serveurs musicaux. Mais au
niveau artistique, le cd-rom et les installa-
tions offline concentraient pour moi les
débuts des oeuvres numériques interactives,
algorithmiques, multimédia. La pauvreté des
premières pages web et la lenteur des
connexions étaient trop limitatives.
Ce n'est que vers 96 avec www.jodi.org 
(par Joan et Dirk que je connaissais par leur
premiers essais publiés sur le CD-rom 
Blindrom de Mediamatic en 93) puis en 98
avec vaticano.org de 0100101110101101.org
(Eva et Franco Mattes) que je découvre
Internet comme véritable médium artistique,
territoire global de happenings et performances
en ligne, d'opérations artistico-activistes.

/// En 2012, Internet est devenu omnipré-
sent pour tous : un média participatif de
masse, réseau social de toutes les expres-
sions, disque dur mondial et chaîne média-

tique locale et globale accessible à tout 
instant, de partout et nourri par tous. 
Historiquement il a y a un monde avant
Internet et un autre après. C'est le début
d'une nouvelle ère avec la transformation
excitante et effrayante de notre façon de
penser, se souvenir, communiquer, interra-
gir socialement, apprendre, percevoir l'es-
pace (global/local), le temps (réel/différé),
organiser la société et le politique.
Et ce n'est pas fini. Si dans les années 80 
et 90, on parlait de cyberspace et réalité 
virtuelle, aujourd'hui Internet est partie du
monde réel : notre réalité est simplement
devenue complexe constituée de multiples
couches interconnectées, l'hybridation entre
ce qui est in the clouds et la réalité sensible,
physique est inévitable.

//// Deux tendances me semblent marquantes :
- La révolution de la fabrication numérique
ou personnelle qui bouleverse un des der-
niers fondements du monde pré-Internet, 
la production industrielle, en généralisant
les processus de partage, de communautés
et d'échanges (tels l'open source) à la
conception, production et distribution des
objets physiques. Ce n'est pas par hasard
que iMAL ouvre son Fablab.
- L'infiltration lente mais certaine des 
mécanismes du réseau (partage et échange
libre, transparence, gestion collaborative et
démocratie directe) au monde de la finance
(ex. crowdfunding) et de la politique (émer-
gence de mouvements tels les Partis Pirates
pour re-designer la démocratie)
Et l'un et l'autre se regoignent quand on voit
l'exemple du projet Form 1 sur Kickstarter
levant un million de $ en un peu plus de 
2 jours pour produire une nouvelle généra-
tion d'imprimante 3D. Ce ne sont pas des
utopies, si l'on défend un Internet libre et
égal pour tous.

YVES BERNARD 

www.imal.org 

YVES BERNARD
directeur de iMAL,
curateur 
director of iMAL, curator 
(BE)
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/ I discovered the internet in 1986 when I entered Philips
Research Lab Belgium (PRLB). After beginning my studies
in architecture at the University of Liège, followed by
studies in computer engineering, for five years I was a
researcher in Computer Aided Architectural Design: the
very beginning of 3D and interactivity. I had quite a few
artist friends in the bubbling Liège scene — electronic
musicians, jazz men, video and visual artists (Lizène
and others) — so naturally I collaborated with some 
of them (Dutrieux…) using the computer in the lab.
But I had never heard of the internet in Liège…
Living between Liège and Brussels, I didn’t hesitate to
jump on the opportunity to work at PRLB in Brussels!
PRLB was a very small laboratory of mathematicians and
computer engineers based in uptown Brussels, far from
Philips Eindhoven and the factories. A dream come true!
Just imagine: in March 1986, I had my own SUN (Unix)
workstation with access to the internet—news (usenet),
e-mail and a few online tools for collaborating with other
labs worldwide. More than enough to discover all the
power of these budding virtual communities!
And it’s through the internet that I gained my scientific
freedom. As I distributed software that I wrote in my
spare time, these programs caught the attention of
researchers in other labs around the world, before even-
tually coming back to Eindhoven management. All the
strength of the internet was in the expression and power
of each individual in the communities!
In the early 1990s, I founded one of the first multimedia
production studios, Magic Media, focused on the pro-
duction of CD-roms. But in 1995, Magic became one of
the first Belgian companies to have its own server and
website (www.magic.be). We made and hosted the first
program sites of Radio Télévision Belge Francophone

(RTBF) and many others. Magic Media made several
Web projects and European projects (thanks to the
internet), then witnessed the end of CD-roms and the
bursting of the internet bubble around 2000. But it was
also one of the first interdisciplinary teams (creatives
and developers), a lab that was open to all artists in
Brussels and Belgium who wanted to experiment with
new media, and the precursor to iMAL, an art and
science medialab and art center, which I co-founded 
in 1999 and continue to direct today.

// The internet first fascinated me as an incredible social
tool for scientific and cultural exchanges, sharing know-
ledge and ideas, with these thousands of communities,
one for each niche, each interest group, from the most
anecdotal to the most generalist. I quickly understood that
the internet would upset our modes of cultural distribution
with the appaerance of IUMA (Internet Underground
Music Archive), one of the first music servers, in 1993.
But in terms of art, CD-roms and offline installations were
for me the beginning of interactive, algorithmic, multime-
dia digital artworks. The poor quality of the first Web
pages and slow connection speeds were too limiting.
It wasn’t until around 1996, with www.jodi.org (by Joan
and Dirk, whom I knew from their first experiments
published on the CD-rom Blindrom by Mediamatic 
in 1993), then in 1998 with vaticano.org by
0100101110101101.org (Eva and Franco Mattes), 
that I rediscovered the internet as a true artistic
medium, a global territory of online happenings and
performances, of artistic-activist operations.

/// In 2012, the internet has become ubiquitous for all: a
participative mass media, social network for all expressions,

worldwide hard drive, local and global media channel
accessible at any moment from anywhere and fed by all.
Historically, there is a world before the internet and 
another one after it. It marks the beginning of a new era
with the both exciting and terrifying transformation of
our way of thinking, remembering, communicating,
interacting socially, learning, perceiving space
(global/local), time (real/delayed), and organizing
society and politics.
And that’s not all. If in the 1980s and ’90s we spoke of
cyberspace and virtual reality, today the internet is part
of the real world. Our reality has simply become more
complex, composed of multiple interconnected layers;
the hybridization of what is in the Cloud and our 
tangible, physical reality is inevitable.

//// I see two outstanding trends:
- A revolution in digital or personal manufacturing,
which upsets one of the last foundations of the pre-
Internet world, industrial production, by generalizing
the processes of sharing, forming communities and
exchanging information (such as open source) for
conceiving, producing and distributing physical objects.
It’s no coincidence that iMAL is opening its Fablab.
- The slow but certain infiltration of online mechanisms
(open sharing and exchange, transparency, collaborative
management and direct democracy) in the world of
finance (ex. crowdfunding) and politics (emerging move-
ments such as Partis Pirates to redesign democracy).
Both of these meet in the example of Form 1 on Kickstarter,
which raised 1 million dollars in just over two days to
produce a new-generation 3D printer. This is no utopia, 
if we imagine a free and equal Internet for everyone.

1995
Jodi: 
< http://wwwwwwwww.jodi.org/ >

1998
Eva et Franco Mattes:
< http://0100101110101101.org/home/

darkomaver/index.html >

Heath Bunting:
< www.irational.org/heath/_readme.html >

1999 
The Yes Men: 
< www.gatt.org/ >

Netochka Nezvanova - nato.0+55:
< www.m9ndfukc.org >
< www.membank.org/0002/0002.html >
< www.membak,org/0002/#bonjour >

1999-2000 
eToy.coporation:
< www.etoy.com/projects/toywar/ >
< www.rtmark.com >

2000-2002
Joshua Davis:
< www.praystation.com/ >
< http://ps3.praystation.com/pound/v2/ >

2002
Christophe Bruno:
< www.iterature.com/adwords/ >

2003
Processing:
< www.processing.org
< www.imal.org/proce55ing/ >

2004
Re-Code:
< www.re-code.com/ >

2005
Alex Tew:
< www.milliondollarhomepage.com/ >

2007
Perry Bard: 
< http://dziga.perrybard.net/ >

Suwud: 
www.suwud.com/googorama/ >

2009
Aaron Koblin & Daniel Massey:
< www.bicyclebuiltfortwothousand.com/ >

2010
YouTube Play:
< www.youtube.com/user/playbiennial >

2011
Carlo Zanni:
< http://mycountryisalivingroom.com/ >

2012
Kickstarter:
< www.kickstarter.com/projects/formlabs/

form-1-an-affordable-professional-3d-
printer >

/////
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Les artistes s'emparent du réseau / Artists take over the network
WJ-SPOTS

#2Net Art

Les artistes, critiques, chercheurs et commissaires 
artistiques, invités à participer à cette publication nous 
donnent des clés, des repères et des éclairages pour comprendre
les différentes formes artistiques qui cohabitent sur la toile,
dans ses interstices et ses périphéries.

D'un point de vue artistique, les auteurs témoignent de ce qui s'est 
passé sur Internet ces deux dernières décennies et  ils expriment la façon dont 
ils ont perçu, vécu et traversé cette période.
D'un point de vue social, politique et artistique, les participants nous expliquent : 
- comment le réseau a changé leur rapport au monde, à l'espace et au temps, 
- comment il a bouleversé leurs usages, leurs pratiques et leur manière de penser, 
- comment il est devenu un espace de partage, d'échange et de création.
Dans une démarche prospective, ils imaginent les années qui viennent et 
se demandent si Internet sera toujours un territoire intéressant à explorer dans 
le futur, s'il sera toujours un terrain fertile pour produire des formes artistiques
hybrides où le monde physique et le monde virtuel fusionnent, se frottent et 
se télescopent.
Les participants proposent aussi une sélection de sites Internet marquants et
emblématiques à leurs yeux.

Internet est devenu un espace de création et d’exposition incontournable, 
et cette publication est une invitation à découvrir des œuvres majeures 
en accès libre et gratuit sur le réseau.

Avec la participation de / With the participation of

The artists, critics, researchers and curators invited to
contribute to this publication are giving us the keys, 
references and insights to comprehend the various art forms
that coexist on the net, in its interstices and its peripheries.

From an artistic point of view, the authors reflect upon what has taken place
on the internet in the last two decades, and express how they perceived,
experienced and lived through this era. 
From a social, political and artistic point of view, the contributors tell us: 
- how the network changed their relationship to the world, time and space, 
- how it transformed their uses, practices and ways of thinking 
- how it became a space for sharing, exchanging and creating.
In a prospective approach, they are forecasting the coming years, wondering
if the internet can stay a territory worth exploring in the future and if it will
still be a fertile ground to produce hybrid art forms in which the physical and
virtual worlds merge, rub off on each other and collide.
The contributors also present a selection of websites they regard as significant,
iconic and essential.

Internet has become a space of creation and exhibition and this publication is
an invitation to discover major art pieces, accessible for free on the web.

Alejo Duque, Alessandro Ludovico, Ana Carvalho, Andrès Lozano a.k.a Loz, Atau Tanaka, Aymeric Mansoux, Brad Tromel, Brian
Mackern, Carl.Y & Laboiteblanche (((NOMUSIC))), Christiane Paul, Constant Dullaart, Daniil (Danja) Vasiliev, Daphne Dragona,
David Blair, Dean Whitbread, Domenico Quaranta, Evan Roth, Franck Ancel, Geert Lovink, Genco Gülan, Géraldine Gomez, 
Gordan Saviçic, Gwenola Wagon & Stéphane Degoutin, Hans Bernhard, Heath Bunting, I-Wei Li, Igor Štromajer, Jean- Baptiste
Bayle, Jean-Paul Fourmentraux, Jodi, Julien Levesque, Julien Ottavi, Karen Dermineur (KRN), Margrét Elísabet Ólafsdóttir,
Maja Kalogera, Maria Ptqk, Marie Petit, Michaël Sellam, Miltos Manetas, Mindaugas Gapševičius, Nicolas Malevé, 
Paula Perissinotto, Pedro Soler, Per Platou, Raphaël Bastide & Yannick Antoine, Reynald Drouhin, Ricardo Mbarkho, Sakrowski,
Shu Lea Cheang, Stanza, Stéphan Barron, Thomas Cheneseau, Thomson & Craighead, Yves Bernard.

Rédactrice en chef invitée / Guest Chief Editor Anne Roquigny


