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LA POLITIQUE DE L'ART
Puisqu'il paraît que la politique est un art, intéressons-nous à la politique de l'art. Ou plutôt

aux rapports troubles entre l'art et la politique, le politique, les politiques… En d'autres termes,
aux intentions et implications des artistes dans le champ social. Une implication qui se fait
parfois au plus près de la vie quotidienne, avec une abnégation d'établi, ou au contraire, en se
situant au-delà des radars, dans les limbes de réflexions abstraites ; ou bien encore en maniant
protestation symbolique et détournement ludique, en combinant des expériences esthétiques
à des logiques technologiques, en mêlant histoire personnelle et collective…

En ce début de siècle numérique, où les seules idéologies qui perdurent sont mortifères, comment
ne pas re-poser le questionnement sur l'art engagé. Difficile cependant de ne pas mesurer cette
interrogation à l'aune des flamboyantes années 70s porteuses d'un militantisme échevelé 
où tout semblait encore possible, puis aux années 80s, fossoyeuses des utopies collectives 
au "profit" d'un individualisme et d'un matérialisme de plomb. Pour autant, après ce "grand
cauchemar", on a vu se profiler "un nouvel art de militer", avec des modalités d'actions plus
directes, plus ludiques et plus artistiques. 

Même si "nos amis" ne désespèrent pas, finalement, aujourd'hui, la seule révolution en acte
c'est la "révolution électronique". Pour le reste, pour tout le reste, nous sommes passés de 
l'offensive à la défensive. Nous défendons des acquis, des droits, des zones… Certes, la politique
est toujours une guerre, sociale, en l'occurrence, mais le combat se fait de moins en moins
frontalement. C'est une guerre en mouvement, une guerre des flux. Le théâtre des opérations
s'est déplacé, prolongé, dans le virtuel, entre simulacre et réalité parfois. À l'image de notre
monde technicisé. La politique — polis (cité) et technê (science) — n'a jamais si bien porté
son nom.

La "constellation" des analyses et portraits proposés dans ce numéro témoigne de cette "trans-
figuration du politique". Et l'on constate qu'à la fameuse question de la deuxième moitié 
du 20ème siècle — comment faire de la poésie après les mille soleils d'Hiroshima et la nuit 
des camps? — se superposent désormais des questions d'ordre tactique — comment exister
et créer dans un monde numérisé? —, s'élaborent des stratégies de résistance face au Léviathan
électronique qui étend sa surveillance, son "hyper-contrôle", sur l'ensemble de la société. 
De ce point de vue, l'artiste n'est vraiment qu'un citoyen comme un autre…

LAURENT DIOUF
RÉDACTEUR EN CHEF

La politique de l’art  EDITO
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Le rapport entre art et politique peut, de-
puis Karl Marx, être pensé du point de vue 
de la hiérarchisation des activités humaines. 
Le penseur du communisme distingue les 
bases économiques de la société de ses su-
perstructures, ou formes idéologiques, dont 
l’art fait partie, qui sont l’expression des bou 
leversements économiques(1). Que l’on fût 
pour ou contre le marxisme, que l’on cri-
tiquât les régimes totalitaires socialistes tout 
en conservant une approche critique du ca-
pitalisme, l’approche marxiste de la relation 
entre art et politique fut incontournable des 
années 1920 aux années 1980. Selon elle, 
il appartenait aux artistes de transformer 
la société par l’art, c’est-à-dire les rapports 
sociaux, contre le capitalisme.

En 1924, Trotski écrivit ceci : Les poètes, les 
peintres, les sculpteurs, les acteurs devraient 
donc cesser de réfléchir, de représenter, 
d’écrire des poèmes, de peindre des tableaux, 
de tailler des sculptures, de s’exprimer 
devant la rampe, et porter leur art directe-
ment dans la vie ? Mais comment, où et par 

quelles portes ?(2). Le fondateur de l’Armée 
Rouge pensait l’art en tacticien : la rela-
tion «entre» l’art et la politique relève de 
la science militaire. Entre art et politique, 
il fut question, dès ce moment là, et pour 
longtemps, des lieux de l’art et de la poli-
tique, de leurs frontières, de leurs passages 
et de leurs géographies.

Cette approche militaire de l’art concerne 
tout autant la place de l’artiste dans la 
société, l’espace de l’art (celui où il se fa-
brique et où il se montre) que le topos nou-
veau qu’il contribue à construire, qu’il soit 
utopique ou hétérotopique. Quels lieux 
pour et de l’art ? Pour quelles conquêtes ? 
Les politiques justement, en France du 
moins, parleront des publics, qui seront 
d’abord déterritorialisés puis reterritoria-
lisés. Quelles places fortes — les espaces 
culturels, les galeries, les centres d’art, la 
rue ? Enfin, quel espace commun inventé 
par l’art, participant à forger, pour re-
prendre l’expression de Jacques Rancière, 
le «partage du sensible»(3) ?

L’artiste moderne (et postmoderne)  
à la recherche des hétérotopies
Dans un contexte où l’organisation sociale, 
militaire, éducative et familiale partici-
paient d’une même biopolitique(4), l’ar-
tiste devint un travailleur parmi d’autres, 
c’est-à-dire qu’il put être considéré du 
point de vue de son statut sociologique.  
Dans le même temps, sa destination fut 
d’être un travailleur émancipé, un être 
affranchi des contraintes de l’idéologie 
bourgeoise, de ses phénomènes de domi-
nation par la langue (conventionnelle), 
par l’éducation (le rapport maître-élève) et 
par l’ordre social, ses normes et ses règles, 
qui contraignent les corps et les pratiques. 
L’émancipation de l’artiste, supposant la 
transgression de l’art institutionnalisé, 
s’accompagnait alors d’une revendication 
d’émancipation collective, exprimée sous 
la forme d’un Manifeste et d’une réalisa-
tion (l’œuvre d’art), dirigée contre le mode 
de production et de consommation capi-
taliste(5).

Pendant de longues années, penser le rap-
port de l’art et de la politique impliqua 
de saisir l’espace d’émancipation où il se 
jouait. La science qui le prit comme ob-
jet fut l’histoire de l’art. Pour des raisons 
complètement étrangères à la politique de 
l’art, toute conquête (y compris militaire) 
doit être une conquête dans l’histoire, qui 
se traduit par l’exigence du nouveau(6). 
La critique et les institutions de l’art s’ap-
puient en effet sur l’histoire de l’art, qui est 

MÉTAMORPHOSES  
DES LIEUX 
art et capitalisme 

Les politiques de l’art ont pour objectif d’inventer des points  
de passages entre les lieux de l’art et de la politique.  
Depuis une vingtaine d’années, les concepts et pratiques qui  
les ont structurés s’épuisent. Il faut désormais compter avec les 
machines. Dès lors, une approche archéomédiatique s’impose.
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l’instance de vérification de la nouveauté, 
agissant dans le même temps comme une 
autorité instituante. De ce point de vue, 
l’étalon moderne de la nouveauté, jusque 
dans son concept, a été les avant-gardes 
artistiques.

Fort de cet héritage, l’enjeu de la relation 
de l’art et de la politique fut et demeure 
(s’il continue à la penser comme telle), 
pour l’artiste, la fabrication de lieux-autres, 
ou hétérotopies, impliquant la subversion 
de l’ordre social et moral capitaliste. À la 
fin du 20e et au début du 21e siècle, dans 
le contexte postmoderne de la fin des es-
poirs collectifs par lequel ce rapport de-
vint désenchanté et cynique, l’art critique 
a poursuivi cette voie par une multitude 
de moyens. Jacques Rancière en distingue 
quatre : le jeu (à la suite de Fluxus, Mau-
rizio Cattelan), l’inventaire (Christian Bol-
tanski), la rencontre (Rirkrit Tiravanija) ou 
l’esthétique relationnelle de Nicolas Bour-
riaud(7) et le mystère (Vanessa Beecroft)(8). 
L’époque, ajoute Jacques Rancière, appelle 

à davantage d’art, ou plutôt de politiques 
de l’art, par le déficit même de la politique 
proprement dite, exigeant des substitutions, 
une recomposition des espaces politiques, à 
moins qu’elles ne soient plus seulement 
capables que de les parodier(9).

L’école d’art française, lieu de transmission 
de l’art et l’une des instances de légitima-
tion de l’artiste, est l’aboutissement de ce 
modèle de l’art, aujourd’hui épuisé. On y 
apprend à se penser «travailleur», à tenir 
un «discours» cohérent et singulier sur le 
«travail», à définir un «projet» — l’idéo-
logie du projet, chère au management des 
années 1980, est passée par là(10) —, à 
savoir se positionner — comme lorsqu’on 
prend une position militaire — par rap-
port au «nouveau» par un savoir positif 
constitué de «références».

Structuré par le statut de travailleur et par 
l’impératif du Manifeste, mais en l’absence 
de tout rêve collectif et d’emprise sur 
la politique et les autres activités (éco-

nomiques, techniques, etc.), l’étudiant 
construit patiemment pendant les cinq 
années qui le conduisent au diplôme, un 
manifeste qui ne concerne désormais que 
lui (son statement). À défaut d’être armé 
pour collectivement affronter la politique 
et la société, il est alors paradoxalement 
livré en pâture à l’institution qui fait et 
défait l’artiste ainsi qu’au monde clos et 
autonome de l’art.

Le monde de l’art face au déplacement 
du lieu de la politique
Mais les processus de clôture de la poli-
tique et de la domination se sont déplacés 
à un autre niveau que ceux des avant-
gardes du 20e siècle. Les stratégies et 
tactiques révolutionnaires du 18e siècle 
s’écrivaient avec l’imprimé. Celles du 19e, 
avec les presses industrielles. Au 20e, avec 
la radio, du cinéma et de la télévision. Au 
21e elles s’écrivent avec les ordinateurs et 
le réseau. Il y a encore trente ans, un coup 
d’État ou une conquête militaire exigeait 
le contrôle de la télévision et de la radio.
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Nicolas Maigret, The Pirate Cinema  
(installation), 2014.
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Aujourd’hui, la redoutable armée de 
l’État Islamique est à l’image des réseaux, 
insaisissable. Rappelant les mises en 
scène des régimes totalitaires tout en 
en étant radicalement éloignée dans le 
format, elle s’adresse directement aux 
masses sans passer par les mass-médias 
traditionnels, faisant écho à l’univers des 
vidéos en ligne et jouant sur les ressorts 
d’une pornographie de l’horreur fami-
lière au Web. Intégrant tous les anciens 
médias, ce dernier produit, grâce à ses 
effets médiatiques infiniment plus puis-
sants que toutes les productions artis-
tiques contemporaines réunies, la sensi-
bilité commune à la base de la politique. 
Parallèlement, la grande nouveauté 
de l’histoire est que désormais le lieu 
du capitalisme est en même temps son 
médium. habitué à (se) montrer dans 
d’autres lieux, l’art institutionnalisé laisse 
vide le terrain où, aujourd’hui, le nou-
veau capitalisme (google, Apple, Face-
book, Amazon) produit et se produit.

Le Net art, cette avant-garde morte 
avant d’être connue
En réalité, lorsque le Web est né, des ar-
tistes se sont emparés du Net en tant qu’es-
pace critique nouveau — interrogeant le 
sujet, l’identité, l’écriture, la communi-
cation et l’information — et en déjouant 
les mass-médias traditionnels. Ainsi, les 
Yesmen s’amusèrent de la BBC pour tor-
piller la Dow Chemical Company. L’usage 
politique des technologies électroniques 
fut également une cible de prédilection. 
heath Bunting, par exemple, explora iro-
niquement, avec le Web et (presque) avant 
tout le monde, la caméra de surveillance. 
Pour ces artistes du Net, le Web était le 
non-lieu de l’art, où ils pouvaient aussi bien 
montrer leur «travail» directement sans la 
médiation de l’institution que recompo-
ser un espace politique. À la différence de 
l’artiste émancipé et émancipateur du 20e 
siècle, qui (s’)exposait dans l’espace privé 
de la galerie ou dans l’espace public, réser-
vant ainsi ses effets à une élite culturelle 

convaincue, l’artiste du réseau ouvrait des 
brèches dans le (nouveau) lieu de fabrica-
tion du capitalisme informationnel et du 
politique.

Dès lors que le capitalisme, tout aussi plas-
tique que l’art, commença à s’emparer du 
réseau, la guerre fut inévitable. Ainsi dé-
buta la Toywar, à la fin des années 1990, 
une guerre entre le collectif artistique 
et activiste, etoy.com et une entreprise 
de vente en ligne de jouets, etoys.com.  
L’objet du conflit : un nom de domaine. 
Malgré les dollars d’etoys, le premier vain-
quit le second à coup d’attaques informa-
tiques, marquant ainsi une victoire de l’art 
sur le capitalisme. Le monde de l’art, qui se 
fondait de plus en plus dans les exigences 
de la publicité et de la communication, 
n’échappa pas davantage à la critique. 

Quand Luther Blissett, un collectif ano-
nyme européen postnéoiste d’une soixan-
taine d’artistes et théoriciens, réussit à se 
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moquer du monde de l’art en le mobili-
sant grâce aux médias traditionnels après 
l’enfermement puis la mort d’un artiste 
fictif, Darko Maver, il avait réussi à mon-
trer l’inféodation de l’art aux médias de 
communication. À la différence des théo-
riciens en esthétique, les tacticiens des 
média, comme geert Lovink, Florian Cra-
mer ou plus récemment Dmytri Kleiner, 
se préoccupaient bien moins de ce qu’est 
l’art, de l’œuvre, de son authenticité, 
de son monde et de son marché que de 
savoir quels effets produisaient les média 
techniques sur les activités humaines et la 
vie commune, proposant en conséquence 
des alternatives politiques au capitalisme 
du savoir et de la culture. Ainsi le mani-
feste télécommuniste propose-t-il un réseau 
fondé, non sur la structure client-serveur, 
contrôlée par le capitalisme du Web, mais 
sur le peer-to-peer et le logiciel libre(11).

Pendant ce temps, et jusqu’à aujourd’hui 
encore, l’art légitime chercha des formes 
nouvelles tout en s’attachant à habiter 
l’espace auquel il était habitué depuis 
plus d’un siècle. Le nom de l’artiste conti-
nuait à être une marque et la politique de 
l’art à être dévorée par l’art du politique.  
L’art Internet finit lui-même par être 
consommé par l’hypercapitalisme infor-
mationnel, lorsque ses artistes — les plus 
jeunes d’entre eux surtout — aspirèrent à 
intégrer le circuit traditionnel de l’art, pro-
duisant, dans le style ou suivant le Net(12), 
des produits dérivés durables et mon-
trables dans les lieux de l’art autonome. 
La «nouveauté» ne porta pas sur une quel-
conque «rematérialisation» de l’art Inter-
net (dès ses débuts, l’art du réseau a été 
matériel — son manifeste ayant même été 
en 1999 gravé dans la pierre), mais dans 
l’aspiration à revenir à un mode ancien de 
production de l’art. Malgré quelques résis-
tances toujours actives, le Net art mourut 
ainsi avant d’avoir été transmis. L’art post-
Internet naquit à sa suite, signant la vic-
toire d’un art impuissant à construire une 
nouvelle politique de l’art.

Vers une archéopolitique des média
Le Net art avait compris que la domination 
politique et économique s’opéraient doré-
navant à un autre niveau. Depuis l’Altair 

Basic produit par Microsoft, les yeux de la 
critique politique étaient braqués sur le lo-
giciel et sur sa propriété — donnant alors 
naissance au genre de l’artiste-hacker.  
Mais la maîtrise des langages exige à un 
niveau plus profond la maîtrise des ma-
chines(13). C’est précisément en ce lieu — au 
cœur de la machine elle-même — qu’une 
politique de l’art est urgente. urgence de 
l’appropriation par l’art non seulement 
des langages des machines, mais aussi de 
leurs structures matérielles auxquelles nous 
n’avons plus accès, alors qu’elles condi-
tionnent l’écriture, la pensée et la fabrica-
tion d’une sensibilité commune.

Parallèlement à sa descente archéopoli-
tique dans les couches technologiques 
qui forment la base concrète sur laquelle 
s’élève aujourd’hui la culture et les rap-
ports sociaux, l’art archéomédiatique 
demande donc une nouvelle esthétique.  
En 1997, pour un concours d’art numérique 
à la Kunsthalle de hambourg, Cornelia 
Sollfrank créait 288 artistes fictifs et autant 
d’œuvres, toutes générées par ordinateur.  
À la Maison Rouge, en 2014, Antoine de 
galbert confia le commissariat et l’accro-
chage de son exposition à un algorithme. 

Bientôt, des œuvres produites par des 
algorithmes seront choisies par d’autres 
algorithmes, eux-mêmes programmés par 
des machines, montrées en ligne ou de ma-
nière tangibles, tandis que la maintenance 
et l’accrochage seront assurées par des 
petites mains humaines(14). Ainsi, l’art ne 
peut plus seulement être raconté par l’his-
toire de l’art, mais aussi par les machines, 
par un traitement algorithmique des bases 
de données du monde de l’art lui-même. 
Les temporalités des machines, marquées 
par les continuités et les ruptures entre 
«anciens» et «nouveaux» média, entre ob-
solescence et émergence, constituent des 
phénomènes qui ne peuvent, pour cette 
raison, être l’objet d’un discours histo-
rique, mais qui doivent, en revanche, être 
géographisés, atlasisés et cartographiés(15).

Passant outre le nuage symbolique des 
logiciels recouvrant le réel de la machine, 
cette descente archéologique dans les 
couches de ses matérialités appelle, à 

chaque niveau, un éclaircissement sur les 
stratégies industrielles de l’informatique et 
leur lien étroit avec le monde militaire et 
politique. L’art du réel ouvre les machines, 
en saisit la composition jusqu’aux élé-
ments les plus simples, explore leur fonc-
tionnement (par le hardware hacking), leur 
dysfonctionnement (par le glitch) et leur a-
fonctionnement (par le bug), et mesure les 
présupposés ainsi que les conséquences 
écologiques, sociales et économiques de 
leurs matérialités. Il ne s’agit pas de hur-
ler à la fin de la pensée ou à l’avènement 
prochain d’un fascisme technologique — 
de cela nous n’en savons rien —, mais 
d’inventer par un art archéo-machinique 
un espace partagé avec le monde des ma-
chines qui est venu bouleverser la torpeur 
dans laquelle s’était installée la relation de 
l’art et de la politique. 

Emmanuel Guez
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Les sociétés hyperindustrielles qui 
croissent sur les ruines des démocraties 
industrielles conduisent à la prolétarisa-
tion totale : après la perte des savoir-faire 
au XIXe siècle via le machinisme indus-
triel, puis des savoir-vivre au XXe siècle 
via les médias de masse, le temps vient 
au XXIe siècle de la perte des savoirs 
théoriques via le calcul intensif et cor-
rélationiste : avec l’automatisation inté-
grale rendue possible par la technologie 

numérique, les fruits les plus sublimés 
de l’idéalisation et de l’identification que 
sont les théories y sont réputés obsolètes 
— et avec elles, la méthode scientifique 
elle-même. C’est ce qu’affirment Chris 
Anderson dans The End of Theory : The 
data deluge makes the scientific method 
obsolete(1), aussi bien que Viktor Mayer-
Schönberger et Kenneth Cukier dans Big 
data. A revolution that will transform how 
we live, work and think.

Fondées sur l’autoproduction de traces nu-
mériques, et dominées par les automatismes 
qui exploitent ces traces, les sociétés hype-
rindustrielles subissent la prolétarisation 
des savoirs théoriques comme la télédif-
fusion de traces analogiques avait provo-
qué la prolétarisation des savoir vivre et 
comme la soumission des corps laborieux 
aux traces mécaniques inscrites dans les 
machines avait provoqué la prolétarisation 
des savoir-faire.

 ARS ET INVENTIONS 
ORGANOLOGIQUES
dans les sociétés de l’hypercontrôle

[Pour Colette Tron, Franck Cormerais et Internum]

Montrant en 1990 que les sociétés disciplinaires analysées par Michel Foucault sont deve-
nues des sociétés de contrôle et de modulation — contrôle et modulation exercés par les 
médias de masse, et singulièrement la télévision —, Gilles Deleuze, dans un dialogue avec 
Serge Daney, faisait cependant l’hypothèse de la possibilité d’un «art du contrôle». S’il est 
vrai que les technologies numériques, et en particulier, telles qu’elles révèlent l’immensité 
des problèmes qu’elles posent avec les «big data», constituent l’âge d’un hypercontrôle 
— dans des sociétés devenues hyperindustrielles (et non postindustrielles) —, un art de 
l’hypercontrôle est-il concevable et souhaitable ?
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Dans ce que gilles Deleuze a appelé les 
sociétés de contrôle, c’est déjà l’époque 
hyperindustrielle qui s’annonce. La capta-
tion destructrice de l’attention et du désir 
advient dans et par les sociétés de contrôle 
telles que Deleuze les décrit comme pou-
voir non-coercitif de modulation exercé 
sur les consommateurs par la télévision à 
la fin du XXe siècle, et qui apparaissent au 
terme de l’époque consumériste. Avec elles 
s’opère le passage dans l’époque hyperin-
dustrielle.

Dans la société automatique qui engendre 
les sociétés de l’hypercontrôle, que De-
leuze n’a presque pas connue, mais qu’il 
a anticipée avec Félix guattari (en parti-
culier lorsqu’ils parlent de dividuels(2), le 
contrôle passe par la liquidation machi-
nique du discernement, de ce qu’Aristote 
appelait to krinon — de krinein, verbe qui 
a le même radical que krisis, décision — : 
le discernement, que Kant appelle l’en-
tendement (Verstand), y a été automatisé 
comme pouvoir analytique délégué à des 
algorithmes exécutant à travers des cap-
teurs et des actionneurs des instructions 
formalisées en dehors de toute intuition 
au sens de Kant, c’est-à-dire en dehors de 
toute expérience.

La prolétarisation des gestes du travail 
comme ouvrage est la prolétarisation des 
conditions de subsistance du travailleur. 
La prolétarisation des sensibilités et de 
la relation sociale — qui est remplacée 
par le conditionnement — est la prolé-
tarisation des conditions d’existence du 
citoyen. La prolétarisation des esprits 
comme facultés noétiques de théorisa-
tion et en ce sens de délibération est la 
prolétarisation des conditions de consis-
tance de la vie de l’esprit rationnel en 
général et de la vie scientifique en par-
ticulier (sciences de l’homme et de la 
société incluses) — par où la rationa-
lité devient ce qu’Adorno décrit comme 
rationalisation (Subsistance, existence et 
consistance correspondent à ce qu’Al-
fred North Whitehead appelle vivre, 
bien vivre et mieux vivre).

Au même titre que les traces écrites dans 
lesquelles Socrate voit déjà le risque de 
prolétarisation que comporte toute exté-
riorisation du savoir(3) — le paradoxe 
apparent étant qu’un savoir ne peut se 
constituer que par son extériorisation —, les 
traces numériques, analogiques et méca-
niques sont des rétentions tertiaires, c’est-
à-dire des artefacts mnémotechniques(4).

Au stade hyperindustriel, tel que s’y 
constitue un hypercontrôle à travers un 
processus d’automatisation généralisée qui 
franchit un pas au-delà du contrôle par la 
modulation telle que la connaissait et la 
concevait Deleuze, les facultés noétiques 
de théorisation et de délibération sont 
court-circuitées par l’opérateur contempo-
rain de la prolétarisation qu’est la rétention 
tertiaire numérique — comme la rétention 
tertiaire analogique aura été au XXe siècle 
l’opérateur de la prolétarisation des savoir-
vivre, et comme la rétention tertiaire mé-
canique aura été au XIXe siècle l’opérateur 
de la prolétarisation des savoir-faire.

Comme retenue artificielle par duplication ma-
térielle et spatiale d’un élément mnésique et tem-
porel, la rétention tertiaire est ce qui modifie 
les rapports entre les rétentions psychiques 
de la perception que husserl nomme les réten-
tions primaires, et les rétentions psychiques 
de la mémoire qu’il appelle les rétentions 
secondaires. Conséquences de l’évolution 
des rétentions tertiaires, les modifications 
du jeu entre rétentions primaires et réten-
tions secondaires produisent des processus 
de transindividuation chaque fois spécifiques, 
c’est à dire des époques spécifiques de ce que 
Simondon appelle le transindividuel.

Bernard Stiegler,  
Pharmacologie du Front National,  
suivi de Vocabulaire d’Ars Industrialis  
par Victor petit (Flammarion /  
Bibliothèque des savoirs, 2013).

Bernard Stiegler,  
Ce qui fait que la vie vaut la peine  
d’être vécue. De la pharmacologie  
(Flammarion / Bibliothèque  
des savoirs, 2010).

Bernard Stiegler,  
États de choc. Bêtise et savoir  
au XXIe siècle  
(Fayard/Mille et une nuits, 2012).
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Au cours des processus de transindividua-
tion, fondés sur les époques successives 
de rétentions tertiaires, se forment des 
significations partagées par des individus 
psychiques constituant ainsi des individus 
collectifs, et que l’on appelle des sociétés. 
Les significations formées au cours des 
processus de transindividuation et par-
tagées par les individus psychiques au 
sein d’individus collectifs en tous genres 
constituent le transindividuel comme 
ensemble de rétentions secondaires col-
lectives au sein duquel se forment des 
protentions collectives— c’est-à-dire les 
attentes typiques d’une époque.

Si, selon l’article de Chris Anderson déjà 
mentionné, les big data annoncent la «fin
de la théorie» — la technologie des big data 
désignant ce que l’on appelle aussi high 
performance computing, ou calcul intensif 
portant sur des données massives, où le 
traitement des données que sont les réten-
tions tertiaires numériques en temps réel 
(à la vitesse de la lumière), à des échelles 
globales de plusieurs centaines de mil-
liards de data, et à travers des dispositifs 
de capture implantés sur l’ensemble de la 
planète dans à peu près tous les dispositifs 
relationnels qui constituent une société(5) 
—, c’est parce que les rétentions tertiaires 
numériques et les algorithmes qui per-
mettent de les produire aussi bien que de 
les exploiter rendent possible le court-cir-

cuit de la raison comme faculté synthétique 
prise de vitesse par l’entendement comme 
faculté analytique automatisée.

Cette prolétarisation est un état de fait.  
Est-il inéluctable ? C’est ce que prétend 
Anderson (comme Nicholas Carr, qui pos-
tule sur un ton moins joyeux que la des-
truction de l’attention est fatale(6)). Je sou-
tiens le contraire : le fait de la prolétarisation 
est ce qui est provoqué par le numérique 
qui, comme toute nouvelle forme de réten-
tion tertiaire, constitue un nouvel âge du 
pharmakon. Ce pharmakon est nécessaire-
ment toxique tant que de nouvelles théra-
peutiques n’en sont pas prescrites.

une telle prescription est la responsabilité 
du monde scientifique, du monde artistique, 
du monde juridique, de la vie de l’esprit en 
général et des citoyens — et, en premier 
lieu, de ceux qui prétendent les représenter. 
Elle nécessite beaucoup de courage : c’est un 
combat qui heurte d’innombrables intérêts, 
y compris parmi ceux qui pour une part en 
souffrent, et pour une autre part en vivent. 
Cette période de souffrance constitue, dans 
la mutation en quoi consistent les sociétés 
d’hypercontrôle et dont nous sommes té-
moins, le stade de la chrysalide.

Toute rétention tertiaire est un pharmakon 
en ceci qu’au lieu de créer de nouveaux 
agencements transindividuels entre réten-

tions primaires et rétentions secondaires 
psychiques et collectives, et donc entre 
rétentions et protentions (c’est-à-dire 
attentes, à travers lesquelles apparaissent 
les objets d’attention sources du désir), 
ce pharmakon peut tout au contraire se 
substituer aux rétentions psychiques et 
collectives en tant que celles-ci ne peuvent 
produire de la signification et du sens que 
pour autant qu’elles sont individuées par 
tous et partagées à partir de ces processus 
d’individuation psychiques à travers des 
processus de transindividuation sociale 
qui créent des relations solidaires sur la 
base desquelles se forment durablement 
(et intergénérationnellement) des systèmes 
sociaux(7).

un pharmakon peut toujours court-cir-
cuiter les circuits de transindividuation 
dont il est pourtant la condition, et qu’il 
rend possible entre des individus psy-
chiques à travers leurs rétentions psy-
chiques s’ex-primant avec ce pharmakon 
pour former des individus collectifs fon-
dés sur ces traces et ces frayages, c’est-
à-dire sur les rétentions secondaires et 
les protentions collectives issues de cette 
pharmacologie. un nouveau pharmakon, 
en règle générale, commence par court-
circuiter ces processus psychosociaux. 
Cependant, les courts-circuits provo-
qués de nos jours dans l’individuation 
psychique et collective par les proces-

Bernard Stiegler,  
Mécréance et Discrédit, tome 1 :  
La Décadence des démocraties  
industrielles  
(Éditions Galilée, 2004).

Bernard Stiegler,  
Pour une nouvelle critique  
de l’économie politique  
(Éditions Galilée, 2009).

Viktor Mayer-Schönberger /  
Kenneth Cukie, Big Data:  
a revolution that will transform  
how we live, work, and think  
(eamon dolan/Mariner  
Books, 2013).

Nicholas Carr,  
Internet rend-il bête ?  
(robert Laffont, 2011).
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sus de transindividuation automatisée, 
tels qu’ils sont fondés sur le temps réel 
automatique, et dont l’ampleur est in-
commensurable, requièrent des analyses 
tout à fait spécifiques capables de rendre 
compte de la nouveauté insigne du phar-
makon numérique.

Pour aboutir à une socialisation, c’est-à-
dire à une individuation collective, tout 
nouveau pharmakon — en l’espèce d’une 
nouvelle forme de rétention tertiaire — né-
cessite toujours la formation de nouveaux 
savoirs, qui sont toujours de nouvelles 
thérapeutiques de ce nouveau pharmakon, 
par où se constituent de nouvelles façons 
et raisons de faire, de vivre et de penser, 
c’est-à-dire de projeter des consistances 
qui constituent du même coup de nou-
velles formes d’existence, et finalement, 
de nouvelles conditions de subsistance. 
Ces nouveaux savoirs sont des fruits de ce 
que j’appelle le second temps du redou-
blement épokhal — c’est-à-dire le second 
temps du choc technologique que provoque 
toujours toute apparition d’une nouvelle 
rétention tertiaire.

Si Chris Anderson affirme que l’état de 
fait contemporain de la prolétarisation est 
indépassable, et qu’il ne peut donc pas y 
avoir ce second temps, c’est en raison d’un 
autre état de fait : lui-même est un homme 
d’affaire qui défend un point de vue liber-
tarien ultralibéral(8) — fidèle à l’ultrali-
béralisme mis en œuvre dans toutes les 
démocraties industrielles depuis la Révo-
lution conservatrice au début des années 
1980, et court-circuitant les processus de 
transindividuation via les médias de masse 
analogiques que Deleuze décrit comme 
sociétés de contrôle(9). Pour Chris Ander-
son comme pour nous, et comme pour 
l’économie mondiale, le problème est que 
le devenir qui conduit à ce stade de la pro-
létarisation est intrinsèquement entropique : 
il épuise les ressources qu’il exploite — en 
l’occurrence, les individus psychiques et 
les individus collectifs : au sens strict du 
terme, il les conduit au stade de leur dés-
intégration.

La dés-intégration des individus psy-
chiques et des individus collectifs est ce 
qui a commencé avec l’exploitation des 
pulsions lorsque, la déséconomie libidi-
nale consumériste ayant détruit les pro-
cessus d’idéalisation et d’identification en 
soumettant toutes les singularités à la cal-
culabilité (c’est l’enjeu de ce que Deleuze 
décrit comme le devenir «dividuel» des 
individus), le marketing a été contraint 
de solliciter et d’exploiter directement les 

pulsions — à défaut de pouvoir capter des 
désirs qui n’existaient plus parce que tous 
leurs objets étant devenus des commodities, 
ils ne consistaient plus.

La société automatique tente à présent 
de canaliser et de contrôler ces dangereux 
automatismes que sont les pulsions en les 
soumettant à de nouveaux dispositifs réten-
tionnels eux-mêmes automatiques qui cap-
turent ces automatismes pulsionnels en les 
prenant de vitesse : formalisés par les ma-
thématiques appliquées et concrétisés par 
les algorithmes de captation et d’exploi-
tation des traces générées par les com-
portements individuels et collectifs, les 
automatismes interactifs réticulaires sont 
des dispositifs de capture des expressions 
comportementales.

Dans la société automatique, des réseaux 
numériques dits «sociaux» canalisent ces 
expressions en les soumettant à des pro-
tocoles obligatoires auxquels les indivi-
dus psychiques se plient parce qu’ils sont 
attirés et capturés par ce que l’on appelle 
l’effet de réseau, qui devient avec le social 
networking un effet automatiquement gré-
gaire, c’est-à-dire hautement mimétique 
— et qui constitue une nouvelle forme 
de foule conventionnelle au sens que Freud 
donnait à cette expression(10).

La constitution des foules, et les condi-
tions dans lesquelles elles peuvent passer 
à l’acte, sont les objets des analyses de 
gustave Le Bon longuement commentées 
par Freud : Le fait le plus frappant présenté 
par une foule psychologique est le suivant : 
quels que soient les individus qui la com-
posent, quelque semblables ou dissemblables 
que puissent être leur genre de vie, leurs occu-
pations, leur caractère ou leur intelligence, le 
seul fait qu’ils sont transformés en foule les 
dote d’une sorte d’âme collective. Cette âme 
les fait sentir, penser et agir d’une façon tout 
à fait différente de celle dont sentirait, pen-
serait et agirait chacun d’eux isolément.  
Certaines idées, certains sentiments ne sur-
gissent ou ne se transforment en actes que 
chez les individus en foule. La foule psycho-
logique est un être provisoire, composé d’élé-
ments hétérogènes pour un instant soudés, ab-
solument comme les cellules d’un corps vivant 
forment par leur réunion un être nouveau 
manifestant des caractères fort différents de 
ceux que chacune de ces cellules possède(11).

À partir de cette analyse, Freud montre 
qu’il existe aussi des «foules artificielles»(12) 
ou «conventionnelles» qu’il analyse à tra-
vers les exemples de l’Église et de l’Armée. 
Or, les industries de programmes sont aus-

si ce qui forme chaque jour, et précisément 
à travers les programmes qu’elles diffusent 
en masse, de telles «foules artificielles». 
Celles-ci deviennent, comme masses (et 
Freud parle précisément de Massenpsycho-
logie — psychologie des masses), le mode 
d’être ordinaire et permanent des démo-
craties industrielles, lesquelles forment du 
même coup ce que j’ai appelé des télécra-
ties industrielles.

Freud ne pouvait pas voir en 1921 la 
possibilité qui sera systématiquement 
exploitée à travers la radio par goebbels 
et Mussolini de constituer des foules artifi-
cielles par des technologies relationnelles. 
Et il ne connut jamais la télévision, qui 
met si puissamment en œuvre la pulsion 
scopique qu’elle combine à la puissance 
régressive des foules artificielles. Quant à 
nous, nous découvrons le mimétisme auto-
matisé basé sur l’effet de réseau et les boucles 
de rétroaction produites en temps réel par 
les big data au sein de ces foules artificielles 
réticulées. Engendrées par la rétention ter-
tiaire numérique, les foules artificielles 
connectées constituent l’économie du 
crowd sourcing qu’il faut entendre en de 
multiples sens — dont ce que l’on a ap-
pelé le cognitariat est une dimension(13).  
Les big data sont pour une très large part 
des technologies d’exploitation des poten-
tialités du crowd sourcing sous ses très di-
verses formes, dont le social engineering est 
un trait majeur.

Par l’effet de réseau, par les foules conven-
tionnelles qu’il permet de créer (un mil-
liard d’individus psychiques sur Face-
book), et par le crowd sourcing qu’il permet 
d’exploiter, notamment à travers les big 
data, il est possible :
• de susciter la production et l’auto-cap-
tation par les individus de rétentions ter-
tiaires appelées personnal data qui spatia-
lisent leurs temporalités psychosociales,
• en mettant ces «données personnelles» 
en relation à la vitesse de la lumière, d’in-
tervenir sur les processus de transindivi-
duation qui se trament entre elles à travers 
des circuits formés automatiquement et 
performativement,
• par ces circuits, et par les rétentions 
secondaires collectives qui s’y forment 
automatiquement, et non plus transin-
dividuellement, d’intervenir en retour 
quasi-immédiat sur les rétentions secon-
daires psychiques, c’est-à-dire aussi sur les 
protentions, les attentes, et finalement les 
comportements personnels : il devient pos-
sible de téléguider un par un les membres 
du réseau — ce que l’on appelle la person-
nalisation. >
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Internet est un pharmakon qui devient 
ainsi une technique d’hypercontrôle et de 
désintégration sociale. Faute d’une nou-
velle politique de l’individuation, c’est-à-
dire faute d’une formation de l’attention 
en fonction des rétentions tertiaires spé-
cifiques qui rendent possible le nouveau 
milieu technique (et tout milieu associé, à 
commencer par le langage), il ne peut que 
devenir un facteur de dissociation.

De nos jours, le traitement automatique 
des données personnelles issues des ré-
seaux sociaux consiste à court-circuiter 
toute singularité qui pourrait se former au 
niveau de l’individu collectif – singularité 
collective qui constitue la différenciation 
idiomatique, laquelle est la condition de 
toute signification comme de tout sens —, 
transformant les singularités individuelles 
en particularités individuelles : à la diffé-
rence du singulier, qui est incomparable, 
le particulier est calculable, c’est à dire 
manipulable et soluble dans ces manipu-
lations(14).

L’état de fait hyperindustriel porte ce que 
Deleuze a nommé les sociétés de contrôle, 
fondées sur la modulation des médias de 
masse, au stade de l’hypercontrôle généré 
par les données personnelles auto-pro-
duites, auto-captées et auto-publiées 
par les personnes elles-mêmes — déli-
bérément ou non — et exploitées par le 
calcul intensif sur ces données massives.  

Cette modulation automatisée installe ce 
que Thomas Berns et Antoinette Rouvroy 
ont appelé une gouvernementalité algo-
rithmique(15).

Le numérique permet d’unifier tous les 
automatismes technologiques (méca-
niques, électromécaniques, photo-élec-
triques, électroniques, etc.) en implantant 
du producteur au consommateur et par 
l’intermédiaire du produit des capteurs, 
des actionneurs et les logiciels afférents. 
Les systèmes de conception assistée par 
ordinateur (CAO) prototypent en images 
de synthèse et par imprimantes 3D, les ro-

bots sont commandés par des logiciels qui 
traitent des pièces détachées taguées par 
la technologie RFID(16), le design intègre 
le crowd sourcing comme le marketing est 
fondé sur les technologies de réseau et 
leurs effets, la logistique et la distribution 
sont devenus des systèmes de téléguidage 
à partir de l’identification numérique via 
l’»Internet des objets», la consommation 
est basée sur le social networking, etc.

Mais l’élément véritablement inouï de 
l’unification numérique est qu’elle permet 
d’articuler entre eux tous les automatismes : 
technologiques, sociaux, psychiques et 
biologiques — et là est le principal enjeu 
du neuromarketing comme de la neuro-
économie. Or cette intégration conduit 
inévitablement à une robotisation totale 
qui désintègre non seulement la puis-
sance publique, les systèmes sociaux et 
éducatifs, les relations intergénération-
nelles et conséquemment les structures 
psychiques : c’est le système économique 
qui fut à la base d’un salariat répartiteur 
de pouvoir d’achat formateur des marchés 
de masse et des capacités l’absorption des 
commodities issues du modèle consumé-
riste qui est lui-même désintégré, deve-
nant fonctionnellement insolvable.

Tout cela est accablant et paraît être sans 
espoir. Est-il possible d’inventer néan-
moins à partir de cet état de fait qu’est 
la désintégration totale(17) un «ars de 

l’hypercontrôle» — par exemple en réac-
tualisant la position de Deleuze soutenant 
(«presque») dans sa lettre à Serge Daney 
(qui a pour titre Optimisme, pessimisme et 
voyage) la possibilité et la nécessité d’un 
«art du contrôle» ? La télévision est la 
forme sous laquelle les nouveaux pouvoirs de 
«contrôle» deviennent immédiats et directs. 
Aller au cœur de la confrontation, ce serait 
presque se demander si le contrôle ne peut pas 
être retourné, mis au service de la fonction 
supplémentaire qui s’oppose au pouvoir : in-
venter un art du contrôle, qui serait comme la 
nouvelle résistance(18). Inventer ou résister ? 
Je vais revenir sur cette hésitation. 

Quoi qu’il en soit, l’invention, chez De-
leuze, est ce qui fait événement et bifur-
cation à partir d’une quasi-causalité qui 
renverse ce que j’ai moi-même appelé une 
situation de défaut(19). Et ici, c’est l’art qui 
invente — un «art du contrôle» donc.  
La quasi-causalité est d’évidence une sorte 
de pharmacologie : le «supplément» qui 
peut être «renversé» par la logique «qua-
si-causale» est évidemment un pharmakon, 
et j’ai rappelé récemment que Différence et 
répétition se pensent fondamentalement 
comme une pharmacologie(20).

La question est alors de savoir d’où peut 
venir une telle thérapeutique et comment 
elle peut être quasi-causale. Je soutiens 
que si cette quasi-causalité est en effet ce 
qui peut et doit émerger d’une nouvelle 
histoire de l’art (d’une nouvelle individua-
tion de l’art autrement dit), telle que l’art 
devrait redevenir un ars, cela ne sera pos-
sible que si cet ars est aussi et d’emblée une 
invention dans le champs juridique (c’est-à-
dire aussi politique), philosophique, scien-
tifique et économique. La question ne 
se pose sans doute pas en ces termes à 
l’époque de la Lettre à Serge Daney – sans 
doute pas en ces termes… Cependant, 
c’est la question des rapports entre mi-
cro-politique et macro-politique qui est 
ici posée — selon les termes de Deleuze 
et de guattari.

L’art a à jouer un rôle insigne dans l’inven-
tion en matière organologique en général, 
mais ce n’est pas bien clair chez Deleuze, 
qui pense cet art du contrôle bien plus en 
termes de résistance que d’invention — au 
sens où celle-ci est toujours d’une manière 
ou d’une autre organologique, c’est-à-dire : 
consiste toujours à inventer technique-
ment ou technologiquement, et non seule-
ment artistiquement. Or Deleuze, en géné-
ral, ne pense pas la technicité, ni celle du 
cinéma, ni celle du pharmakon, ni même 
celle des technologies de pouvoir lorsqu’il 
commente Foucault(21).

C’est avec Jean Renoir qu’il faudrait 
penser l’invention organologique — par 
exemple lorsqu’il analyse dans l’histoire 
du cinéma le sens artistique du passage 
de la pellicule orthochromatique à la 
pellicule panchromatique, et concluant 
que les découvertes artistiques sont prati-
quement le résultat direct de découvertes 
techniques(22). La question du cinéma et 
de sa technicité est un embrouillamini par-
ticulièrement caractéristique des leurres 
que la métaphysique suscite dès qu’il est 
question de  technique — y compris chez 
Deleuze et chez Derrida. 

Cependant, c’est la question des rapports entre micro-politique  
et macro-politique qui est ici posée — selon les termes de deleuze  
et de Guattari.
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Le cinéma est un devenir évidemment 
technique. Mais le cinéma est aussi la pos-
sibilité même de rêver : c’est un devenir 
essentiellement psychique. Et la sociali-
sation suppose toujours la convergence et 
la projection de désirs psychiques via des 
inventions techniques, c’est-à-dire via de 
nouvelles formes de rétentions tertiaires, 
qui forment des stades dans un processus 
de grammatisation — dont l’automatisa-
tion intégrale est une bifurcation d’am-
pleur inouïe.

Comme le rappelle Jean-Louis Comolli, 
André Bazin proclame que le cinéma est un 
phénomène idéaliste en se référant à la fois 
à L’invention du cinéma de georges Sadoul, 
penseur matérialiste et marxiste, et à La 
République de Platon : L’idée que les hommes 
s’en sont fait existait tout armée dans leur 
cerveau, comme au ciel platonicien. On est 
là en pleine confusion : Bazin suppose que 
le cinéma sort du ciel des idées alors que 
la caverne de Platon décrit allégorique-
ment, mais précisément le cinéma comme 
projection illusoire dont il faut absolument 
sortir pour accéder aux idées… et ces-
ser de «se faire du cinéma», pour enfin 
contempler la lumière pure et véritable, 
à savoir celle du soleil — ce que Daney 
appelle une photologie.

Le cinéma est ce qui, comme archi-ciné-
ma, commence dès que la vie technique 
monte des gestes, c’est-à-dire des chaînes 
signifiantes, à travers lesquels elle métas-
tabilise autour de ce qu’elle fait des façons 
de faire appelées savoir-faire — ce qui est 
ainsi fait étant une rétention tertiaire, c’est-
à-dire une extériorisation mnésique par la 
spatialisaton du temps d’un geste.

Que ce montage s’anticipe en rêve, c’est 
une évidence (et c’est ce qui trouble les 
pensées si claires de Bazin comme de 
Sadoul) : l’archi-cinéma est le régime 
inaugural du désir tel qu’il consiste en 
une désautomatisation de l’instinct qui, 
devenu amovible, comme les organes 
techniques, qui sont eux-mêmes tou-
jours en quelque façon des fétiches, 
engendre des pulsions que ce désir 
contient aux deux sens du mot : qu’il 
porte en lui comme ses éléments dyna-
miques, et dont il limite les accomplis-
sements et «détourne les buts», ainsi 
que le dit Freud en 1923.

Ce qui advient en 1895 est un point 
d’aboutissement de cette primordiale 
technologie du rêve qu’est l’archi-cinéma, 
et l’accomplissement analogique d’un pro-
cessus de grammatisation qui n’est pas du 

tout achevé, qui commence sans doute au 
Paléolitique Supérieur, et qui permet alors 
(à partir de 1895, et jusqu’à nos jours) que 
cet archi-cinéma connaisse une nouvelle 
époque que l’on appellera l’art cinémato-
graphique et l’industrie du cinéma — la-
quelle configure le XXe siècle tel que Jean-
Luc gordard le regarde et contemple dans 
son studio très organologique.

Ce qui manque à Deleuze comme à toute 
la philosophie, à l’épistémologie et la plu-
part du temps à ce que l’on appelle l’esthé-
tique, c’est la compréhension des enjeux 
de la rétention tertiaire, c’est-à-dire de la 
technique. Mais cela manque aussi aux 
juristes, et aux économistes encore bien 
plus. C’est à penser la rétention tertiaire 
dans la formation des savoirs à partir de 
l’épreuve que constitue la dés-intégration 
totale et le renversement quasi-causal que 
tout cela requiert qu’il faut désormais nous 
consacrer — et sacrifier.

un «art du contrôle» tel que Deleuze l’en-
visage, et de «l’hypercontrôle» tel que je 
tente de le décrire, cela n’est pas autosuffi-
sant — sauf à entendre et à faire entendre 
ou réentendre ars dans art : comme dans 
les grandes époques de l’inventivité artis-
tique et spirituelle, un «art de l’hypercon-

Sigmund Freud,  
Psychologie des foules  
et analyse du moi  
(petite Bibliothèque  
payot, 2012).

Jean-renoir,  
Ma vie et mes films  
(Flammarion / Champ arts,  
2008).

Gilles deleuze,  
Pourparlers (1972-1990)  
(Éditions de Minuits, 1990).
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trôle» est indissociable d’une inventivité 
juridique, philosophique, scientifique, 
politique et économique.

La question d’un tel art est celle d’une thé-
rapeutique — dont l’art est un élément pre-
mier, évidemment inaugural, mais intrin-
sèquement insuffisant, et qui doit inventer 
avec toutes les autres formes de savoirs, no-
tamment les savoirs techno-logiques qui 
rendent possibles les savoirs théoriques, 
formant, concevant et inventant ainsi l’ars 
d’une pharmacologie positive — mais cela 
suppose une invention organologique au 
sens de Renoir.

Le blues du net fait plus ou moins décou-
vrir aux congénères de l’époque numé-
rique son caractère pharmacologique tel 
que l’état de fait qui constitue un nouvel 
âge de la rétention tertiaire ne donne pas un 
nouvel état de droit, mais tout au contraire 
liquide l’état de droit constitué par les 
dispositifs rétentionnels issus de l’époque 
révolue. Les activistes ont d’ailleurs posé 
d’emblée la question juridique de la pro-
priété à travers leurs pratiques dans le 
champ du free software, et à travers les ré-
flexions sur les commons qui en sont issues 
— dont nombre de jeunes artistes tentent 
de faire le nouveau cadre économique et 
politique de leur pensée.

Mais ces questions doivent s’inscrire dans 
celle du passage épistémique et épistémolo-
gique du fait au droit, et en référence cano-
nique à l’expérience apodictique — pro-
jetant un droit au-delà du fait. Le passage 
du fait au droit, c’est d’abord la rencontre 

dans le fait de la nécessité de l’interpréter, 
c’est-à-dire de se projeter au-delà de ce fait 
lui-même, mais aussi à partir de ce fait tel 
qu’il n’est pas autosuffisant — sur un autre 
plan vers lequel il fait signe : celui d’une 
consistance par laquelle et en laquelle il 
faut «croire»(23).

Le contexte d’une telle tâche de la pen-
sée conçue comme thérapeutique, c’est 
celui de l’intégration technologique des 
automatismes de toutes natures par les 
automatismes numériques — ce qui serait 
l’élément absolument spécifique de la 
rétention tertiaire numérique réagençant 
en totalité les montages de rétentions et 
de protentions psychiques et collectives. 
L’enjeu, ce serait de renverser la situation 
à travers des ars de l’hypercontrôle par-
venant à l’idée d’une désautomatisation 
nouvelle résultant de cette automatisation 
dés-intégrante. 

Bernard Stiegler

Ce texte est une commande d’Alphabetville 
dans le cadre de la résidence e-topie/
MP2013, à paraître en 2015

(1) Cf. article paru dans Wired le 6 juin 2008.  
J’ai soutenu dans CQFQ que le système de défense 
d’Alain greenspan (le 23 octobre 2008) reposait 
déjà sur l’argument selon lequel dans une économie 
financière automatisée, il n’est plus possible de 
théoriser, et que de ce fait, sa propre responsabilité 
n’était pas engagée dans la série de catastrophes 
économiques qu’ont provoqués les dogmes qu’il a 
appliqués à l’époque des subprimes, de la nomination 
de Madoff à la tête du marché boursier des «valeurs 
technologiques» (Nasdaq) et du non-sauvetage de la 
banque Lehman Brothers.
(2) gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990) 
(3) J’ai argumenté en ce sens en divers textes et 
contextes, notamment dans Pour une nouvelle critique 
de l’économie politique.
(4) Cf. Vocabulaire d’Ars Industrialis par Victor Petit.
(5) Ils sont innombrables et infiniment variés : auto-
mates bancaires, portillons RATP, téléphones mobiles, 
objets RFID, caisses de supermarchés, péages 
autoroutiers, systèmes de navigation téléguidée, mes-
sageries, sites de rencontre, doudous électroniques, 
réseaux sociaux, massive open online courses, capteurs 
des smart cities, et toutes sortes de technologies de 
traçabilité qui se répandent en ce moment même 
dans la vie quotidienne à une vitesse inégalée dans 
l’histoire des techniques.
(6) Nicholas Carr, The Shallows. Is internet making us 
stupid ? [édition française : Internet rend-il bête ? Robert 
Laffont, 2011]. Cf mon commentaire de cet ouvrage 
dans Pharmacologie du Front National [suivi de Voca-
bulaire d’Ars Industrialis par Victor Petit, Flammarion / 
Bibliothèque des savoirs, 2013].
(7) Les systèmes sociaux qui structurent les individus 
collectifs sont formés à partir de circuits de transin-
dividuation eux-mêmes fondés sur des savoirs et des 
disciplines.
(8) Cf. horatia harrod, «Chris Anderson : the do it 
yourself guru», The Telegraph du 12 Octobre 2012 : Le 
grand-père d’Anderson, Jo Labadie, était l’un des membres 
fondateurs du mouvement anarchiste américain, et 
Anderson lui-même était un punk autour de ses vingt ans. 
[…] Son discours a évidemment un parfum libertaire, 

mais il n’aime pas être catalogué. La vision d’Anderson est 
impitoyable : c’est un monde de concurrence parfaite et de 
capitalisme pur. «Je pense que la concurrence infinie nous 
a améliorés» dit-il. […] Je suis motivé principalement 
par le changement social, et mon outil préféré, ce sont les 
affaires».
(9) Ce devenir calamiteux qui conduit à 2008 advient 
avec la Révolution conservatrice dont j’ai proposé une 
analyse sous cet angle dans Ce qui fait que la vie vaut 
la peine d’être vécue. De la pharmacologie. Cependant la 
rétention numérique apporte dans cette guerre menée 
contre la chose publique par l’ultralibéralisme de 
nouvelles armes qui n’ont toujours pas été critiquées.
(10) Sigmund Freud, Psychologie des foules et analyse 
du moi (Petite bibliothèque Payot, 2001).
(11) gustave Lebon, Psychologie des foules (PuF, 1963, 
1971, p.11), cité par Freud, Essais de psychanalyse, 
Psychologie des foules et analyse du moi (Petite biblio-
thèque Payot, 2001, p. 142).
(12) Cf. Essais de psychanalyse, Psychologie des foules et 
analyse du moi, op. cit., pp. 171 et suivantes.
(13) Cf. Christopher Newfeild, «Structure et silence 
du cognitariat ?» in Multitudes n° 39, www.cairn.info/
publications-de-Newfield-Christopher--49716.htm, 
et mon commentaire dans Pharmacologie du Front 
National, § 38.
(14) Sur la transformation des singularités en particu-
larités, cf. Mécréance et Discrédit, tome 1 : La Décadence 
des démocraties industrielles (Éditions galilée, 2004).
(15) Cf. Thomas Berns et Antoinette Rouvroy, 
«Le nouveau pouvoir statistique. Ou quand le 
contrôle s’exerce sur un réel normé, docile et sans 
événement car constitué de corps «numériques», in 
Multitudes n° 40. www.cairn.info/revue-multitudes-
2010-1-page-88.htm
(16) RFID-driven robots are highly suitable for manufac-
turing lines in industries ranging. www.rfidjournal.com. 
A cell production system using a robot and automatic 
machines having special functions is developed. The robot 
transfers parts and tools for the automatic machines.  
A RFID is attached to each part, and the quick change 
in the functions of the automatic machines is executed as 
the kinds of products change. Flexible Manufacturing 
by Application of RFID and Sensors in Robot Cell 
Manufacturing Systems, par Makoto Matsuoka et 
Tohru Watanabe, actes du 17e congrès mondial de la 
Fédération Internationale de Contrôle automatique, 
Séoul, juillet 2008.
(17) Je qualifie ainsi l’état de fait en me référant à 
Alain Supiot parlant de marché total référant lui-
même à la mobilisation totale au sens d’Ernst Jünger.
(18) Je souligne. Deleuze parle de fonction supplé-
mentaire en se référant à un mot de Daney et en 
supposant que celui-ci use de ce terme en référence 
à Derrida — c’est-à-dire aussi, dès lors, en référence 
à la trace au sens de De la grammatologie, dont je 
soutiens qu’elle appelle la pensée d’un processus de 
grammatisation —, et en référence évidemment au 
pharmakon.
(19) J’ai abordé le thème de la quasi-causalité comme 
condition de la déprolétarisation dans Pharmacologie 
du Front National, et je l’ai approfondi dans un sémi-
naire de Pharamkon.fr
(20) Cf. États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle 
(Fayard / Mille et une nuits, 2012).
(21) Cf. Mécréance et Discrédit, tome 1 § 22 et Pharma-
cologie du Front National § 44.
(22) Jean-Renoir, Ma vie et mes films, Champ Flam-
marion, p. 57.
(23) et que Deleuze appelle aussi un plan de com-
position : Ce plan de composition, il nous est arrivé de 
l’appeler plan de consistance, peut-être pour le mettre 
plus en rapport avec l’opération du désir. Cours donné à 
Vincennes le 21/01/1974, www.webdeleuze.com/php/
texte.php?cle=178&groupe=Anti+Oedipe+et+Mille+P
lateaux&langue=1.
 

Philosophe, Bernard Stiegler axe sa réflexion sur les 
enjeux des mutations actuelles — sociales, politiques, 
économiques, psychologiques — portées par le déve-
loppement technologique et notamment numérique. 
En 1987, il conçoit l’exposition Mémoires du futur 
au centre Georges Pompidou. À partir de 1988, il 
enseigne à l’Université de technologie de Compiègne. 
Docteur de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales en 1992, il devient directeur général adjoint de 
l’Institut national de l’audiovisuel en 1996, puis direc-
teur de l’Institut de recherche et coordination acous-
tique/musique en 2001. Il fonde l’Institut de recherche 
et d’innovation au Centre Pompidou en 2006 et est 
professeur à l’université de Londres depuis 2008. Il 
est également président d’Ars Industrialis, associa-
tion internationale pour une politique industrielle des 
technologies de l’esprit créée en 2005, ayant pour ob-
jet l’étude et la réflexion transdisciplinaire sur le nou-
veau monde industriel qui émerge avec le numérique.  
Site : http://arsindustrialis.org Dernière publication : 
La société automatique (éditions Fayard, 2015). 
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Écrire un manifeste en art, c’est recourir à la 
rhétorique politique pour fonder un mou-
vement artistique. L’objectif est de consti-
tuer du collectif autour de quelques idées 
en art, et d’ailleurs aussi, en s’appuyant 
sur des méthodes d’analyses extérieures à 
celles de l’art, comme la sociologie, l’an-
thropologie, l’économie, la philosophie 
ou les sciences politiques. Il ne fait aucun 
doute que, dans notre époque marquée 
par des idéologies théologico-politiques, 
le point de vue théologique devrait rapi-
dement refaire surface dans le domaine de 
l’art. La rhétorique politique, c’est un peu 
comme définir un concept : on inclut et on 
exclut. Tout mouvement artistique, pre-
nant position dans le monde de l’art, doit 
agir de la même manière et, par consé-
quent, désigner l’ennemi.

En philosophie politique, la relation ami-
ennemi fait assez rapidement penser à Carl 
Schmitt(1) et, en France, à Julien Freund(2), 
deux philosophes remarquables, mais qui 
ont le désavantage de sentir le soufre en 
raison de l’accueil chaleureux qui a été fait 
à leur pensée, par les nazis pour le premier 
et par le Front National pour le second. 
Selon ces deux théoriciens essentialistes, 
désigner l’ennemi pour fonder une amitié 
politique est aussi vieille que le politique 
en tant que tel. un exemple bien connu 
nous renvoie à la guerre de 1870. Au prix 
de plusieurs dizaines de milliers de morts 
et autant de blessés, Bismarck réalise l‘uni-
té allemande en ayant désigné la France 
comme ennemi. Selon la même logique, 
hitler parvient à souder la majeure partie 
du peuple allemand divisé et appauvri en 

nommant un ennemi, qui, selon la doc-
trine National-Socialiste, se trouve aussi 
bien à l’intérieur, agissant contre le peuple 
allemand, qu’à l’extérieur par son emprise 
sur le Monde. Le prix de l’unité, devenu 
délire collectif, malgré quelques résis-
tances heureuses, a conduit des millions 
de Juifs et les autres ennemis désignés 
dans les camps d’extermination ou dans 
les charniers du front de l’Est.

Même si l’Allemagne a été particulière-
ment explicite sur ses ennemis jusqu’en 
1945, elle n’a pas l’apanage de la désigna-
tion de l’ennemi. En 1989, l’ennemi so-
viétique, contre lequel se sont construites 
les démocraties occidentales pendant 
près de quarante années, s’effondre.  
Ces dernières le remplacent immédia-

PETITE  
 ANTHOLOGIE  
DES ENNEMIS  
D’ARTISTES
Pour se définir en tant que mouvement, les avant-gardes  
du 19e et 20e siècles ont nommé des ennemis.  
Et l’époque actuelle ne cesse de continuer à produire  
des manifestes, donc des ennemis.
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tement, en désignant collectivement un 
nouvel ennemi, provoquant en consé-
quence une succession d’interventions 
militaires au Moyen-Orient, dont la pre-
mière a été la guerre du golfe en 1990. 
Voici maintenant 25 ans que les puis-
sances occidentales possèdent un nouvel 
ennemi, dont ils ne cessent de préciser 
l’étendue conceptuelle. À partir de 2001, 
l’ennemi est explicitement l’islamisme 
radical. Toute la difficulté pour les puis-
sances occidentales consiste néanmoins à 
éviter les glissements sémantiques dont il 
pourrait faire l’objet, mettant de nouveau 
ces puissances devant le spectre d’un 
ennemi de l’intérieur dont la nomination 
explicite provoquerait sans nul doute une 
catastrophe humaine similaire à celles 
que le 20e siècle a déjà connues.

Pour Schmitt et Freund, l’unité politique 
d’un peuple, quel qu’il soit, a besoin 
d’un ou plusieurs ennemis, qu’ils soient 
implicites ou explicites, pour exister(3). 
Carl Schmitt rappelle que les grecs dis-
tinguaient entre le polemios et l’ekhthros 
— en latin l’hostis et l’inimicus. Le pre-
mier concept relève du public, le second 
du privé. Ainsi, comme nous le rappelle 
Julien Freund, quand les Allemands et les 
Français — continuons notre exemple — 
étaient sur le champ de bataille, cela ne 
veut pas dire que chaque Allemand haïs-
sait tout Français et vice-versa. L’ennemi 
politique tue pour sauvegarder l’existence de 
sa collectivité qui est le bien commun de tous 
ceux qui y vivent, écrit Julien Freund(4). 

Ajoutons que tout état neutre n’en pré-
pare pas moins la guerre, reconnaissant 
par là la présence d’un ennemi potentiel. 
Il en est de même pour toutes les idéo-
logies sans ennemi, qui, tel le pacifisme, 
considérant la guerre comme hors-la-loi, 
ne peut rester sans agir, faute de quoi elle 
en devient ridicule. Ou bien elle laisse 
la guerre se dérouler — car le pacifisme 
est malheureusement loin d’être uni-
versel — et les pacifistes sont condam-
nés à assister en spectateur au massacre 
collectif, ou bien elle appelle, comme le 
marxisme-léninisme à l’époque du so-
viétisme, à éliminer physiquement tout 
ennemi de la paix et à faire la guerre à 
ces ennemis. Dès lors, comme le soutient 
Julien Freund, la paix en devient impos-
sible, puisque l’ennemi de la paix est 
l’ennemi à abattre, et chacun conviendra 
qu’on ne fait pas la paix avec un mort, 
sauf, peut-être dans l’au-delà, mais ceci 
est une autre histoire.

Il n’est pas question ici d’aborder le carac-
tère belliqueux ou pacifiste des artistes 
en matière politique. En revanche, il est 
étonnant de constater que les manifestes 
artistiques définissent une forme d’ami-
tié et d’inimitié artistique, à mi-chemin 
entre le privé et le public. Reprenant à 
leur compte la dimension explicite ou 
implicite de la désignation de l’ennemi, les 
manifestes artistiques ne s’adressent pas 
à la communauté politique ou publique, 
mais à la communauté des artistes et, plus 
généralement du monde de l’art, des cri-
tiques, des institutions, des marchands.  
Les manifestes n’expriment pas non 
plus des haines personnelles, mais des 
positions conceptuelles qui permettent 
à leurs auteurs de construire une unité 
en excluant explicitement ou implicite-
ment d’autres communautés d’artistes, 
des approches esthétiques et, surtout, des 
conceptions de l’activité artistique et du 
statut de l’artiste dans le monde de l’art. 
Celles-ci contiennent des positions écono-
miques et politiques implicites. 

Parmi les manifestes les plus récents, le 
scrum manifesto, manifeste anonyme de 
2015, s’empare d’un des modes contem-
porains de production du capitalisme de 
réseau. Le scrum (littéralement «mêlée»), 
hérité des méthodes agiles initiées par 
les hackers au 20e siècle, est un proces-
sus d’auto-organisation itératif, adap-
tatif et parallélisé. Il permet de mini-
miser les coûts de production dans un 
environnement changeant et imprévisible.  
Lui-même élaboré en mode scrum, le ma-
nifeste débute par une comparaison entre 
la reproduction sexuée et le fablab avec 
«imprimante 4D». Le scrum manifesto fait 

écho au scum manifesto de Valerie Solanas, 
qui revendique la disparition du genre 
masculin (voir infra). Il recontextualise ce 
stakhanovisme réticulaire qu’est le scrum, 
dans un contexte philosophique et esthé-
tique, tout en envisageant ses implications 
sur les grandes échelles temporelles.

Depuis un siècle, le Manifeste est devenu 
vital pour les artistes. Dans le monde de l’art 
tel qu’il existe, écrire un Manifeste, ce n’est 
pas seulement fabriquer du collectif, mais 
c’est aussi prendre position au sens militaire 
du terme dans un monde en guerre com-
merciale et symbolique. Les artistes doivent 
vendre pour vivre et lutter pour devenir 
une archive, autrement dit pour prétendre 
à l’immortalité par l’histoire de l’art. On se 
tromperait en faisant du Manifeste un a rgu-
ment à destination politique, même lorsqu’il 
a l’apparence de la revendication politique 
ou adopte la dialectique révolutionnaire. 
En réalité, le Manifeste est une arme puis-
sante dans un monde de l’art en guerre, dont 
Clausewitz disait qu’elle est la continuation du 
politique par d’autres moyens(5). 

Christophe Bruno (artiste)  
& Emmanuel Guez (artiste)

(1) Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen [1932], 
Berlin, Dunckler & humboldt, 2009.
(2) Julien Freund, L’Essence du Politique [1965], Paris, 
Sirey, 1986.
(3) Ces thèses, qui permettent de distinguer la notion 
d’amitié politique de celle d’amitié privée, sont sans 
doute remises en question avec Facebook et les ré-
seaux sociaux. La virtualisation et la marchandisation 
des liens d’amitié semblent opérer une politisation 
de l’amitié privée, aussi bien qu’un renforcement des 
affects du côté de l’amitié politique.
(4) Julien Freund, op. cit., p. 492.
(5) Carl von Clausewitz, De la Guerre, Paris,  
Minuit, 1959.

Carl von Clausewitz, 
De la Guerre  
(rivages, 2015).

Carl Schmitt,  
La notion de politique :  
théorie du partisan  
(Flammarion / Champs  
classiques, 2009).

Julien Freund,  
L’Essence du Politique  
(dalloz, 2003).
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Le Manifeste du parti  
coMMuniste (1848),  
KarL Marx  
& Friedrich eNgeLs
Extrait : L’histoire de toute société jusqu’à nos 
jours n’a été que l’histoire de luttes de classes.
Ennemis : La bourgeoisie dans toutes ses 
manifestations (mariage bourgeois, édu-
cation bourgeoise…), le socialisme petit-
bourgeois (français), le nationalisme (alle-
mand), les économistes, les philanthropes, 
les humanitaires, les réformateurs…
 
Le Manifeste futuriste 
(1909), FiLippo ToMaso  
MariNeTTi
Extrait : Nous allions écrasant sur le seuil 
des maisons les chiens de garde, qui s’apla-
tissaient arrondis sous nos pneus brûlants, 
comme un faux-col sous un fer à repasser. 
Ennemis : Les pacifistes, les internatio-
nalistes, les féministes, les moralistes, 
les professeurs, les archéologues, les 
cicérones, les antiquaires, tous les autres 
artistes et les enseignants des écoles d’art, 
pour lesquels l’art s’apprend en imitant 

les maîtres anciens, les musées et les mu-
séologues…

Le Manifeste dada (1916), 
hugo BaLL eT auTres TexTes 
(KurT schwiTTers…)
Extrait : Comment en finir avec tout ce qui 
est journalisticaille, anguille, tout ce qui est 
gentil et propret, borné, vermoulu de morale, 
européanisé, énervé ? En disant Dada.
Ennemis : La bourgeoisie et le prolétariat, 
l’institution, la langue conventionnelle, les 
conservateurs, toute conception de la tra-
dition…

Le Manifeste du nouveau 
réaLisMe (1960 eT 1961), 
pierre resTaNy
Extrait : Les nouveaux réalistes […] nous 
donnent à voir le réel dans des aspects de sa 
totalité expressive. Et par le truchement de 
ces images spécifiques, c’est la réalité sociolo-
gique toute entière, le bien commun de l’acti-
vité des hommes, la grande république de 
nos échanges sociaux, de notre commerce en 
société qui est assigné à comparaître.

Ennemis : Les ennemis de DaDa, le ta-
chisme, la peinture de chevalet, l’expres-
sionisme abstrait, l’abstraction lyrique, le 
monopole des moyens d’expression tra-
ditionnels, l’enseignement de l’art par ses 
techniques… 

Le Manifeste fLuxus (1961), 
george MaciuNas
Extrait : Purge the world of bourgeois sic-
kness, «intellectual», professional & commer-
cialized culture, PURGE the world of dead 
art, imitation, artificial art, abstract art, illu-
sionistic art, mathematical art, PURGE THE 
WORLD OF «EUROPANISME» !
Ennemis : La bourgeoisie, la culture 
comme commerce, le corporatisme en art 
et les ennemis cités dans l’extrait ci-des-
sus…

scuM Manifesto (1967),  
VaLerie soLaNas
Extrait : Vivre dans cette société, c’est au 
mieux y mourir d’ennui. Rien dans cette so-
ciété ne concerne les femmes. Alors, à toutes 
celles qui ont un brin de civisme, le sens des 

   SÉLECTION DE 12 MANIFESTES  
ET LEURS ENNEMIS

>

Le Manifeste Futuriste,  
Filippo tomaso Marinetti  
(Voix d’encre, 2014).

Le Manifeste Fluxus (1961),  
George Maciunas.
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responsabilités et celui de la rigolade, il ne 
reste qu’à renverser le gouvernement, en finir 
avec l’argent, instaurer l’automation à tous 
les niveaux et supprimer le sexe masculin.
Ennemis : Les hommes, la domination 
masculine, l’ennui, l’argent, la reproduc-
tion sexuée, le conformisme, le «grand 
Art», la «Culture»… 

the hacker Manifesto  
(1986), The MeNTor
Extrait : We explore… and you call us cri-
minals. We seek after… and you call us cri-
minals. We exist without skin color, without 
nationality, without religious bias… and you 
call us criminals. You build atomic bombs, you 
wage wars, you murder, cheat, and lie to us 
and try to make us believe it’s for our own 
good, yet we’re the criminals.     
Ennemis : L’ordre social établi, la repro-
duction des élites, l’école, l’apparence 
sociale, la rente capitaliste…

introduction to net.art 
(1994), aLexei shuLgiN  
& NaTaLi BooKchiN
Extrait : All in One: a. Internet as a medium 
for production, publication, distribution, pro-
motion, dialogue, consumption and critique b. 
Disintegration and mutation of artist, curator, 
pen-pal, audience, gallery, theorist, art collec-
tor, and museum
Ennemis : Les institutions bureaucra-
tiques, le monde de l’art contemporain 
(voir l’extrait ci-dessus), les dotcom, les 
zones d’aliénation perpétuelle… 

the teLekoMMunist  
Manifesto (2010),  
dMyTri KLeiNer
Extrait : We need venture communism, a 
form of struggle against the continued expan-
sion of property-based capitalism, a model for 
worker self-organization inspired by the topo-
logy of peer-to-peer networks and the histori-
cal pastoral commons.
Ennemis : Le capitalisme du Web, la struc-
ture client-serveur, les logiciels proprié-
taires, le web 2.0, le copyright du code…

the iMage object  
post-internet (2010),  
arTie VierKaNT  
eT auTres TexTes (Marisa 
oLsoN, geNe Mchugh)
Extrait : Post-Internet is defined as a result of 
the contemporary moment: inherently infor-
med by ubiquitous authorship, the develop-
ment of attention as currency, the collapse of 
physical space in networked culture, and the 
infinite reproducibility and mutability of digi-
tal materials.
Ennemis : Le net.art, le pur immatériel, la 
notion d’original, la fixité du format…

ÑewpressionisM (2014),  
MiLTos MaNeTas
Extrait : In a Metascreen World, representing 
the virtual world through analogue technolo-
gy, depicting the infinite locations of the Inter-
net, the many-worlds scenario of videogames, 
the overwhelming new populations of avatars, 
may be the only way to look at Nature «At 

Large». In any case, it’s an attempt to «grasp» 
the feeling of it all: natural AND technologi-
cal nature alike. So like those guys in Paris, 
the Impressionists, 150 years ago, we’ll be 
trying to apply a «deeper realism», something 
so cutting age that will probably look quite 
«light», quite easy and not very «conceptual», 
something «impressionistic». 
Ennemis : Les écrans (mais pas le réseau), 
la séparation entre l’analogique et le digi-
tal, la séparation entre le naturel et le tech-
nologique… 

scruM Manifesto (2015), 
aNoNyMe
Extrait : User story SCRUM#1 — Le monde 
est en cours d’impression. Il ne cesse de s’im-
primer. Il s’imprime de manière imprévisible, 
contrairement à ce que nous pouvons parfois 
penser. Le monde ressemblerait à une impri-
mante 3D qui s’imprime elle-même, à ceci 
près que nous ne savons pas si sa dimension 
est bien 3. Au début du vingtième siècle, 
nous avons commencé à voir le monde plutôt 
comme une imprimante 4D. Mais le concept 
de dimension est encore très mystérieux…
Ennemis : Le gender, l’histoire (mais pas 
la proto-histoire), la prévision (mais pas 
l’anticipation), les stocks, l’aura de l’aura, 
le réductionnisme comme l’irréduction-
nisme, les fondations, les dystopies non-
réalisables, l’antériorité supposée de l’ana-
logique sur le digital, le post-internet…

Le Manifeste  
du parti communiste,  
Karl Marx & Friedrich engels.

Le Manifeste  
du nouveau réalisme,  
pierre restany  
(Éditions dilecta, 2007).

Scum Manifesto (1967),  
Valerie Solanas.

The Telekommunist Manifesto,  
dmytri Kleiner  
(Network Notebooks 03,  
institute of Network Cultures,  
amsterdam, 2010).
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Du 14 novembre au 15 décembre 2014, 
ont poussé sur les toits de l’ambassade de 
Suisse et de l’Académie des Arts à Berlin 
(avec leur accord), de drôles d’antennes 
faites maison, bricolées à base de boîtes de 
conserve et d’él ectronique bon marché. 
Exposées aux vues de tous, et tout parti-
culièrement à celles des ambassades des 
États-unis et du Royaume-uni, elles font 
partie de l’installation Can you hear me ? 
de Christopher Wachter et Mathias Jud. 
Les artistes suisses ont déployé un réseau 
Wi-Fi local qui s’étend sur l’ensemble du 
quartier gouvernemental à proximité de la 
Porte de Brandebourg. Les passants sont 
invités à se connecter à ce réseau de com-
munication bis, totalement indépendant 
de l’Internet et des opérateurs télépho-
niques, et par conséquent difficile à tracer.

Leur installation est une référence directe 
aux révélations de Snowden qui ont fait 
grand bruit en Allemagne, selon lesquelles 
les ambassades du Royaume-uni et des 
États-unis espionnaient les communica-
tions électroniques locales, via des dispo-
sitifs d’interceptions camouflés sur les toits 
des ambassades qui permettent de surveil-
ler les données échangées sur les réseaux 
Wi-Fi et les conversations téléphoniques 
dans les bâtiments environnants, dont 
ceux tout proches du Reichstag et de la 
Chancellerie. 

C’est pour critiquer cette asymétrie de pou-
voir, entre ceux qui contrôlent les canaux 
de communication et les autres, que les 
deux artistes ont développé en 2011 qaul.
net, technologie sur laquelle repose leur 
nouvelle installation. Lauréat du prix Next 
idea décerné par le festival autrichien Ars 
Electronica en 2012, ce logiciel open source 
interconnecte les ordinateurs, smartphones 
et autres supports mobiles via le Wi-Fi pour 
former un réseau spontané, de proche en 
proche, permettant à ses usagers d’échan-
ger des messages textuels, des fichiers ou 
des appels vocaux. Il n’y a plus de serveurs, 
de clients ou de routeur, chaque participant au 
projet est tout à la fois, expliquent les au-
teurs, dont le projet s’appuie sur les réseaux 
«mesh» ou maillés qui connectent directe-
ment les utilisateurs les uns aux autres, sans 
passer par un tiers. Pour un fonctionne-
ment optimal, il faut toutefois une relative 
densité de participants.

Le projet qaul.net met en scène d’un même 
mouvement, une possible ré-appropriation 
par les citoyens des réseaux de communica-
tion et une contestation de leur fonctionne-
ment centralisé. «Qaul» est un terme arabe 
qui signifie opinion, discours, ou mot, il se 
prononce comme l’anglais «call» (appeler). 
Les deux artistes ont imaginé cet outil suite au 
black-out égyptien, lors du printemps arabe 
en 2011, quand les autorités ont coupé l’accès 
à Internet durant huit jours, et à d’autres pré-
cédents en Birmanie, au Tibet, ou en Libye. 

Qaul.net peut aussi être activé en cas de 
catastrophe naturelle ou pour contourner un 
Internet menacé par les tentatives de régula-
tion des gouvernements et les restrictions des 
fournisseurs d’accès. Mathias Jud et Christo-
pher Wachter ont depuis perfectionné leur 
outil, collaborant avec des activistes chinois, 
égyptiens, syriens et turcs. En avril 2014, ils 
ont animé plusieurs ateliers à Istanbul, agi-
tée depuis plus d’un an par des mouvements 
de contestation cristallisés autour de la place 
Taksim. La censure ne faisait que se renforcer, 
avec la fermeture de Twitter puis de YouTube 
suite à des vidéos mettant en cause le gouver-
nement turc corrompu, expliquent les artistes 
qui ont appris aux gens à construire leur 
propre réseau mesh en utilisant qaul.net. 
Immédiatement, ils ont commencé à construire 
ces réseaux à Istanbul.

Leur projet berlinois est une nouvelle 
brique ajoutée au dispositif. Les passants 
qui se connectent au réseau local sans 

DÉSOBÉISSANCE  
ÉLECTRONIQUE 
l’arsenal hacktiviste

Alors que le réseau Internet est 
de plus en plus centralisé, sous 
contrôle et sur écoute, les offensives 
artistiques se multiplient,  
concevant des outils de protestation 
ou de communication alternative, 
premières briques d’une Toile bis  
qui reste à tisser. 
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fil Can you hear me ? avaient la possibilité 
d’adresser des messages directement aux 
agences de renseignements en utilisant 
les fréquences interceptées par la NSA et 
le gChQ (government Communications 
headquarters). Les mains dans le code 
comme dans le cambouis, les deux artistes 
suisses présentent leurs actions comme des 
«contre-dispositifs», élaborés sur le terrain, 
en étroite collaboration avec les commu-
nautés. Basés à Berlin, ils sont connus dans 
le milieu des arts numériques pour une 
série d’»œuvres-outils» mettant en lumière 
les mécanismes de contrôle d’Internet et 
les moyens de les contrecarrer. En 2007, 
ils avaient créé Picidae.net, un logiciel libre 
de contournement de la censure utilisé par 
des activistes et dissidents, notamment en 
Chine, en Syrie, ou en Corée du Nord. 

Bien avant que n’éclate le scandale de la 
NSA et de la surveillance de masse des ci-
toyens, les artistes numériques s’étaient in-
quiétés de la dépossession de l’utilisateur et 
de la perte de contrôle sur ses données avec 
l’arrivée du Cloud et d’un modèle centralisé 
de stockage, propriété d’une poignée d’en-
treprises (américaines essentiellement) qui 
en assurent la maintenance. L’utopie d’une 
agora électronique avait vécu, muée en 
infrastructure de contrôle et en supermar-
ché planétaire. Dès 2011, plusieurs projets 
initiés par des artistes invitaient à s’extraire 

du cloud, à réactiver l’idée originelle d’»un 
réseau de pairs égaux», en développant 
ses propres mini-réseaux locaux, premiers 
maillons d’une Toile bis qui reste à tisser. 
Ces aiguillons artistiques visent à stimuler 
la réflexion et la discussion. Ils s’inscrivent 
dans un mouvement plus vaste, qui rêve 
d’une version alternative du Net, devenu 
mercantile, opaque, centralisé et surveillé 
de toute part. 

Parmi eux, le projet Dead Drops, d’Aram Bar-
tholl, un réseau peer-to-peer de partage de 
fichiers qui se manifeste en dur dans l’espace 
public sous la forme de clés uSB cimentées 
dans les murs, la Pirate Box, dispositif por-
table et déconnecté d’Internet inventée par 
David Darts, responsable du département 
Art de l’université de New York, qui créé 
un réseau sans fil local permettant aux uti-
lisateurs d’échanger des fichiers anonyme-
ment. D’autres projets de réseaux locaux, 
alternatifs et open source étaient présentés 
en septembre dernier dans le cadre de la 
manifestation LittleNets, au centre d’art 
et de technologie new yorkais Eyebeam. 
Parmi eux, Occupy.here développé par Dan 
Phiffer & Commotion, et activé durant le 
mouvement Occupy, ainsi que Subnodes créé 
par Sarah grand, une artiste multimédia et 
programmeuse basée à Brooklyn, autant de 
projets suggérant qu’un autre net (ou une 
multitude de nets) était encore possible. 

un mois plus tard, c’est néanmoins une 
application commerciale qui faisait parler 
d’elle. Détournée de sa fonction originelle 
(communiquer localement au milieu des 
grands rassemblements (match, festival) en 
cas de saturation des relais), Firechat créée 
en mars 2014, connaissait un succès inatten-
du auprès des manifestants pro-démocratie à 
hong Kong. Outre ses fonctions de chat par 
Internet, l’appli établit automatiquement des 
communications directes entre les smart-
phones via le Bluetooth ou le Wi-Fi de l’ap-
pareil quand aucun réseau n’est disponible. 

Firechat a été téléchargée des centaines de 
milliers de fois par les manifestants de hong 
Kong suite à des rumeurs de coupure d’In-
ternet, première utilisation massive d’un réseau 
mesh dans le contexte d’une manifestation poli-
tique, selon The Atlantic. À la différence d’un 
outil comme qaul.net, créé trois ans plus 
tôt, l’appli propriétaire possède cependant 
une importante lacune, selon le hackerspace 
rennais Breizh Entropy. L’utilisateur ne sait pas 
quel message a été envoyé sur Internet et quel 
message est resté local. Or les informations tran-
sitant entre le mobile et le serveur peuvent être 
capturées par les autorités et les manifestants 
peuvent alors être identifiés par leur adresse IP.

Les outils contestataires créés par des ar-
tistes sont eux le plus souvent transparents 
et en open source. Ils agissent comme des >
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Christopher Wachter & Mathias Jud, Can you hear me ? 
antennes sur le toit de l’ambassade de Suisse à Berlin.
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manifestes, écrits sous la forme de code, pour 
reprendre la belle description du collectif 
berlinois Telekommunisten. Leur histoire 
accompagne les évolutions d’Internet. Ainsi 
du programme Floodnet, créé en avril 1998 
par les artistes et activistes de l’Electronic 
Disturbance Theater pour protester contre 
la répression dont étaient victimes les zapa-
tistes, groupe révolutionnaire insurgé basé 
au Chiapas qui luttait pour l’autonomie des 
populations indigènes. 

Floodnet permettait de submerger de 
requêtes les sites web du gouvernement 
mexicain et de le paralyser temporairement. 
L’EDT fut l’un des premiers groupes à utili-
ser les attaques DDoS (par déni de service) 
popularisées par Anonymous plus d’une 
décennie plus tard, comme un outil d’hack-
tivisme de masse. Dès 1994, alors qu’Inter-
net est encore balbutiant, le Critical Art 
Ensemble, fondé en 1987 par des informa-
ticiens, philosophes et plasticiens définissait 
le concept de désobéissance civile électronique, 
conscient que le capitalisme dans un monde 
post-industriel est d’abord celui des flux.

La résistance au pouvoir nomade se joue dans 
le cyberespace et non dans l’espace physique, 
écrit le CAE, dans la Perturbation électro-
nique. Cette nouvelle forme de protestation 

non violente, visant à bloquer non les lieux 
physiques, mais les canaux d’information, 
sera mise en pratique par l’Electronic Dis-
turbance Theater (EDT), initiateur de ces 
sit-in virtuels consistant à traduire en ligne 
les sit-ins des rues. Les participants étaient 
invités à se connecter à une page web spé-
cifique qui hébergeait l’outil. 

Puis, en laissant simplement leur naviga-
teur ouvert, le programme allait automa-
tiquement recharger la page web ciblée 
chaque poignée de secondes, submergeant 
le serveur de requêtes afin de le ralentir 
voire de bloquer, si la participation était 
assez massive. Mais Floodnet, présenté 
comme du «net.art conceptuel», avait 
également une dimension performative, 
chaque participant était invité à interagir 
en envoyant des «messages personnels» au 
site ciblé, sous forme de requête pour des 
pages web qui n’existent pas. une requête 
pour «human_rights» générerait ainsi un 
message d’erreur dans les logs du serveur : 
human_rights not found on this server.

Les actions étaient annoncées publique-
ment et planifiées à des horaires précis, 
diffusées par mailing list et forums. EDT a 
mené 13 actions pro-zapatistes en 1998 à 
l’aide de Floodnet, ciblant des sites comme 

celui de la Maison Blanche ou du Pen-
tagone, le site du président mexicain ou 
encore de la Bourse de Francfort. Malgré 
les 18 000 personnes impliquées, Floodnet 
ne parvenait que rarement à paralyser les 
sites visés, tout juste à les ralentir un peu. 
Le succès se mesurait plutôt en fonction du 
retentissement médiatique. Le but premier 
de ces actions était de sensibiliser à leur 
cause, écrit Molly Sauter dans The Coming 
Swarm: DDoS, Hactivism, and Civil Disobe-
dience on the Internet, avec plus ou moins de 
succès, la presse s’intéressant davantage aux 
sit-in et à leurs organisateurs qualifiés de 
hackeurs, voire de cyberterroristes, qu’aux 
questions sociales qui les motivaient.

La Toywar à la fin des années 1990 jouira 
elle d’un écho médiatique bien plus im-
portant. Cette guérilla électronique menée 
conjointement par le collectif d’artistes 
suisses etoy.CORPORATION associé à 
l’EDT, à la période de Noël 1999, contre 
le site de vente de jouet eToys, en plein 
boom des dotcom, fut un moment-clé de 
ce bras de fer entre deux visions antino-
miques du réseau. La multinationale eToys 
avait attaqué en justice le collectif afin 
de récupérer leur nom de domaine etoy.
com, sous prétexte que l’homonymie por-
tait préjudice à ses activités. Les attaques 
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Christopher Wachter & Mathias Jud, Qaul.net. Système mis en place après le blocage de twitter, 
Youtube et des serveurs indépendants. istanbul, avril 2014. 
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contre le site, doublées d’une campagne 
de communiqués de presse toxiques, ont 
poussé le marchand de jouets à abandon-
ner les poursuites, tandis que la valeur de 
ses actions s’écroulait.

La même année, le code source de Flood-
net a été rendu public permettant à d’autres 
groupes de l’utiliser et l’adapter. Fin no-
vembre, les manifestations contre l’Orga-
nisation Mondiale du Commerce à Seattle 
marquaient le début du mouvement antiglo-
balisation. Tandis que des milliers de gens se 
rassemblaient dans les rues pour empêcher 
la conférence de se tenir, des hacktivistes 
britanniques, The Electrohippies, organi-
saient simultanément une attaque DDoS 
utilisant leur propre outil basé sur Floodnet, 
contre les serveurs de la conférence, action 
qui aurait mobilisé 450 000 personnes du-
rant cinq jours, ralentissant sensiblement le 
site web de la conférence.

Avec Anonymous, ces attaques par déni de 
service vont changer d’échelle et d’effets. 
Lors de l’Operation Payback en 2010, lan-
cée envers les individus et organisations qui 
agissaient contre les intérêts de Wikileaks, 
plus d’une douzaine de sites ( Paypal, Visa, 
Mastercard…) ont été réellement affectés 
par ces attaques qui ont entraîné indispo-
nibilité et coupures. L’opération qui a duré 
quatre jours a été menée conjointement 
cette fois par des volontaires augmentés par 
des botnets, car ce genre d’obstruction se 
compliquait à mesure que les sites corporate 
devenaient plus robustes.

Certains de ces outils mis au point par 
des artistes ont très directement influencé 
nos moyens de communication actuels : 
c’est le cas par exemple de TXTmob, l’un 
des ancêtres du service de microblogging 
Twitter. TXTmob a été créé en 2004 par 
le collectif Institute for Applied Autono-
my, constructeur de robots contestataires 
comme le graffitiWriter, qui permet de ta-
guer des slogans au sol. TXTmob, service 
gratuit, permettait de créer des groupes et 
de partager ses SMS avec tous les inscrits. 

Les militants l’ont utilisé lors des conven-
tions nationales républicaine et démocrate 
en 2004 pour coordonner les actions en 
différents endroits de la ville. Plus de 
5000 personnes l’utilisèrent pour parta-
ger les informations en temps réel sur la 
manière dont se déployaient les manifes-
tants, les lieux où converger, les barrages 
de la police, etc. L’un de ses créateurs, Tad 
hirsch sera cité à comparaître par le NYDP, 
afin qu’il livre tous les messages envoyés 
via TXTmob durant la convention, ainsi 
que les informations sur ses utilisateurs.  
Mais hirsch a contre-attaqué avec succès, 
avançant que ces messages étaient proté-
gés et relevaient du discours privé.

Lorsqu’en 2010-2011, les manifestants ont 
commencé à utiliser Twitter partout dans 
le monde comme outil de protestation, 
Evan henshaw-Plath, l’un des membres 
de l’équipe fondatrice de Twitter, n’était 
pas surpris, il y voyait une sorte de retour 
aux sources de Twitter qui avait pris expli-

citement pour modèle cet outil contesta-
taire qu’est TXTmob, confiait-il dans un 
entretien à Radio Netherlands Worldwide. 
L’activiste et développeur, connu sous 
son surnom Rabble, était à l’époque venu 
renforcer à l’époque la bande d’»artistes, 
pranksters, hackers, makers» de l’Institute 
for Applied Autonomy afin de les aider à 
retravailler le code. 

Twitter, né deux ans plus tard, était un 
réseau social qui fonctionnait via SMS. 
Personne ne savait alors comment il allait 
être utilisé, mais c’est devenu un media 
populaire pour l’activisme et l’organisa-
tion parce qu’il permettait aux individus 
de poster des messages qui étaient très 
difficiles à tracer. Pour henshaw-Plath, 
les origines activistes de Twitter ne pour-
ront jamais être complètement effacées. 
L’essentiel va rester, veut-il croire, intégré 
dans le code. 

Marie Lechner

+info
>  Can you hear me https://canyouhearme.de 
>  Commotion https://commotionwireless.net 
>  Dead Drops https://deaddrops.com 
>  Eye Beam Little Nets http://eyebeam.org/events/littlenets 
>  Floodnet www.thing.net/~rdom/ecd/Zaptact.html 
>  Occupy.here http://occupyhere.org
>  Pirate Box http://piratebox.cc 
>  Qaul.net www.qaul.net
>  Subnodes http://subnod.es
>  ToyWar http://toywar.etoy.com 
>  TXTmob www.appliedautonomy.com/txtmob.html
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Institute for Applied Autonomy. 
GraffitiWriter, robot qui permet 

de taguer des slogans au sol.

https://canyouhearme.de
https://commotionwireless.net
https://deaddrops.com
http://eyebeam.org/events/littlenets
http://www.thing.net/~rdom/ecd/ZapTact.html
http://occupyhere.org
http://piratebox.cc
http://www.qaul.net
http://subnod.es
http://toywar.etoy.com
http://www.appliedautonomy.com/txtmob.html
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Contrairement à d’autres villes et quar-
tiers, une capitale est un lieu unique. 
Dévolue à l’attribution symbolique et aux 
aspirations d’une nation, elle doit à la fois 
servir de pôle administratif efficace et de 
vitrine de l’identité de la nation. Dans le 
cas d’un nouvel état qui lutte encore péni-
blement pour définir ses propres contours 
culturels et sociétaux, la symbolique de 
la capitale est d’autant plus forte — tout 
comme son rôle charnière. À Djouba, on 
assiste à une foire d’empoigne dominée 
par les intérêts de puissances extérieures 
qui se bousculent pour la pole position 
dans une bataille potentiellement lucrative 
autour des ressources naturelles.

Ayant garanti la survie pérenne de l’État 
émergeant sous forme d’une nation indé-
pendante, les réserves de pétrole, les terres 
fertiles et les eaux du Nil du Soudan du 
Sud représentent maintenant des récom-
penses à portée de main. En Décembre 
2013, seulement deux ans après la séces-
sion et l’indépendance, l’intransigeance 
politique a déclenché une vague de vio-
lence anéantissant une grande partie du 
pays, menaçant des libertés durement 
acquises et ce qui semblait être la première 
paix complète et véritable dans la région. 

De nombreuses villes importantes et de 
grandes zones de la capitale, Djouba, ont 

été détruites alors que les milices allaient 
et venaient, se relayant pour contrôler les 
territoires stratégiques. Des milliers d’ha-
bitants ont fui et à présent des camps de 
Déplacés Internes (DI) sous protection de 
l’ONu rajoutent des lambeaux déchirés au 
tissu urbain embryonnaire que l’indépen-
dance avait commencé à tisser. Avec une 
lutte militaire qui fait de toute évidence 
rage pour obtenir le contrôle de l’exploi-
tation des ressources du pays, comment 
ses citoyens pourraient-ils retrouver non 
seulement les actifs symboliques de leur 
liberté, mais faire aussi entendre leur voix 
par-dessus le vacarme de l’intransigeance ? 
Quel rôle une stratégie urbaniste ouverte 
peut-elle jouer dans le rétablissement de la 
paix, de la stabilité et de la sécurité civile ?

La crise peut-elle mener à l’émancipa-
tion et au processus civique ?
Djouba a toujours été une ville de transit et 
de flux, fondée en 1922 par un petit groupe 
de commerçants grecs arrivés dans la ré-
gion qui établirent la ville sur la rive ouest 
du Nil Blanc. Les grecs, qui entretenaient 
d’excellentes relations avec la tribu indi-
gène de Djouba (Bari), ont bâti ce que l’on 
appelle aujourd’hui le «Business District» 
(Quartier d’Affaires)(1). Depuis le début des 
différents conflits coloniaux et postcolo-
niaux Djouba a adopté plusieurs rôles stra-
tégiques, devenant ponctuellement le lieu 
d’une conférence destinée à unifier le nord 
et le sud du Soudan. Plus tard, en 1955, 
elle a été le point de déclenchement de la 
guerre civile soudanaise pour devenir enfin 
un emplacement stratégique qui en fait de 
facto la capitale du nouvel État.

#OSJUBA
L’urbanisme ouvert  
dans la Transformation post-conflit 

En Juillet 2011, après plus de quatre décennies de conflit brutal, le  
Soudan du Sud, le plus jeune pays du monde a obtenu son indépendance. 
Métissage multiculturel et multi-ethnique complexe de peuples et  
d’intérêts divergents, le nouvel État a fait sécession avec le Soudan suite  
à un référendum en faveur de l’indépendance souhaitée par près de 99%  
de sa population. Depuis que les accords de paix d’Addis de 1972  
ont octroyé au Sud son autonomie, Djouba a été désignée capitale.  
Cette ville administrative régionale poussiéreuse se trouve maintenant  
au cœur d’une tornade d’intérêts divergents, de spéculation et d’un  
développement enfiévré et effréné — une ville chaotique qui jongle entre 
l’»édification de la nation» et les réalités abruptes de la survie urbaine.
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Avec l’Accord de Paix global (Comprehen-
sive Peace Agreement / CPA) signé avec 
le Soudan en 2005 et l’indépendance de 
2011, Djouba est devenue l’une des villes 
les plus dynamiques au monde et le plus 
grand centre urbain de la République du 
Soudan du Sud. Avant le retour du conflit, 
fin 2013, le plus grand défi de la ville res-
tait la transition d’un petit centre provin-
cial stratégique (à l’infrastructure et aux 
services limités) à une capitale mondiale.

Dotée d’une population actuelle d’environ 
1,3 millions d’habitants(2), la ville a connu 
une croissance exponentielle dans l’espace 
d’environ 7 ans dans un tissu urbain 
dense, débridé et anarchique. Composée 
de citoyens dont les origines ethniques 
couvrent l’ensemble du pays, de rapatriés, 
de réfugiés étrangers, d’expatriés interna-
tionaux, d’agences de développement, de 
nouvelles institutions gouvernementales 
et d’entreprises commerciales en plein 
essor, tout ceci mêlé aux bataillons mili-
taires ostensiblement unifiés et constitués 
d’anciens combattants des guerres civiles 
soudanaises, la structure urbaine de Djou-
ba est devenue le reflet microcosmique des 
défis émergents liés au développement du 
pays tout entier.

#OSJuBA, qui se revendique comme 
l’initiative «Systèmes Ouverts du Sou-
dan du Sud», propose d’appliquer les 
moyens et les méthodes de l’Open 
Source (FLOSS) international, de la 
culture libre, des technologies acces-
sibles et des communautés d’hacktivistes 
pour faire face à la perte d’espace et 
d’identité civiques et publics engendrée 
par un tel processus de développement 
post-conflit. En considérant le cadre 
urbain comme un «système ouvert» qui 
permet de renforcer les communautés 
et de reprendre un contrôle civique sur 
le processus d’urbanisation, #OSJuBA 
cherche à générer pour le nouvel État du 
Soudan du Sud et sa capitale Djouba(3) 
une vision basée sur la collaboration et 
l’interaction avec le public.

Il s’agit d’une tentative d’identification 
des incohérences spatiales qui résultent 
de l’»installation» non réglementée des 
agences de développement, de la saisie 
des terres pour servir aussi bien les inté-
rêts des secteurs publics que privés, de 
l’augmentation massive de véhicules et 
du déficit d’infrastructure et des services 
urbains (eau, électricité, eaux usées) pour 
appuyer un tel processus.

Au premier forum MEDIA & MAKERS 
Open Knowledge and Sustainable Media à 
Djouba, en 2012, le vice-ministre sud-sou-
danais de la radiodiffusion et de l’informa-
tion, Atem Yaak Atem, a souligné l’urgence 
d’accroître la qualité et la sécurité de la vie 
urbaine, de percevoir cette dynamique 
comme un jeu d’éléments foncièrement 
interconnectés pour assurer la paix et la 
stabilité. Par le recours à une approche 
«ouverte» pour faciliter la sensibilisation 
politique et publique, il a estimé que 
l’action communautaire collaborative — à 
contrepied du développement aveugle que 
la ville avait connu jusque là — pourrait 
garantir l’avenir du pays. 

Atem Yaak Atem a fait remarquer que nous 
avons besoin de la sensibilisation du public.  
Il faut que les gens participent. Pourquoi 
avons-nous besoin d’espaces pour les enfants 
ou de lieux publics spécifiques ? Parce que si 
nous n’arrêtons pas cette course effrénée(4), 
tout sera bientôt construit sans qu’il ne reste 
aucun espace destiné au public(5). De manière 
quelque peu prophétique, étant donné les 
conséquences du conflit qui est revenu af-
fecter son pays, il a ainsi déclaré : si j’avais 
un bulldozer, je démolirais tous les bâtiments, 
et nous donnerait de l’espace(6)… >
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Camp unesco de réfugiés  
(déplacés internes). 
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de l’open source aux open systems
Si l’on construit un modèle pour l’appli-
quer au contexte plus large d’une démo-
cratie émergente, les méthodologies 
transparentes et participatives de l’Open 
Source jouent aussi un rôle crucial dans 
la fusion de diverses traditions culturelles 
dans les communautés existantes, établies 
et largement impliquées au niveau mon-
dial. Leurs éléments inhérents à la colla-
boration culturelle, l’entreprise locale et 
l’innovation économique sont engendrés 
par des idéaux multidisciplinaires à même 
de soutenir et d’améliorer les questions et 
les scénarios les plus complexes de déve-
loppement dont :

• le crowdsourcing (production partici-
pative) et l’accès ouvert aux données en 
tant qu’outils destinés aux citoyens pour 
le développement urbain
• les modèles de transparence pour la par-
ticipation et l’interaction avec l’élaboration 
des politiques au sein du gouvernement
• les méthodologies de gestion des res-
sources, de santé et d’éducation en open 
source
• l’accroissement du réseautage de la 
mobilité numérique et de la communica-
tion pour une expression et une diversité 
culturelle plus libre 
• de nouvelles formes de communauté ou 
de systèmes journalistiques reposant sur 
les citoyens, y compris les SMS, la radio 
ou les flux de données 
• la création de nouvelles économies et 
de technologies basées sur des utilisateurs 
informés par des connaissances locales
• la possibilité de formats d’éducation P2P 
en complément des structures tradition-
nelles d’apprentissage

La caractéristique essentielle du modèle 
Open Source est la durabilité. En tant 
qu’outils économiquement et politi-
quement puissants, les technologies de 
l’Open Source, les plateformes mobiles 
et les méthodologies participatives de 
collecte de données peuvent à présent 
être instaurées comme autant d’alter-
natives viables aux précédentes tenta-
tives infructueuses visant l’édification 
du pays et le développement urbain et 
social. Compte-tenu de l’augmentation 
des outils, du contenu et des techno-
logies générés par les utilisateurs, les 
communautés Open Source du monde 
entier sont dans une position privilégiée 
pour renforcer les principes de base de 
l’expression libre et ouverte, en s’impli-
quant dans les potentiels infinis de la 

formation aux médias, du développe-
ment communautaire et de l’entreprise 
individuelle.

Appliquée à une zone urbaine post-conflit, 
#OSJuBA fait usage de l’idée du FOSS 
(logiciel libre et en Open Source) dans un 
spectre plus large de solutions «ouvertes», 
en vue de créer des stratégies globales de 
systèmes ouverts pouvant être liés et ap-
pliqués aux nombreux défis auxquels le 
Soudan du Sud doit faire face. L’Open Data 
est un élément crucial incorporé à ces sys-
tèmes(7). En tant que matière première qui 
permet de construire et créer de nouvelles 
formes d’entreprise sociale l’Open Data 
devient la pierre angulaire de l’émancipa-
tion civile, soutenant le développement 
économique et social, améliorant la trans-
parence du gouvernement tout comme la 
compréhension même du gouvernement 
du monde dans lequel il opère. 

L’Open Data donne accès à une éducation 
et à des savoirs améliorés, favorisant la 
communication et l’interaction entre de 
nombreuses communautés à travers la so-
ciété. Qu’il s’agisse d’un projet à orientation 
urbaine, politique ou ayant pour simple 
objectif de placer la puissance de l’infor-
mation entre les mains des citoyens, l’Open 
Data contribue aussi bien à identifier les 
ressources, les opportunités que les lacunes 
existantes en matière d’information et de 
création de savoirs et peut être mis à profit 
dans tous les domaines dont l’éducation, 
la santé, le développement économique, 
les médias, la culture et l’identité, les res-
sources et la gestion des crises, la sécurité, 
les moyens de subsistance alimentaire et 
l’intervention d’urgence.

Matérialité: le rôle de l’open data
La République du Soudan du Sud a le poten-
tiel de devenir le chef de file de la nouvelle 
configuration politique d’un espace plus 
ouvert, plus transparent dans l’élan vers la 
technologie numérique. Nous devons rele-
ver les défis des citoyens et les élargir pour 
aborder la complexité de l’élaboration des 
politiques qui mène à une action réalisable et 
quantifiable. Les principaux domaines voués 
au changement sont: la Perception (des gou-
vernements qui ne réagissent pas), la Pratique 
(des services élargis centrés sur la qualité), la 
Préoccupation, la Connaissance, la Participa-
tion et les Droits de l’homme(8). 

L’un des liens cruciaux entre l’émancipa-
tion des citoyens et les défis du dévelop-
pement réside dans l’appropriation et la 

mise en service effective de l’Open Data. 
En Afrique certaines initiatives d’Open 
Data figurent déjà parmi les meilleures 
au monde s’agissant de l’accès et de la 
possibilité d’utilisation des informations 
par les citoyens à l’instar du portail Ke-
nyan d’Open Data Transparent Africa(9).  
L’Open Data relie et permet la création de 
plateformes de production participative en 
Open Source qui reposent sur des infor-
mations et des comptes-rendus de témoins 
qui sont étudiés, collectés et traités par le 
grand public pour une large gamme d’uti-
lisations statistiques et de cartographie. 

Des plateformes de production participa-
tive telles que celles lancées par la base 
ushahidi, au Kenya, peuvent être utilisées 
pour collecter, cartographier et visualiser 
diverses formes de données citoyennes 
et gouvernementales dans le but de sur-
veiller les élections(10), cartographier une 
crise ou d’autres événements urbains à 
évolution rapide. Ces outils, dont certains 
sont conçus pour raconter des histoires 
non-textuelles rapides, comme ojoVoz(11), 
aident à autonomiser les utilisateurs et les 
groupes marginalisés qui n’ont pas aisé-
ment accès à une technologie plus sophis-
tiquée, ni à des niveaux élevés d’alphabé-
tisation. L’Open Data devient la matière 
première que les citoyens élaborent de ma-
nière collaborative en structures plus com-
plexes de connaissances et d’expérience 
collective. En soi, il améliore la capacité à 
«démocratiser l’information», en particu-
lier là où il est nécessaire d’augmenter la 
transparence et réduire les obstacles afin 
que les gens partagent leurs histoires.

Les concepts qui sous-tendent l’Open 
Data, y compris celui qui consiste à rendre 
le gouvernement plus responsable face à 
ses citoyens, parfois par des moyens acti-
vistes, comme c’est le cas avec le projet(12) 
OpenOil, qui vise à publier les données 
des contrats pétroliers, existent pour four-
nir une information ouverte destinée à 
édifier une connaissance des «biens com-
muns» par le public. Ils ont également un 
impact sur la capacité des citoyens à déve-
lopper de nouveaux scénarios pour géné-
rer des revenus, des décideurs politiques 
à élaborer des programmes et des infras-
tructures éclairés ou tout simplement pour 
exprimer des opinions indépendantes par 
des moyens ouverts et vérifiables.

L’utilisation du crowdsourcing (produc-
tion participative) pour cartographier de 
manière collaborative et améliorer l’accès 

>
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aux données civiques s’est avérée être un 
moyen tout aussi coercitif pour améliorer 
les relations urbaines entre citoyens et au-
torités. L’un des exemples les plus connus 
est celui de MapKibera(13), une initiative 
lancée par des jeunes et une prise de pou-
voir par les résidents de la communauté 
de Kibera à Nairobi à travers la création 
d’une carte numérique de leur quartier.  
Dans un effort visant à transformer un em-
placement vide sur la carte de la ville (fruit 
d’un accord marginal) en une communau-
té de plus en plus visible et dynamique, 
l’»exercice» de la cartographie a conduit 
l’administration de la ville à reconnaître 
les besoins, les carences et ressources de la 
région. MapKibera, qui est maintenant un 
projet complet d’information des citoyens 
et des médias, utilise le blogging SMS et la 
vidéo à la fois pour développer le domaine 
urbain et pour proposer une plate-forme 
ouverte de discussions au sujet du déve-
loppement.

Malgré le faible niveau apparent d’ins-
truction technique, alphabétique et nu-
mérique au Soudan du Sud, l’utilisation 
des téléphones mobiles est importante et 
omniprésente dans les zones urbaines. 
Lorsque l’accès à la connaissance ou celui 
à l’internet élémentaire reste extrêmement 
faible, il devient essentiel d’aborder les 
capacités d’utilisation des mobiles comme 
autant d’outils communautaires d’auto-
nomisation, un engagement dans le pro-
cessus de développement et un moyen 
d’améliorer la confiance entre les groupes. 
En tant que tel, #OSJuBA envisage un scé-
nario de consolidation de ces compétences 
dans lequel la technologie vise à soutenir 
le «citoyen intelligent(14)», où l’avenir du 
développement urbain se concentre sur 
les infrastructures urbaines décentralisées 
et ouvertes informées par les résidents et 
non pas sur le modèle techno-déterministe 
de la «ville intelligente».

En s’appuyant sur les données de ci-
toyens adéquatement modérées et étu-
diées, des initiatives telles que la high 
Frequency South Sudan Survey menées 
par le bureau de la statistique du Sou-
dan du Sud ont commencé à générer 
de nouvelles formes de récits démogra-
phiques et d’histoires culturelles suscep-
tibles d’aider à construire des identités 
communautaires solides et ouvertes. 
Visant également à prévenir la reprise 
des conflits violents en suivant de près 
les facteurs économiques, sociaux et poli-
tiques de stress qui peuvent compromettre 

la trajectoire du pays allant de la fragilité à 
stabilité(15) ces données peuvent à présent 
être utilisées pour soutenir le dialogue 
intercommunautaire comme un moyen 
de passer de la crise actuelle à un déve-
loppement stable et pacifique.

appliquer l’open source à l’urbanisme
Le développement durable doit être éco-
logique (au niveau des ressources, de la 
géographie, de la géologie, de la météo, du 
paysage, etc.), mais il s’agit aussi d’une du-
rabilité sociale, une durabilité symbolique, 
psychique, etc. La participation est ainsi un 
facteur essentiel, parce que l’architecture et 
l’urbanisme doivent agir au-delà d’un simple 
impact profond sur la politique (Aristote a 
expliqué la raison pour laquelle la politique 
entre dans la définition même de l’être hu-
main) c’est la durée et la manière dont une 
ville est construite qui en font la polis : c’est 
ÇA la politique. Un Masterplan imposé par 
le haut est un acte totalitaire à plus d’un 
titre, parce qu’il est pire qu’un parti poli-
tique, il s’installera pour des générations, 
imposant sa structure à toutes les relations 
humaines possibles dans cet espace(16). 

Pourtant, en dépit de la disponibilité et 
de l’expérience dans l’utilisation et l’appli-
cation de solutions de systèmes ouverts, 
l’actuel développement rapide de Djouba 
post-CPA manque d’imagination. Peut-
être que le choc du conflit actuel, notam-
ment ce qui relance le rôle de l’espace pu-
blic, l’accès aux ressources et la création de 
mécanismes d’information civique, per-
met de réexaminer le point de vue obtus 
du développement urbain, compartimenté 
et orienté vers les quartiers résidentiels 
hautement sécurisés, qui a nourri le déve-
loppement de Djouba. Tout comme avant 
le conflit actuel, la sécurité est la priorité 
absolue de la politique urbaine et ce, mal-
gré le fait que l’État (qui lui-même incarne 
un concept de sécurité) n’ait pas réussi à 
protéger ses propres citoyens. 

Les méthodologies ouvertes dont la car-
tographie, les rapports et mécanismes de 
dialogue citoyens peuvent-elles rempla-
cer les quartiers sécurisés et la mentalité 
d’emmurement qui ne cesse de croître ?  
Cette ville de Djouba, restée au point mort 
en Décembre 2013 avec l’invasion de l’ar-
mée dans les quartiers civils, ressemblait 
plutôt à une ville de garnison, hautement 
sécurisée avec des quartiers résidentiels 
clos et surveillés entourés de hauts barbe-
lés et de murs en béton, avec ses espaces 
tangibles de plus en plus inaccessibles, 

restreints ou réservés à quelques privilé-
giés. Beaucoup de ces quartiers hautement 
sécurisés et riches, comme ceux établis par 
le uNMISS(17) sont devenus de facto les 
lieux de résidence actuels des déplacés du 
conflit, cherchant un refuge qui leur a été 
refusé dans leurs propres quartiers.

L’obsession des murs est palpable, de manière 
à la fois psychologique et littérale. On trouve 
peu de transparence dans le tissu urbain(18). 
Mais comment retourner la situation et 
profiter des potentiels des “systèmes ou-
verts” que les technologies de l’informa-
tion et de la communication sont à même 
d’offrir pour en faire bénéficier la liberté 
d’expression, l’éducation, l’autonomisa-
tion civique et le développement démo-
cratique, et créer une ville moderne qui ne 
succombe pas à l’enfermement d’un dispo-
sitif de sécurité ? Où sont, par exemple, les 
espaces où les enfants pourraient se ras-
sembler, se rencontrer et jouer ?

de djouba à Zanzibar…
Cet article est extrait de travaux en cours sur l’ini-
tiative d’#OSJUBA qui s’efforce de développer une 
«Stratégie de Systèmes Ouverts» pour la Répu-
blique du Soudan du Sud. Cette discussion a été 
amorcée en Juin 2012 par la conférence #OSJUBA 
à Berlin avec la question de «l’Open Source dans le 
développement post-conflit» par le biais d’un angle 
spécifique quant aux défis rencontrés par Djouba, la 
capitale de l’état. En se demandant si Djouba pour-
rait devenir la première «Ville en Open Source» du 
monde, une discussion a été lancée sur l’urgence 
d’examiner les méthodes utilisées par la culture 
ouverte, méthodes qui incluent aussi la manière 
singulière dont les artistes, les «hactivistes» et les 
acteurs de la culture examinent les questions com-
plexes de l’interaction sociale.

Organisé par Alphabetville, Zinc et Leonardo/Olats 
à Aix-en-Provence (France) du 17 au 19 Octobre 
2013, avec le soutien de Marseille-Provence 2013, 
Capitale Européenne de la Culture, la résidence 
de Zanzibar, a offert la possibilité d’étendre ce dis-
cours dans le cadre d’un débat plus large sur l’Urba-
nisme Ouvert. Les points soulevés par cet article 
sont issus de la conférence #OSJUBA sur “l’Urba-
nisme Ouvert” présentée à la Fondation Vasarely, 
qui accueillait la résidence. Étant donné que cette 
initiative et le domaine urbain propre à Djouba sont 
tous deux en cours de mutation rapide, surtout à la 
lumière des combats qui ont récemment éclaté, cet 
article doit être abordé comme un “instantané” tem-
porel au sein de ce processus, ouvert à la discussion 
et aux commentaires.
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Le forum MEDIA & MAKERS Open Know-
ledge and Sustainable Media a également 
abordé la question des cloisonnements ur-
bains bureaucratiques, les obstacles à l’ac-
cès à l’information et aux connaissances. 
L’espace entre les barrières physiques et 
virtuelles est infime. Comme l’a souligné 
l’architecte Iduol Ahang Beny, les enfants 
et leurs besoins, leurs capacités et leurs 
désirs de formes «ouvertes» de culture 
constituent le test «décisif» pour réfléchir 
à l’avenir de la capitale. Sa proposition de 
«Pavillon et Paysage Interactif pour les 
Enfants(19)» a examiné la question de la 
ville en tant qu’espace purement utilitaire 
créé par des adultes pour des raisons stric-
tement économiques où les enfants n’ont 
pas de place dans le paysage : il n’y a pas 
de terrains de jeux à Djouba, en dehors des 
espaces interstitiels mis au rebut, des déchets 
des zones à développement rapide. 

Son «Pavillon des Enfants» est un pay-
sage interactif où les enfants peuvent rêver 
et créer leur propre contenu, au lieu de sim-
plement consommer ce que les autres leur 
donnent. Par le jeu, les enfants explorent, 
apprennent et sondent les limites et le par-
tage de leurs expériences. Que se passerait-il 
si les enfants avaient la possibilité de déposer 
dans une banque commune de connaissances 
accessibles leurs visions de leurs espaces de 
jeu, de leurs environnements, et de l’art qu’ils 
créent ? Les enfants enseignent à leurs parents 
comment utiliser la technologie dont on parle. 
Cela pourrait se produire au centre de Djouba 
et non pas à sa périphérie. Nous avons la res-
ponsabilité de mettre nos enfants au premier 
plan dans ce processus(20).

En tant que tel, le Pavillon des Enfants 
peut agir comme un médiateur entre la 

«clôture» rapide de la ville, et son poten-
tiel d’»ouverture»… aussi bien au niveau 
de l’urbanisme que sous forme de données 
ouvertes et d’interaction du public avec les 
urbanistes et les décideurs. Les notions de 
développement rattachées aux données 
ouvertes, alors qu’elles commencent à 
entrer dans la sphère d’une approche de 
l’urbanisme ouvert s’ancrent dans l’établis-
sement d’un processus de conception axé 
sur l’utilisateur.

Si l’on considère que cela fait partie du 
scénario entendu où certains concepts 
clés de l’Open Source — l’inclusion, la 
collaboration, l’adaptabilité et la liberté 
de distribution — convergent vers un 
possible Masterplan urbain ouvert pour 
Djouba, nous pouvons adopter les trois 
éléments simples de la méthodologie de 
l’Open Source applicables à tout processus 
urbain(21), où que ce soit :
• L’obligation d’une contribution ouverte 
par toutes les parties prenantes et les 
citoyens impliqués, y compris des parti-
cipants extérieurs porteurs d’idées nova-
trices
• L’obligation d’une gouvernance et d’une 
prise de décision participative pour un 
résultat final
• L’obligation de placer la connaissance 
accumulée dans une banque commune de 
savoirs pour une utilisation future et une 
réutilisation pour d’autres projets

En ce sens, les objectifs préliminaires 
d’#OSJuBA consisteraient à engager un 
processus d’intervention urbaine mené 
conjointement (entre autres) par : des 
habitants, des professionnels du design 
et des chercheurs en développement ur-
bain, des ONg et des agences publiques 

civiles, des activistes et des artistes.  
Si une ville, qui plus est une capitale, re-
présentait et servait les citoyens d’une na-
tion donnée et intégrait une multiplicité 
d’acteurs d’origines diverses au processus 
de planification, la logique “propriétaire” 
du développement d’exclusion pourrait 
alors être évitée.

Agatino Rizzo, chercheur dans le domaine 
urbain à La Fondation P2P se réfère no-
tamment au processus du Cityleft, qui 
invoque la notion selon laquelle une ville 
ne peut être créée sous propriété unique ou 
conception centralisée(22), en référence au 
modèle de licence ouverte de Creative 
Commons et à la critique «copyleft» de 
l’échec de l’adaptation de la législation 
pré-numérique des droits d’auteur à la 
réalité actuelle dans une mobilité rapide 
et sans frontières des informations et des 
connaissances.

Toutefois, jusqu’à présent, le modèle de 
l’Open Source a rarement été appliqué 
au développement urbain, bien que les 
éléments clés d’une ville (la participa-
tion des citoyens et l’interaction) consti-
tuent l’essentiel du fonctionnement des 
villes. Saskia Sassen note qu’en tant que 
pratique d’innovation technologique, l’Open 
Source n’a pas réellement été appliquée à 
des villes mais à la technologie. Pourtant, 
elle résonne avec les acquis et les facteurs 
constitutifs des villes, à l’endroit même où 
se trouvent ses utilisateurs. Un parc n’est 
pas uniquement constitué d’éléments maté-
riels comme les arbres et les étangs, mais 
aussi du logiciel des pratiques personnelles. 
L’Open Source est un ADN qui résonne for-
tement avec la façon dont les gens s’appro-
prient leur ville(23).
 
Sassen pousse la notion P2P d’»urbanisme 
Ouvert» encore plus loin en plaçant le rôle 
des technologies participatives au cœur du 
processus de conception et de consulta-
tion par l’»urbanisation des technologies». 
Elle conçoit cela comme un moyen de ren-
forcer (ou de créer à partir de rien, comme 
ce serait le cas à Djouba), les pratiques et 
les initiatives horizontales. En utilisant les 
technologies adaptées(24), Sassen décrit un 
scénario plus proche de l’élaboration d’un 
Wikileaks urbain, où les institutions verticales 
commenceraient à «fuir» (leak) permettant 
ainsi aux citoyens d’utiliser au moins la par-
tie utile de ces «fuites» de la manière qu’ils 
jugeraient opportune. Cela équivaut à rendre 
horizontal ce qui est pour l’instant vertical et 
imposé par une autorité supérieure(25). 
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L’espace d’une intelligence ludique
Sassen veut pirater la ville, mais dans 
un esprit de créativité et de développe-
ment ouvert auquel Richard Stallmann, 
le pape du mouvement Libre et Open 
Source, s’est référé pour définir le pira-
tage non pas comme une quête criminelle 
ou destructive, mais comme un élan vers 
«l’esprit ludique, l’intelligence et l’explo-
ration(26)». Pour Stallmann, et la grande 
majorité des mouvements (h)activistes 
mondiaux qui œuvrent avec des Techno-
logies Ouvertes, pirater signifie explorer les 
limites de ce qui est possible, dans un esprit 
d’intelligence ludique(27).
 
C’est cet “esprit” d’expérimentation ou-
verte qui permet d’orienter l’urbanisme 
vers de nouvelles directions en utilisant 
son rôle comme le véhicule fondamental 
de la forme publique : une agora natio-
nale vouée à définir les aspects de l’État et 
de la société où les potentiels de l’Open 
Source pourraient être les plus efficaces. 
La ville comme système public (tout 
comme les éléments de l’Open source 
et de l’Open Data interconnectés) fonc-
tionne en tant qu’entité systémique et 
comme pour n’importe quel autre sys-
tème doit adopter une logique d’organi-
sation. Sous forme de systèmes ouverts, 
cette logique est celle de l’Open Source et 
de la pensée qui la sous-tend.

Dorothy K. gordon, ghanéenne et ardente 
militante de la FOSSFA (Free and Open 
Source Software Foundation for Africa / 
Fondation du Logiciel Libre et de l’Open 
Source pour l’Afrique), qui se définit 
comme une «technologue de la libéra-
tion», note au sujet du caractère éman-
cipateur de l’Open Source que si vous ne 
parvenez pas à prendre les rênes de la techno-
logie, votre efficacité politique n’aura aucun 
poids dans la République du Soudan du Sud, 
vous avez là une opportunité: vous pouvez 
incarner un symbole fort pour d’autres pays 
dans le sens où: «nous prenons des décisions 
tout-à-fait conscientes quant aux technologies 
que nous utilisons»(28).

Mais comment ces notions de technolo-
gie et d’indépendance sont-elles distillées 
dans un tel contexte de “nouveauté”? 
Qui va construire cette ville en Open 
Source… ou une construction urbaine 
fondée sur le principe d’»Ouverture” ? 
Allons-nous être cantonnés à examiner 
des données pour elles-mêmes, les tech-
nologies de la communication comme de 
simples instruments de navigation et de 

communication interpersonnelle agis-
sant en parallèle au développement de la 
sphère urbaine ? Nous avons besoin de 
conteurs… de personnes sur le terrain 
capables de fusionner ces concepts dans 
une pratique et une vision tangibles. 

Encore une fois, Saskia Sassen constate 
que nous ne pouvons-nous contenter, 
dans un contexte urbain, d’être de simples 
consommateurs. La manière dont nous 
utilisons la technologie (sans doute plus 
flagrante dans un contexte de développe-
ment où le dispositif mobile est omnipré-
sent dans les opérations d’échange direct 
avec le commerce, la banque, l’éducation 
et l’interaction politique) implique que ce-
lui qui fait l’expérience en milieu urbain d’une 
histoire susceptible d’évoluer sur un ensemble 
de données, ou celui qui projette une histoire 
sur un ensemble de données participe pleine-
ment à ce résultat. En utilisant les données, 
commençons-nous à raconter un nouveau 
type d’histoire urbaine ?(29)

Dans le cas d’#OSJuBA, les données sont 
intrinsèquement liées à l’expérience et à 
la mémoire, alimentant et générant des 
savoirs locaux. La clé de l’avenir de cette 
ville dépend de l’échange fluide de savoirs 
locaux et urbains, de l’identification d’ex-
pertises, et de la création des structures et 
des mécanismes de soutien pour permettre 
à l’échange de savoirs d’opérer, d’être dis-
tribué et appliqué. Pour cela, l’accès du 
public aux informations du programme 
permettant un débat ouvert est crucial. 
Peut-être que la rupture de l’ordre et la 
déstabilisation de Djouba causées par la 
dévastation d’une action militaire aveugle 
et, en effet, la destruction récente de villes 
du Soudan du Sud, ont également ouvert 
par inadvertance la porte à une occasion 
jusque-là insoupçonnée de se réappro-
prier la ville en tant qu’entité civique sus-
ceptible d’aider à tracer la future destinée 
du Soudan du Sud.  

février 2015 Stephen Kovats

(1) http://en.wikipedia.org/wiki/Juba
(2) http://ssnbs.org 
(3) La conférence initiale #OSJuBA s’est déroulée à 
Berlin, du 21 au 22 juin 2012 (http://r0g-media.org/
os-southsudan/ osjuba/) 
(4) Dans le contexte de cette discussion à la confé-
rence #MMJuBA, le ministre adjoint Atem faisait 
référence à une croissance urbaine anarchique, à la 
perte d’espace public et la saisie avide des terres qui 
en a découlé à travers le pays. 
(5) ibid. hon. Atem Yaak Atem 
(6) hon. Atem Yaak Atem, Ministre Adjoint de la Dif-
fusion audiovisuelle et de l’Information, République 

du Soudan du Sud, s’exprimant au forum #MMJuBA, 
MEDIA & MAKERS Open Knowledge and Sustainable 
Media, à Djouba, en décembre 2012.
(7) L’Open Data en tant que «matérialité» de l’utilisa-
tion libre et sans restrictions des données, statistiques 
etc., correlaire, entre autres à la définition d’Open’ 
telle qu’elle est présentée par l’Open Knowledge 
Foundation sur http://opendefinition.org/okd/
(8) Le partisan de l’Open Data Philip Thigo (SOD-
NET, Nairobi) s’exprimant au forum #MMJuBA, 
MEDIA & MAKERS Open Knowledge and Sustainable 
Media, à Djouba, en décembre 2012.
(9) https://opendata.go.ke
(10) i.e. http://blog.ushahidi.com/category/elections/ 
(11) http://sautiyawakulima.net/ojovoz/ 
(12) http://openoil.net 
(13) http://mapkibera.org/about/ 
(14) Cf. les exposés présentés à la conférence 
FutureEverything en 2013 http://futureeverything.
org/publications/smartcitizens/ 
(15) http://ssnbs.org/cpi/2013/4/11/high-frequency-
south-sudan-survey-hfsss-february-2013.html
(16) Stefano Serafini, http://p2pfoundation.net/
P2P_urbanism 
(17) united Nations Mission In South Sudan 
(18) Iduol Ahang Beny, architecte et urbaniste de 
Djouba s’exprimant au forum #MMJuBA, MEDIA & 
MAKERS Open Knowledge and Sustainable Media, à 
Djouba, en décembre 2012.
(19) http://childrenspavilion.yolasite.com 
(20) ibid. Iduol Ahang Beny
(21) Définition d’Open urbanism par Michel 
Bauwens de la Fondation P2P  
http://p2pfoundation.net/Open_Source_urbanism ) 
(22) www.cityleft.blogspot.de 
(23) Conférence de Saskia Sassen, From Database 
Cities to urban Stories, novembre 2011  
( http://www.youtube.com/watch? v=mXTSO28VgYu ) 
(24) Les Technologies Adaptées (Appropriate Techno-
logy), selon la définition «ouverte» sur Wikipedia (en 
anglais), http://en.wikipedia.org/wiki/Open_Source_
Appropriate_Technology, mais liée plus particulière-
ment aux bases de savoir telles que:  
http://www.appropedia.org
(25) Saskia Sassen, www.domusweb.it/en/op-
ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
(26) Richard Stallmann, http://stallman.org/articles/
on-hacking.html 
(27) ibid. Richard Stallmann 
(28) Dorothy K. gordon, ghana-India Kofi Annan 
Centre of Excellence in ICT / FOSSFA, Accra, s’expri-
mant au forum MEDIA & MAKERS Open Knowledge 
and Sustainable Media, à Djouba, en décembre 2012 
(29) Saskia Sassen, www.domusweb.it/en/op-
ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html

Stephen Kovats est un chercheur canadien spécialisé 
dans le domaine culturel et des médias dont le parcours 
s’ancre dans l’architecture et l’urbanisme. Directeur de 
la société “r0g_agency for Open Culture and Critical 
Transformation gGmbH” (agence pour la culture ou-
verte et la transformation critique), une organisation 
transnationale à but non-lucratif qui contribue à créer 
des solutions de systèmes ouverts pour des formes de 
développement durable innovantes et hybrides dans 
les régions post-conflit. 
Tweet : @intertwilight
Email : kovats@r0g-media.org

http://en.wikipedia.org/wiki/Juba
http://ssnbs.org
http://r0g-media.org/os-southsudan/osjuba/
http://r0g-media.org/os-southsudan/osjuba/
http://opendefinition.org/okd/
https://opendata.go.ke
http://blog.ushahidi.com/category/elections/
http://sautiyawakulima.net/ojovoz/
http://openoil.net
http://mapkibera.org/about/
http://futureeverything
http://ssnbs.org/cpi/2013/4/11/high-frequency-south-sudan-survey-hfsss-february-2013.html
http://ssnbs.org/cpi/2013/4/11/high-frequency-south-sudan-survey-hfsss-february-2013.html
http://ssnbs.org/cpi/2013/4/11/high-frequency-south-sudan-survey-hfsss-february-2013.html
http://p2pfoundation.net/
http://childrenspavilion.yolasite.com
http://p2pfoundation.net/Open_Source_Urbanism
http://www.cityleft.blogspot.de
http://www.youtube.com/watch?v=mXTSO28VGYU
http://en.wikipedia.org/wiki/Open_Source_
http://www.appropedia.org
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
http://stallman.org/articles/
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
http://www.domusweb.it/en/op-ed/2011/06/29/open-source-urbanism.html
mailto:kovats@r0g-media.org


La politique de l’art
> RÉFLEXIONS THÉORIQUES

 34 - mcd #77



la politique de l’art - ÉtudeS de CaS - mcd #77 - 35 

ÉTUDES  
DE CAS

La politique de l’art



La politique de l’art
> ÉTUDES DE CAS

 36 - mcd #77

Ces rencontres, européennes et itiné-
rantes, rassembleront des artistes, cher-
cheurs et groupes politiques grecs, espagnols, 
portugais, estoniens et français; dont STÜ 
(Agence de productions de danse), Kolek-
tiva Omonia (collectif d’artistes et d’opé-
rateurs culturels), Democracia (artistes 
visuels), Intersecciones, Rossana Torrès 
(documentariste), Sincope (collectif d’ar-
tistes et d’habitant). Cet évènement s’orga-
nisera autour de visites de lieux, de débats 
et de workshops en Ile -de-France; à Mon-
treuil sur un terrain de football et ensuite 
au Centre Dramatique National, à Paris au 
CentQuatre, au Domaine de Chamarande, 
ainsi qu’à Saint-Ouen à Mains d’Œuvre. 
L’objectif étant d’ouvrir un espace de travail 
sur les relations entre les milieux de l’art et de 
la politique, en s’appuyant sur les expériences 
des participants. 
Dans sa déclaration d’intention, le collectif 
Gongle souligne que les milieux de l’art et 
de la politique entretiennent des liens étroits ; 
les arts constituant un véhicule privilégié pour 
diffuser différentes formes de vie et de pensée. 
La politique est le terrain d’agencement, pré-
caire et mouvant, de ces formes de vie et de 
pensée. Mais les relations entre artistes et po-

litiques se réduisent parfois à des cooptations 
ou des rejets. Ces situations d’asservissement 
ou de rupture contribuent à freiner considéra-
blement la prise en charge des crises sociales 
et écologiques. Il nous paraît donc important 
d’imaginer d’autres types de collaboration. 
L’organisation de ces Rencontres art-poli-
tique revient à Nil Dinç, comédienne de 
formation, metteuse en scène au sein du 
groupe Gongle, dont le cursus — Uni-
versité Paris VIII St-Denis, Art de la scène, 
doublé d’un master à Science-Po au sein 
du SPEAP, le laboratoire d’expérimentation 
en art et politique dirigé par Bruno Latour 
— la place à la confluence exacte de cette 
problématique. Entretien.

Sous quels angles allez-vous traiter cette 
thématique Art-Politique au travers des 
conférences et workshops qui seront 
proposés lors de ces Rencontres ?
Concernant le déroulé des Rencontres, elles 
seront axées chaque jour autour d’une 
thématique. Cela va commencer par lutte 
et occupation, à Montreuil, autour du ter-
rain de foot André Blain qui a été occupé 
par Les Sorins : près de 300 squatteurs 
qui s’étaient fait expulser et ont campé 

sur ce terrain de foot pendant des mois  
[cf. http://collectifdessorins.over-blog.com/]. 
L’idée étant susciter une rencontre entre 
Les Sorins et les footballeurs, de relier ça 
avec d’autres occupations — notamment 
celles menées par la Coordination des In-
termittents et Précaires, et celle du théâtre 
Ebros à Athènes, en Grèce, que la munici-
palité avait voulu vendre — et de montrer 
comment toutes ces dynamiques de luttes 
et d’occupations passent par une réappro-
priation des biens, etc.
Ensuite, la problématique Cohabitation 
et négociation territoriale sera abordée 
au Domaine de Chamarande, où COAL 
(Coalition pour l’art et le développement 
durable) organise, par ailleurs, des événe-
ments liés à la question de l’écologie poli-
tique. Nous poursuivrons après avec les 
corps de l’assemblée en nous intéressant à la 
Nef curiale du CentQuatre, aux divers pu-
blics qui s’y trouvent et s’y côtoient, à leurs 
différentes activités et esthétiques aussi. 
Cela nous a paru être une base intéressante 
pour penser la question de l’assemblée 
politique dans la diversité, telle qu’elle 
devrait être, alors que dans l’Hémicycle le 
corps politique est nivellé et stéréotypé.  
Il y aura aussi une journée sur le thème du 
théâtre de la négociation, en s’interrogeant 
sur la possibilité et les protocoles pour 
faire bouger les choses (la négociation est 
ce moment où cela peut avancer) et l’idée 
que les arrangements avec lesquels on ar-
rive à stabiliser le social sont précaires, que 
les modus vivendi doivent être tout le temps 
re-négociés… 
À Mains D’Œuvres, et avec le collectif Red 
Star Bauer, il sera question de L’implication 
citoyenne des groupes culturels, artistiques 
et sportifs. Il s’agira, notamment, de voir 
comment cette implication agit au niveau 
du territoire et comment cela rentre en 
relation avec la politique institutionnelle. 
Ces Rencontres se termineront par un ban-
quet, en invitant tout le monde à venir 

RENCONTRES  
 ART-POLITIQUE

En avril auront lieu les premières Rencontres art-politique organisées  
par Gongle, groupe d’expérimentations sociales et théâtrales basé  
à Montreuil… rue de la Révolution ! Fondé en 2006, ce collectif,  
qui rassemble aussi bien des artistes que des sportifs, des chômeurs 
et des chercheurs, se donne comme objectif de repenser les fonctions 
et les modes de fabrication du théâtre sur le mode du partage,  
et d’en faire un espace de confrontation et de dialogue autour  
des activités, des productions et des aspirations des différents  
acteurs de nos sociétés.
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partager les réflexions qui ont été menées 
durant ces journées qui seront rythmées 
par divers échanges (expressions corpo-
relles, prises de paroles, etc.) ; c’est-à-dire 
qui ne seront pas figées dans une posture 
de discours magistral, mais portées avant 
tout par une démarche collective et artis-
tique.

Comment définissez-vous  
les articulations et interrogations  
qui lient l’art et la politique ? 
Tout d’abord, notre propos est de dire que 
les milieux de l’art et de la politique entre-
tiennent soit des relations de cooptation, 
soit des rapports de rejet. Il nous semble 
donc qu’il y a des nouveaux liens à inven-
ter, à créer. Il y a une urgence à trouver de 
nouvelles formes politiques pour répondre 
aux problèmes économiques, écologiques, 
sociologiques actuels. Et dans cette refonte 
nécessaire, on ne peut pas faire l’économie 
d’une collaboration entre artistes et poli-
tiques.
Nous avons une définition large de la poli-
tique. Ainsi dans ces Rencontres, au niveau 
des participants politiques, nous englo-

bons sous cette définition tout groupe 
organisé, conscient de son organisation et 
qui entre dans un rapport public au tra-
vers de son organisation. Cela va donc de 
représentants de la politique institution-
nelle à des leaders d’organisations spor-
tives, en passant par des hackers et divers 
activistes impliqués notamment dans des 
mouvements du type Occupy et Indignés. 
Par ailleurs, en tant que metteuse en 
scène, je m’intéresse beaucoup au champ 
social. C’est un domaine où l’on peut pui-
ser énormément de ressources, que ce soit 
sur les formes organisationnelles ou sur 
le plan esthétique. Ce serait une gageure 
de considérer que l’art n’est pas un champ 
social, qu’il serait hors du questionnement 
politique, qu’il pourrait s’en abstraire. 
L’art est en lien avec d’autres milieux, l’art 
existe dans la société : il est donc important 
que les artistes s’interrogent sur leur place 
au sein de la société. 
Ainsi, par exemple, le théâtre est une mi-
cro-société qui travaille, à petite échelle, à 
représenter des collectifs. Et de fait, cela 
peut être un espace d’expérimentation 
sociale. La manière dont on va travail-

ler, ce que l’on va montrer et représenter 
peut agir comme un laboratoire, dans un 
champ très délimité, mais qui est diffusé, 
qui circule, et qui peut provoquer des 
choses très fortes dans le public. 
Il y a des hiérarchies sociales, écono-
miques, et les formes culturelles sont liées 
à ces hiérarchies. Le théâtre est souvent 
considéré comme «élitiste», mais il peut 
aussi interroger la manière dont ces hié-
rarchies conditionnent l’appréhension des 
formes culturelles et peut intervenir en 
allant à la rencontre de différents publics 
(les supporters de foot, dans notre cas) 
et représenter aussi ces différents milieux 
pour les connecter entre eux, provoquer 
de nouvelles formes de dialogue et d’orga-
nisation sociale.
Enfin, il y a aussi une articulation très 
spécifique entre les milieux de l’art et de 
la politique. Singulièrement en France où 
nous avons un art très institutionnalisé, ce 
qui conditionne énormément les formats 
de création. Pour notre part, nous tra-
vaillons au niveau européen, avec l’Esto-
nie, la Grèce, etc., donc nous pouvons voir 
comment fonctionne la production artis- >
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tique dans des contextes complètement 
différents. Mais aussi en Turquie, dans 
une situation très dure de censure d’État.  
De fait, il y a un lien d’assujettissement de 
l’art à la politique. Il est donc très impor-
tant de trouver des espaces pour réflé-
chir à cela, pour voir comment fabriquer 
d’autres rapports de force. 

Cette institutionnalisation a-t-elle une 
incidence sur les artistes ? Est-ce que 
c’est un facteur pénalisant ?
Les hiérarchies sociales, dont on parlait 
plus haut, pèsent sur le milieu de l’art 
et freinent énormément les échanges 
des idées, etc. Alors que dans d’autres 
contextes, où l’art et les artistes sont obli-
gés de se constituer, comme en Turquie, 
contre l’État, c’est peut-être paradoxale-
ment plus facile de s’affirmer et de fonc-
tionner car c’est la société civile qui prend 
le relais, qui s’implique sur un projet 
et prend tout en charge. Comme nous 
avons pu le constater sur place, la manière 
dont les réseaux issus de la société civile 
opèrent — même si nous avons bien 
conscience, dans ce cas, que c’est aussi 
plus facile d’être un jeune artiste étranger 
qu’un jeune artiste local — est beaucoup 
plus ouverte, efficace et rapide. 
Tandis qu’en France, l’institutionnalisation 

fabrique des situations où les gens ont un 
pouvoir de sélection, mais pas un pouvoir 
de décision ! Du coup, nous avons l’im-
pression d’être mis à distance et on perd 
beaucoup de temps à devoir attendre un 
«oui» ou un «non» prononcé on ne sait 
pas trop où, ni par qui… Ce qui est délé-
gué à l’État par la société civile est aussi 
une perte de pouvoir de la société civile. 
Reste que cette structure institutionnelle 
permet au milieu artistique de se dévelop-
per, même si c’est un petit monde assez 
étriqué, et aux artistes d’être finalement 
assez nombreux, ce qui n’est pas le cas en 
Turquie (pour continuer la comparaison).

Comparé aux années 70s qui furent 
assez flamboyantes politiquement, 
assiste t-on à une rupture ou une  
continuité en terme d’engagement, 
après quelques décennies (80/90s)  
plutôt atones sur ce plan ?
Je pense que la manière de poser les ques-
tions politiques a complètement changé, 
c’est certain. Il y avait aussi, dans les an-
nées 60/70s, une présence très forte de 
la gauche, de l’extrême gauche et de la 
mouvance anarchiste dans le milieu de 
l’art. La politisation était effectivement très 
présente. De nos jours, l’art reste politisé, 
mais dans un contexte social beaucoup 

plus conservateur, réactionnaire. Il y a 
aussi une transformation des formes d’en-
gagement, et plus largement des formes 
sociétales : les nouvelles générations ne 
vont pas s’investir dans des mouvements 
et partis politiques ou des luttes sociales 
avec la même intensité que les généra-
tions précédentes. Ce qui n’empêche pas, 
comme je peux le constater, une réflexion 
et action assez profonde dans les milieux 
militants, activistes, où les gens vont cher-
cher à se réapproprier le quotidien, à ini-
tier des choses à leur échelle, etc. 
Mais nous ne sommes pas — nous ne 
sommes plus — dans une période où il 
y a un consensus fort sur le fait qu’il faut 
transformer la société. Nous sommes dans 
un contexte où il est plus facile d’imaginer 
la fin du monde que la fin du capitalisme ! 
C’est tellement c’est ancré, cela semble 
inéluctable… Cependant, beaucoup de 
personnes veulent faire des choses, es-
saient de faire que les choses changent.  
Et la fonction de l’art — d’un art concerné 
par les questions sociales et qui se pense 
comme force de propositions — c’est d’at-
tirer l’attention sur des pratiques qui ont 
une portée politique, sans toujours être 
pour autant revendiquées comme telles, 
de les montrer et de les accompagner. 
Il ne s’agit pas de fomenter la révolution, 
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mais de souligner ce que sont les leviers 
de transformation, de montrer ce qui est 
en germe. Du coup, pour ma part, ce qui 
m’intéresse dans la production artistique, 
ce n’est pas forcément les œuvres les 
plus revendicatrices, dénonciatrices des 
vices du sy stème marchand, — ce que 
l’on pense être un art «engagé» — et qui 
peuvent, de fait, être des œuvres «noires» 
car elles décrivent une société catastro-
phique, une humanité pernicieuse, etc. 
Ce qui me paraît plus pertinent, ce sont 
les artistes qui vont, encore une fois, sou-
ligner des potentiels, chercher des solu-
tions, montrer des initiatives. 

Peut-on voir une convergence ou 
une connivence entre les démarches 
politico-artistiques et d’autres luttes, 
d’autres formes, terrains et actions 
politiques plus «directs» ?
Oui, on le voit par exemple en France avec 
la Coordination des Intermittents et Pré-
caires qui, en partant du spectacle vivant, 
a élargi son action à d’autres formes de 
précarité et qui est justement une force 
de proposition importante. C’est, encore 
une fois, une manière de dire que, en tant 
qu’artistes, nous ne sommes pas exclus 
de la question sociale. Pour notre part, 
comme évoqué plus haut, nous nous 
sommes aussi intéressés au milieu du foot-
ball, aux ultras et à des groupes de suppor-
ters très engagés qui se sont, par exemple, 
investis dans le mouvement contre le CPE 
ou la réforme de la retraite. 
Je rappelle que ce sont les supporters de 
foot qui ont allumé l’étincelle et apporté 
leur soutien logistique (mobilisation de 
masse, sécurité des foules, combats avec 
les flics, etc.) à l’occupation de la place 
Taskim à Istanbul, en Turquie, suite à l’éva-
cuation de Gezi Park; de même au début 
pour la place Tahir au Caire, en Égypte. 

Le potentiel politique de tels groupes nous 
intéresse beaucoup. Et c’est aussi le reflet 
d’une alliance, d’une convergence de luttes.  
Pour en revenir à Istanbul, on a vu émerger 
des artistes comme figures de cette contes-
tation, je pense notamment à celui que 
l’on a surnommé «l’homme debout», un 
performeur qui a initié une forme de pro-
testation inédite [rester debout passivement 
pour manifester son refus]. Dans ce genre 
de contexte social qui peut prendre de 

l’ampleur et devenir assez insurrectionnel, 
les artistes ont évidemment un rôle actif à 
jouer très important. 

propos recueillis par Laurent Diouf

+info
rencontres art-politique, du 20 au 26 avril 
2015. infos: http://gongle.fr/rencontres-art-
politique-2/
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democracia, We protect you from yourselves.  
Campagne de presse publiée dans la tribune de lyon n. 387, du 15/05/2013. 
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La méthode du cut-up, qui consiste à 
recomposer des formes et des contenus 
à partir de matériaux préexistants, récur-
rente dans l’œuvre de William Burroughs, 
y apparaît, entre autres, comme une mo-
dalité virale, «comme une arme à longue 
distance». Inventée par l’artiste Brion Gy-
sin, celle-ci fut utilisée par Burroughs en 
littérature, avec des techniques sonores, 
et dans des expérimentations cinémato-
graphiques. Pour une réappropriation et 
une réactivation des sens : des significa-
tions autant que des sensations. Pour une 

révolution des consciences. Cette réflexion 
consiste à revenir sur les éléments artis-
tiques et théoriques de cette «révolution» 
à effet symbolique, mais aussi d’entrevoir 
leurs infiltrations dans les pratiques, les 
techniques et les medias actuels. Ainsi que 
les voies démocratiques à l’œuvre dans et 
par ces révolutions.

Révolution / électronique
Si William Burroughs utilise la technique 
récurrente du cut-up, c’est qu’il constate 
une évolution du système linguistique et 

des correspondances et oppositions entre 
mot parlé et écrit, mot écrit et image, 
mémoire humaine et transmission média-
tisée. Par sa description dans La révolu-
tion électronique, et toujours obsédé par 
les instruments du contrôle, il fait de la 
méthode cette comparaison : comme une 
arme à longue distance, pour brouiller et 
annuler les lignes associationnelles dépo-
sées par les mass-medias. Ce «brouilleur 
de discours» est-il une (pré)figure du 
hacker ? Quels sont les effets de virus ?  
De l’électronique au numérique, com-

ARMES ET ARTS  
DE LA RÉVOLUTION,  
DE L’ÉLECTRONIQUE  
AU NUMÉRIQUE
ou « les voies de la démocratie » d’après La Révolution 
Électronique de William S. Burroughs

Dans son texte La Révolution Électronique, l’écrivain américain William Burroughs, dont 
ce fut le centenaire en 2014, établissait des considérations sur le mot comme virus, l’état 
des mass-medias et leur capacité de contrôle, et y avançait des modes opératoires de 
brouillage des discours officiels et de renversement des institutions autoritaires. 
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ment s’activent des techniques d’auteur 
transmedia ? Ou comment s’articulent 
art, technique, politique ?

Au commencement il y eut le mot et le mot de-
vint dieu et il demeura depuis l’un des grands 
mystères. Le mot était dieu et le mot était 
chair nous dit-on. Au commencement de quoi, 
exactement, trouve-t-on ce mot du début ?  
Au commencement de l’histoire ÉCRITE. […] 
Dans la Révolution Électronique, j’avance la 
théorie qu’un virus EST une très petite unité 
de mot et d’image. J’ai suggéré alors que de 
telles unités pouvaient être activées biologi-
quement pour agir comme des tensions virales 
communicables.

Ces extraits de texte sont le commencement 
et le principe «théorique» de La révolution 
électronique, texte de William Burroughs 
sous-titré Feed back du Watergate jusqu’au 
Jardin d’Eden, publié en 1970. Ceci donc, 
peu après la révolution culturelle de 1968, 
les manifestations et événements qui ont 
eu lieu dans plusieurs pays, et dont la Beat 
generation à laquelle est associé Burroughs 
en est certainement un des mouvements 
précurseurs, si ce n’est fondateur.

Cette révolution, Burroughs l’active lui 
par le langage [Clémentine Hougue, doc-
teur en littérature générale et comparée de 

l’Université Paris III - Sorbonne nouvelle, 
vient de publier aux Presses du Réel, Le 
cut-up de William S. Burroughs : histoire 
d’une révolution du langage]. Cette activa-
tion a pour but une performativité, c’est-
à-dire une effectuation, une actualisation.

Burroughs souhaite déconditionner les 
consciences, éduquées à ne pas voir  
(Cf. Prenez Nirvâna, in Essais, Christian 
Bourgois), et mettre en acte ou donner 
lieu à des actes par réactivité. Il parlera 
aussi d’esprit réactif. Tout ceci est le pro-
jet expliqué dans La révolution électronique.  
C’est le «jeu de la guerre». Mais qu’il 
voudrait aussi le jeu de la fin de la guerre.  
Et c’est là la dernière phrase de ce texte.

En quoi le langage, et les techniques 
d’écriture, des mots écrits et parlés aux 
systèmes électroniques, en passant par 
l’enregistrement sonore sur bande magné-
tique, participent de ce jeu de guerre ?  
Ou encore de ce que Gilles Deleuze nomma 
l’»art du contrôle» dans sa Lettre à Serge 
Daney intitulée Optimisme, pessimisme et 
voyage : Contrôle, c’est le nom que Burroughs 
donnait au pouvoir moderne. Et plus loin, se 
demandant si le contrôle peut être retourné, 
ou renversé, il écrivait qu’il faudrait inventer 
un art du contrôle qui serait comme la nouvelle 
résistance. Résister ou inventer, c’est la ques-

tion que pose aujourd’hui Bernard Stiegler 
dans les sociétés qu’il considère devenues 
celles de l’hypercontrôle, auxquelles il sera 
fait référence plus loin.

Techniques et poétiques, objets  
et pratiques, ordre et désordre
Pour William Burroughs, cet art, ou cette 
technique, qui tend vers une poétique, et 
qui est celle du cut-up, est donc «une arme 
à longue distance». Il écrit à propos de ses 
expériences pluri, multi, ou inter media — 
le terme d’intermedia a été utilisé par l’ar-
tiste Dick Higgins à propos de la poésie au 
XXe siècle, sortant de la page du livre pour 
s’introduire et se glisser vers une poétique 
des medias ou technologies — que c’est une 
extension de la méthode du cut-up. Et dont il 
décrit la base de la méthode : Le plus simple 
cut-up coupe une feuille en 4 sections égales.  
On échange alors la section 1 avec la section  
4 et la section 3 avec la section 2 pour former une 
nouvelle séquence. Cette méthode peut être pous-
sée jusqu’au découpage de la feuille en unités de 
plus en plus petites dans des séquences modifiées. 
Et de même avec d’autres objets techniques. 
C’est une méthode pour introduire l’imprévisi-
bilité et la spontanéité avec une paire de ciseaux.

Dans un article qui s’appelle «Les confins 
du contrôle», William Burroughs écrivait : 
L’appareil de contrôle technocratique des 
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États-Unis a des nouvelles techniques à portée 
de la main qui, pleinement exploitées, trans-
formeraient le 1984 d’Orwell en une char-
mante utopie. Mais les mots sont encore les 
principaux instruments du contrôle. Les sug-
gestions sont des mots. Les persuasions sont 
des mots. Les ordres sont des mots. Jusqu’à 
présent, aucune machine de contrôle ne peut 
fonctionner sans les mots, et toute machine de 
contrôle qui tente de s’en passer en s’appuyant 
entièrement sur une force physique extérieure 
ou sur un contrôle physique de l’esprit ren-
contrera très vite les limites du contrôle.  
Le contrôle est nécessaire au pouvoir, mais 
l’opposition également : Tous les systèmes de 
contrôle s’efforcent de rendre le contrôle aussi 
étroit que possible, mais en même temps, s’ils 
y parviennent, il n’y a plus rien à contrôler.

C’est donc à ce jeu de guerre, à cet art de 
la guerre, que Burroughs emploie ses mé-
thodes de brouillage de discours, avec les 
techniques, ou technologies, d’inscription, 
ou d’engrammage des mots : du papier à 
l’électronique. Qui sont aussi celles utili-
sées par les mass-medias, l’establishment, 
et qui transmettent les discours officiels 
du pouvoir. Brouillage, piratage et créa-
tion de virus sont les principaux modes 
opératoires de cet «art du contrôle», pour 
un renversement, du sens, et des actes, 
comme Burroughs en décrit les effets dans 
La révolution électronique. L’arme princi-
pale, on l’aura compris, selon Burroughs, 

et peut-être parce qu’il est écrivain, est 
le mot. C’est la même arme du côté du 
contrôle et du pouvoir, que du côté de la 
révolution.

Les techniques utilisées ou préconisées par 
Burroughs le sont autant afin d’agir sur les 
mots, leur sens, par le cut-up entre autres, 
et de se saisir de toutes les techniques 
et les objets techniques de l’écriture, 
permettant le piratage et le brouillage.  
La virologie, qui détruit et peut tuer, la 
dissociation qui anéantit, etc. La méthode 
de propagation du mot comme virus est 
une effectuation. Elle est performative. 
Elle a pour lui une réalité. Ou un effet réel. 
Les virus se rendent réels, écrit Burroughs. 
Par exemple par l’enregistrement de sons 
ou d’images, le playback et sa diffusion, 
du privé au public, ou d’un bruit d’une 
action. En en effectuant le redoublement, 
Burroughs pense que l’on peut provoquer 
une ré/action, ou une ré/activation (et il 
parle d’esprit réactif), cela par composi-
tion d’éléments mémorisés, inscrits, sur 
un support, avec d’autres éléments iden-
tiques et répétés, ou opposés : amour ou 
désapprobation.

Autre citation : le principe de base est sim-
plement de raccorder une cassette d’amour 
et des cassettes de désapprobation ensemble.  
Ou enregistrer des sons pendant des 
émeutes et les rediffuser provoquera 

de nouvelles émeutes. Les bandes-sons 
d’émeutes peuvent déclencher une véritable 
émeute dans une situation propice à cela. 
L’enregistrement de menottes fera sortir celles 
des flics. L’enregistrement de coups de feu les 
fera tirer. Pour exemple, Burroughs écrit : 
je songe au potentiel de milliers de personnes 
avec des magnétos, portables et stationnaires, 
des messages passés en continu comme un 
signal rythmique.

Le jeu de pouvoir et de révolution — ou 
renversement — du contrôle se situe entre 
les instances politiques, d’information, 
les monopoles, l’ordre public et ses forces  
(la police) et la population : «les millions 
de personnes» équipées ou appareillées 
des techniques nécessaires de «brouil-
leurs de discours». Burroughs découvre 
d’ailleurs que le brouillage de discours 
existe depuis 1881 et qu’il s’apparente aux 
technologies de télécommunications et au 
piratage de l’intelligibilité des messages :  
Le but original des appareils de brouillage 
était de rendre les messages inintelligibles sans 
brouiller le code. Une autre utilisation des 
brouilleurs de discours pouvait être d’imposer 
le contrôle de la pensée à une échelle massive.

L’arme et l’art du brouillage et du piratage 
(je le rajoute) passant par le cut-up, sont 
accessibles à tous. Papier, ciseaux, colle, 
enregistreur, étalonneur, magnétophone, 
vidéo… La méthode du cut-up et ses tech-
niques sont pour tout le monde, pensait 
Burroughs, usant de tous instruments, 
«démocratiques», parce que chacun peut 
se les procurer, et de technique simple, 
pouvant se complexifier, dont il est aisé 
et rapide de constater les effets de sens : 
renversant le point de vue du contrôleur 
par celui de l’auteur, selon une analyse 
de Gilles Deleuze, et par là effectuant la 
«révolution électronique». Et selon Bur-
roughs : Le brouillage est la voie de la démo-
cratie, la voie de la représentation pleinement 
cellulaire. Le brouillage est le Rêve Américain.

Mots, chiffres, données :  
«instruments du contrôle»  
de l’électronique au numérique

Mots
Dans sa leçon inaugurale au Collège de 
France prononcée en 1970 (qui est aussi 
l’année de publication de La révolution 
électronique), Michel Foucault interroge 
l’établissement discursif, autrement dit sa 
constitution institutionnelle, son ordre : 
L’ordre du discours, et c’est le titre de cette 
leçon. Suivant les thèmes de sa philoso-
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phie, il décrit ce qui se négocie, s’exclut ou 
s’interdit entre désir et institution. Il pense 
qu’à cette époque ce sont les sujets de la 
sexualité et de la politique qui sont frap-
pés d’interdit, et marquent la limite de ce 
qui peut officiellement, publiquement et 
civilement (dans le sens de civilité) se dire. 

Mais qu’y a-t-il donc de si périlleux dans 
le fait que les gens parlent et que leurs dis-
cours infiniment prolifèrent ? Où est donc le 
danger ? demande Foucault. Il dit encore :  
Le discours, en apparence, a beau être bien 
peu de chose, les interdits qui le frappent 
révèlent très vite son lien avec le désir et le 
pouvoir… le discours n’est pas simplement 
ce qui traduit les luttes ou les systèmes de 
domination, mais ce pour quoi, ce par quoi 
on lutte… Et il y a, dans le discours, le ni-
veau de l’énonciation : le dire, et/ou celui 
de sa performativité : le faire, qui est son 
accomplissement. Désir énoncé et/ou acte 
accompli. Les procédures institutionnelles de 
contrôle et de délimitation du discours sont 
externes et internes aux discours, écrit 
Foucault, face au désir et au pouvoir qu’ils 
mettent en jeu. Jeu de guerre, écrit Bur-
roughs dans sa Révolution électronique.

Michel Foucault poursuit sa réflexion au-
tour des forces internes qui s’appliquent à 
l’objet du discours et à sa vérité, et déve-
loppe l’idée que chaque champ d’énon-
ciation, qu’il appelle la discipline, devrait 
permettre de formuler indéfiniment des 
propositions nouvelles. Mais, poursuit Fou-
cault, la discipline est un principe de contrôle 
de la production du discours. Elle lui fixe des 
limites par le jeu d’une identité qui a la forme 
d’une réactualisation permanente des règles. 
Ainsi, selon des méthodes qui seraient à 
l’opposé du cut-up, les discours se clô-
turent. Clos sur eux-mêmes, ils sont ainsi 
administrés, délimités, surveillés, contrô-
lés. Il y a sans doute, poursuit Foucault, 
dans notre société, une profonde logophobie, 
une sorte de crainte contre ces événements, 
contre cette masse de choses dites, contre le 
surgissement de tous ces énoncés, contre tout 
ce qu’il peut y avoir là de violent, de discon-
tinu, de batailleur, de désordre et de périlleux.

Dérégler, pirater, brouiller l’ordre du dis-
cours, ses limites, son pouvoir sur les 
consciences et les actions, c’est l’objet 
de la méthode de William Burroughs : le 
désordre des discours. Qui, par le cut-up, 
permet ce que Foucault décrit par l’autre 
dimension du discours : celle de l’événement 
et du hasard. Et l’entrée scandaleuse de la 
sexualité et de la politique dans les mes-

sages. Cet ensemble dérangeant, distur-
bant, l’accès au savoir, et donc au pouvoir, 
mais aussi forçant les codes de l’interdit et 
du secret : non seulement de l’intime et du 
privé, mais du collectif et du public.

Chiffres
Dans son texte Postscriptum sur les socié-
tés de contrôle, qui date de 1990, Gilles 
Deleuze faisait donc référence à William 
Burroughs ayant su nommer le nouveau 
«monstre» par le terme de contrôle, rem-
plaçant celui de surveillance, principe de 
la société disciplinaire telle que décrite ail-
leurs par Michel Foucault, avec ses cadres, 
ses lieux et ses durées d’enfermement. 
Alors que le contrôle serait modulable et 
permanent, continu et illimité, changeant 
de règle et de forme subrepticement et 
rapidement. Pour Deleuze, c’est le passage 
de l’analogique au numérique, avec ses 
technologies et ses machines. Machines 
à calcul, dont le langage est le chiffre.  
Le chiffre est un mot de passe, écrivait De-
leuze : Le langage numérique du contrôle est 
fait de chiffres, qui marquent l’accès à l’infor-
mation, ou le rejet.

Alors que pour Burroughs le contrôle et 
ses machines et machinations passe par 
les mots, écrivait-il dans La révolution élec-
tronique — et tout brouillage usera des 
mêmes armes —, d’après Deleuze, la so-
ciété du numérique passe par les chiffres : 
machines à fonctionnement binaire et 
algorithmes, langages informatiques, 
modélisations par le calcul, calcul sur les 
données… à moins qu’il ne s’agisse là de 
nouvelles formes d’écriture, c’est-à-dire 
d’inscription et d’engrammage. Et voici 
peut-être le nouvel enjeu de la révolution : 
la révolution (du) numérique. Qui serait 
celle qui passe par les chiffres. Si ce n’est 
sous quel mot d’ordre, avec quels modes 
opératoires l’activer et l’actualiser ? Quels 
codes ou quels langages pour quelles 
transformations des messages ? Que sont 
les virus informatiques ou numériques, 
que font-ils ? Quelles sont les «voies de la 
démocratie» ?

Les sociétés de contrôle opèrent par machines 
de troisième espèce, machines informatiques 
et ordinateurs dont le danger passif est le 
brouillage, et l’actif, le piratage et l’introduc-
tion de virus. Deleuze constate ou attaque 
l’endroit du système selon les mêmes 
termes, et donc méthodes, que Burroughs 
dans La révolution électronique. Deleuze 
ajoutait : Ce n’est pas une évolution tech-
nologique sans être plus profondément une 

mutation du capitalisme. Et, il faut chercher 
de nouvelles armes. Pour de nouvelles possi-
bilités de vie.

Données et métadonnées
Il faut «trouver de nouvelles armes», 
affirme aussi Bernard Stiegler, et ce fut 
le titre de l’un de ses séminaires au Col-
lège international de philosophie. Dans la 
société devenue actuellement de l’hyper-
contrôle et face à la gouvernementalité 
algorithmique : il faut inventer un «art de 
l’hypercontrôle». Dans son article «Ars et 
inventions organologiques dans les socié-
tés de l’hypercontrôle» [Cf. pages 12 à 19 
dans la présente édition. NDLR], il écrit : 
s’il est vrai que les technologies numériques, et 
en particulier, telles qu’elles révèlent l’immen-
sité des problèmes qu’elles posent avec les «big 
data», constituent l’âge d’un hypercontrôle — 
dans des sociétés devenues hyperindustrielles 
(et non postindustrielles) —, un art de l’hy-
percontrôle est-il concevable et souhaitable ?

Bernard Stiegler développe l’idée que nous 
sommes entrés dans l’époque de l’hyper-
contrôle, rendue possible par les techno-
logies numériques, les systèmes de big 
data, le gigantisme des données et leurs 
métadonnées, des traces et autres auto-
matismes, omniprésents dans les dévelop-
pements et applications technologiques 
«hyperindustriels». Dispositifs qui nous 
suivent autant qu’ils nous guident dans 
nos comportements, et qui constituent 
selon lui un processus de désintégration 
sociale. Il analyse et décrit les «sociétés de 
l’hypercontrôle» et l’automatisation géné-
ralisée, et critique la vitesse de décision et 
d’effectuation, robotisées et inhumaines, 
tout en posant le défi d’un «art de l’hy-
percontrôle» comme thérapeutique, ou 
«pharmacologie positive».

Un «art du contrôle» tel que Deleuze l’envi-
sage, et de «l’hypercontrôle» tel que je tente de 
le décrire, cela n’est pas autosuffisant — sauf à 
entendre et à faire entendre ou réentendre ars 
dans art : comme dans les grandes époques de 
l’inventivité artistique et spirituelle, un «art de 
l’hypercontrôle» est indissociable d’une inven-
tivité juridique, philosophique, scientifique, 
politique et économique. La question d’un tel 
art est celle d’une thérapeutique — dont l’art 
est un élément premier, évidemment inaugu-
ral, mais intrinsèquement insuffisant, et qui 
doit inventer avec toutes les autres formes de 
savoirs, notamment les savoirs techno-logiques 
qui rendent possibles les savoirs théoriques, for-
mant, concevant et inventant ainsi l’ars d’une 
pharmacologie positive. >
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Voies de la démocratie 
Parmi les armes et les arts du contrôle, 
piratage et virus sont encore à l’œuvre 
dans le brouillage du numérique, de ses 
technologies et de ses medias. Par l’hack-
tivisme, particulièrement, et via l’éthique 
hacker, par toute méthode ou tactique 
critique envers les clôtures information-
nelles et toutes les rétentions du pouvoir 
économique et politique. Pour meilleurs 
exemples, ceux de Julian Assange et 
l’affaire Wikileaks, l’affaire Snowden, ou 
encore et autrement, les actions d’Ano-
nymous, les positions du Parti pirate… 
Et toutes sortes de brouillages, de 
court-circuitages des lois injustes et du 
contrôle social. Mais aussi par les mou-
vements issus du logiciel libre, et toutes 
initiatives de partage démocratique, d’ac-
cès et de participation à l’information et 
au savoir, ou encore à la production de 
méthode et de contenus. D’invention en 
écriture de codes et programmes ouverts 
et effectuables. 

Cela malgré les, et face aux, nouvelles 
formes et modulations du «monstre».  
Et de son contrôleur suprême : le capita-
lisme, capteur et vendeur de «marchan-
dise informationnelle», spéculant aveuglé-
ment sur toute action, humaine autant que 
financière. Et sur toute valeur, annulant 
par là même ce qu’elle vaut véritablement. 
Les «voies de la démocratie», en reprenant 
les mots de Burroughs, s’amorcent par un 
dérèglement, mais pour un réajustement 
et une re/constitution du système, avec de 
nouvelles règles, dans un nouvel espace 
public, vers un nouvel art de vivre, pour 
une régulation du public et du privé, de la 
communication et du secret, de la liberté 
et du contrôle : un nouveau «nomos», qui 
signifie à la fois règle et partage. Dans une 
perspective d’ouverture. Et de justice. 

Les modes opératoires en sont les armes et 
les arts propres à chaque révolution, mais 
les finalités ne sont pas la perturbation 
vers la destruction et la dissociation, mais 
pour la construction de nouvelles figures 
associatives. Construction d’»agencements 
collectifs» qui sont pour Deleuze, non 
pas le moment événementiel de la révo-
lution, mais le «devenir révolutionnaire 
des gens», dans un bouleversement ou 
renversement individuel et collectif actif 
et durable. Et «pharmacologie positive», 
qui, prenant acte de la toxicité et de la des-
truction avérée ou même accomplie, ainsi 
que de la dissociation des milieux, tend à 
transformer le poison en remède — cela 
pour penser avec le pharmakon selon Ber-
nard Stiegler — et à renverser la «désinté-

gration» sociale en «transindividuation», 
via les dispositifs ou appareils d’une «or-
ganologie générale», cet agencement entre 
organes, à inventer, élaborer, effectuer, 
constituer, réticuler, afin d’avancer des 
manières d’appareiller (Cf. De la misère sym-
bolique, Bernard Stiegler, Galilée, 2005) la 
culture et la société qui viennent : en un 
mot la civilisation.

Pour agir et activer de nouvelles voies de 
la démocratie, et de la res publica, en amitié 
et compagnonnage avec Bernard Stiegler 
et l’Institut de Recherche et d’Innovation 
du Centre Pompidou, l’association Alpha-
betville à Marseille et l’École supérieure 
d’art d’Aix-en-Provence, prendront en-
semble les «armes» sensibles, techniques 
et spirituelles vers «un art de l’hypercon-
trôle».

Cette démarche consiste à envisager, expé-
rimenter et théoriser les prémices d’une 
conception renouvelée de l’art et du geste 
artistique, de ses poétiques, de son sens, 
social, symbolique, de son économie, 
monétaire autant que libidinale, etc., dans 
une dimension organologique, c’est-à-dire 
complexe et si possible complète , et dans 
le cadre des mutations actuelles des condi-
tions de la création et de l’invention en art, 
à l’époque des technologies numériques. 
Inventions dont l’agencement avec l’envi-
ronnement, le milieu, la société, ses orga-
nisations et organismes serviraient une 
activation des «voies de la démocratie». 

Colette Tron

Colette Tron est auteur, critique et directrice artistique 
d’Alphabetville à Marseille; espace de recherche et 
d’expérimentation des écritures multimédia, des rela-
tions entre langages et medias, notamment numériques 
(www.alphabetville.org). Elle organise ou intervient 
dans de nombreux colloques ou festivals, et a dirigé 
deux ouvrages : Nouveaux, medias, nouveaux langages, 
nouvelles écritures (L’Entretemps, 2005) et Esthétique 
et société (L’Harmattan, 2008). À paraître en 2015 :  
Les lieux de l’œuvre d’art numérique, in Poétiques du nu-
mérique 3, dir. F. Cormerais, (Éditions L’Entretemps).

William Seward Burroughs 100, la révolution 
selon W.S. Burroughs. deuxième volet d’une 
série de conférences, rencontres, projections, 
écoutes inititiés par alphabetville, à aix-en-
provence en novembre 2014, en collaboration 
avec Seconde Nature et l’École supérieure d’art 
d’aix-en-provence. 

William S. Burroughs, Electronic Revolution 
(expanded Media editions, 1970).
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Le 12 juin prochain, lors de l’inaugura-
tion de l’exposition C’est la Nuit ! à la Villa 
Tamaris, centre d’art de La Seyne-sur-Mer 
près de Toulon, personne ne verra Sleep al 
naïm de mounir fatmi. Malgré sa program-
mation d’avant le 7 janvier 2015, personne 
ne méditera devant cett e œuvre virtuelle, 
vidéo du sommeil de Salman Rushdie, 
écrivain condamné à mort en 1989 par 
une fatwa de l’imam Khomeiny, levée par 
l’Iran en 1998, mais reprise ensuite par 
Al-Qaïda. Personne ne s’interrogera sur cet 
homme qui dort, modélisé en 3D. Personne 
ne réfléchira à cette figure désarmée, qu’on 
ne perçoit que par fragments : le visage, la 
main, le torse — aucune partie intime n’y est 
dévoilée. Personne ne tremblera, d’un fris-
son soudain, devant cette première proie 
de l’islam terroriste, qui vit caché depuis 
un quart de siècle et dont la représenta-
tion digitale par mounir fatmi en appelle au 
rêveur, au gisant, à un état entre-deux.

Le sommeil de Salman Rushdie gâché 
par la peur
Hommage décalé au film Sleep d’Andy 
Warhol en 1963, la vidéo de mounir fatmi 
collait parfaitement à la thématique de la 
«nuit», choisie par le centre d’art de La 
Seyne-sur-Mer. Elle devait y prendre place 

aux côtés des œuvres de plasticiens tels 
Jean Le Gac, Jacques Monory ou Alain 
Fleisher et rester visible en Provence 
jusqu’au 6 septembre 2015. Sauf qu’il 
y a eu le massacre du 7 janvier à Charlie 
Hebdo, et que le directeur de la Villa Tama-
ris a pris peur. Dans un message envoyé à 
l’artiste le 13 février, il écrit : Je suis tout à 
fait d’accord avec le sens de votre œuvre, mais 
dans le contexte actuel sa présentation est 
susceptible de susciter des incompréhensions 
et des manipulations qui nous entraîneraient 
dans des polémiques stériles et dangereuses. 

Ce responsable, s’étonne fatmi, a censuré 
l’œuvre par anticipation pour éviter un scan-
dale imaginaire, car il n’avait pas la moindre 
pression et aurait pu montrer la vidéo sans 
tapage médiatique. Sleep al naïm est d’ail-
leurs présenté dans le cadre de l’exposition qui 
m’est dédiée au Mamco, Musée d’art moderne 
et contemporain de Genève, qui se termine 
le 10 mai 2015, date à laquelle le cinéma 
Le Spoutnik diffuse sa version de six heures. 
Voilà pourquoi la reculade de la Villa Tamaris 
est ridicule et surtout dangereuse pour notre 
liberté de création. Bref, c’est pire que dans 
le film Minority Report de Steven Spielberg 
où tout tient à l’anticipation des délits avant 
qu’ils n’aient eu lieu.

À La Seyne-sur-mer, les terroristes ont ga-
gné une nouvelle bataille contre la liberté 
d’expression. Ils ont gâché le sommeil 
paradoxal de Salman Rushdie qui, tout 
comme Charb, dessinateur et directeur de 
publication de Charlie Hebdo, assassiné, 
fait partie des onze personnalités Wanted, 
dead or alive, for crimes against islam (re-
cherchés, morts ou vifs, pour crimes 
contre l’islam) de la liste noire d’Al-Qaïda 
dans la péninsule arabique (Aqpa) qui a 
revendiqué l’attaque contre l’hebdoma-
daire satirique.

Un artiste (tout) contre la Machine
Depuis une vingtaine d’années, mounir 
fatmi s’empare des signes et des symboles 
des pouvoirs, des religions comme de 
toutes idéologies, pour interroger nos cer-
titudes et nos démons intérieurs. Il joue et 
se joue du langage, ou plutôt de tous les 
langages : du verbe comme des images ou 
de l’architecture urbaine. Artiste d’origine 
marocaine, il utilise tout autant la vidéo 
et l’orfèvrerie numérique que les tapis de 
prière ou les déchets de chantier. Il se sert 
de câbles d’antennes agrafés aux murs 
pour suggérer l’ombre de figures reli-
gieuses. Il crée une sculpture de cassettes 
VHS, aux rubans désordonnés ou aux 
ronds blancs alignés comme des soldats, 
pour nous rappeler l’obsolescence de nos 
enregistrements et fêter l’avènement de la 
copie. Il emboîte des rotoreliefs inspirés 
de Duchamp à la calligraphie arabe du 
Coran, comme autant de rouages et d’en-
grenages d’une machine que l’on ressent 
tout autant capitaliste qu’islamiste.  
Ou peut-être rien de cela : juste la Machine 
ultime qui nous dévore de l’intérieur et 
de l’extérieur. Modern Times, comme le 
susurre le titre de l’œuvre. 

Toujours en lettres minuscules, mounir 
fatmi n’est pas un artiste engagé. Ou du 
moins pas plus qu’une ORLAN en majus-
cules, qu’un Julien Prévieux ou qu’un Oli-
vier Blanckart. Car l’artiste n’est pas un mi-

MOUNIR fATMI
ceci n’est pas une censure
Mise en scène digitale du sommeil de Salman Rushdie, la vidéo 
Sleep al naïm de mounir fatmi a été censurée par l’Institut  
du Monde Arabe en octobre 2012, puis tout récemment,  
suite à l’attentat de Charlie Hebdo, par la Villa Tamaris à  
La Seyne-sur-Mer pour une exposition qui sera inaugurée en juin 
2015. Parce qu’elles touchent notre époque en son cœur,  
les œuvres de mounir fatmi(1) révèlent notre peur et notre  
hypocrisie, ou du moins celles de nos institutions…
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litant. Et moins encore un propagandiste.  
Sans doute est-il hérétique. Mais il ne blas-
phème pas. C’est l’autre, le hiérarque reli-
gieux ou le fanatique sur le net, qui le traite 
de blasphémateur. Brillant ou maladroit, au 
risque de blesser ou de créer un «monstre», 
fatmi n’oppose pas sa Vérité à celles du dra-
peau, de la marque, du roi, de l’imam, du 
rabbin ou de l’archevêque. 

Il déshabille les faiseurs d’absolu, mais ne 
les rhabille jamais aux couleurs de son cre-
do. Il débobine les films des puissances qui 
l’oppressent sans chercher à les remonter 
selon quelque rationalité personnelle.  
Il laisse ses publics libres de leur interpré-
tation. mounir fatmi crée des incidences 
entre des matériaux et des faits qui jamais 
ne se seraient rencontrés sans lui. Et c’est 
ainsi, presque par mégarde, qu’il dérange 
ceux qui veulent sceller nos yeux et nos 
oreilles, que ce soit par la violence de leurs 
sentences totalitaires ou par l’explosion 
formelle de leurs expositions vides de 
sens, genre « parc d’attractions, dancefloor 
ou boules à facettes. 

Ben Barka et Mohammed VI sont  
dans un bateau (contemporain)
L’artiste n’affirme pas : c’est Hassan II, père 
de l’actuel roi Mohammed VI, qui aurait 
commandité l’assassinat de Ben Barka 
en 1965. De toute façon, personne n’en 
a la preuve. En revanche, dans Face au 
silence, œuvre présentée depuis octobre 
2014 dans le cadre de 100 ans de création 
au Maroc, l’exposition inaugurale du Mu-
sée Mohammed VI, premier musée d’art 
contemporain de son pays d’origine, il met 
à nu l’immense faille de cet épisode dans 
la mémoire collective de tous les Maro-
cains. Ma pièce, explique-t-il, juxtapose des 
éléments à même de nourrir la réflexion sur 
ce drame, sans jamais y apporter de réponses 
définitives. 

D’abord, une grande photo en noir et blanc, 
avec dans la même voiture le roi Hassan II 
et Mehdi Ben Barka, qui avait été son pro-
fesseur de mathématiques. Ensuite un film 
expérimental : devant la Brasserie Lipp où 
il a été enlevé, j’y apparais seul, en 2002, 
puis en 2014, signifiant par ces deux plans 

le silence sur l’affaire, qui depuis douze ans 
n’a pas avancé d’un iota. Enfin, j’y ajoute 
deux ingrédients : d’une part un plan de la 
CIA sur la dissolution des corps dans l’acide ; 
d’autre part, sur une table ronde, la figurine 
d’un torero tenant le drapeau du Maroc plutôt 
qu’une cape rouge. 

Résultat : pour l’inauguration du 7 octobre et 
la visite officielle du roi Mohammed VI, Face 
au Silence a été enlevée. L’œuvre a certes été 
ré-installée trois jours plus tard, mais sans la 
vidéo et avec des gardes pour empêcher qu’on 
en prenne des photos. Il n’y avait pas de lec-
teur Blu-ray disponible, paraît-il… Des amis 
sont venus pour proposer leur propre lecteur. 
Et puis, au contraire d’autres artistes de l’ex-
po, j’ai gueulé, j’ai communiqué sur l’affaire, 
des supports en ont parlé, et finalement, la 
vidéo fonctionnait le 22 octobre.

Peut-on, dans pareille situation, parler 
de censure ? Des Men in Black du proto-
cole auraient, semble-t-il, visité l’exposi-
tion avant son ouverture pour décider ce 
qui pouvait ou non être montré au roi, 
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mounir fatmi, History is not mine, 2013, France.  
Vidéo, 5 min, Hd, couleur, stéréo.
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soit une variante du principe de précau-
tion, remarquable d’hypocrisie. Plusieurs 
vidéos ont été éteintes, d’autres œuvres 
ôtées. Il en a été ainsi, par exemple, d’un 
film racontant l’avortement d’une femme. 
Pour se protéger, la plupart des artistes se 
taisent face à de tels agissements. D’autant 
qu’on leur propose, la plupart du temps, 
de remplacer leur œuvre jugée trop tabou 
ou dangereuse par une autre plus «cor-
recte». Au-delà de la censure officielle, que 
chacun cherche à éviter, c’est bien l’hypo-
crisie et sa mère incestueuse, la peur, qui 
rongent aujourd’hui les institutions de l’art 
contemporain, et pas seulement au Maroc 
ou en France. 

Cachez-moi cette œuvre  
que je ne saurais voir !
Une installation de mounir fatmi comme 
Les Printemps perdus, avec ses drapeaux 
de la Tunisie, de l’Égypte et de la Lybie 
chacun sur un balai-brosse de trois 
mètres, les dix-neuf autres oripeaux des 
pays arabes attendant leur tour, a ainsi été 
«balayée» trois fois : à Dubaï en 2011, où 
les organisateurs ont exigé la suppression 
des balais, à La Havane la même année, 

puis en 2014 à Shenzhen en Chine, pour 
une Biennale de la Sculpture sociale se 
revendiquant de Joseph Beuys (sic) où 
la censure avant terme, non reconnue 
comme telle dans ce dernier cas, a claire-
ment été politique. 

À l’inverse des commissaires d’exposition 
de Shenzhen, qui ont prétexté de soucis fi-
nanciers puis de problèmes administratifs 
pour refuser une œuvre, le directeur de la 
Villa Tamaris, centre d’art de La Seyne-sur-
Mer, n’a pas été hypocrite. Suite aux atten-
tats de début d’année, il a juste eu peur. 
En toute civilité, il a demandé à mounir 
fatmi s’il accepterait de proposer pour 
C’est la nuit !, à l’été 2015, une autre vidéo 
que Sleep al naïm avec son Salman Rushdie 
virtuel. Dans ses communications par mail 
avec l’artiste, le directeur explique vou-
loir éviter une polémique dont les enjeux 
seraient brouillés par un incroyable brouhaha 
politico-médiatique (sur le web en particulier) 
qui n’apporterait rien à la compréhension du 
débat. Détail signifiant au regard des temps 
présents, il ajoute : ce qui vient de se passer 
au centre d’art de Clichy en apporte la triste 
démonstration.

Là se situe le hiatus : car les événements 
de Clichy-la-Garenne dans les Hauts-
de-Seine devraient inciter à la résistance 
et non à l’abandon des principes de li-
berté d’expression et de création par les 
instances de l’art ou de la République.  
Ce serait en effet à cause d’une lettre 
envoyée à la mairie par une «associa-
tion de confession musulmane», puis du 
manque total de soutien de cette même 
mairie à l’artiste citée dans la missive, 
à savoir Zoulikha Bouabdellah, que 
la plasticienne d’origine algérienne a 
décidé de retirer son œuvre, Silence, de 
l’exposition collective Femina ou la réap-
propriation des modèles. Sa pièce, compo-
sée d’une vingtaine de tapis de prières 
identiques et troués en leur centre par 
un cercle au sein duquel ont été dépo-
sés des escarpins de femme d’un blanc 
immaculé, n’avait pourtant rien de blas-
phématoire au regard du Coran. Emme-
nés par ORLAN, pour qui cet acte d’au-
tocensure masque une censure plus grave, 
tous les artistes ont finalement décidé 
de décrocher leurs œuvres le 9 février, 
quinze jours après l’inauguration et l’ex-
plosion du scandale.
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mounir fatmi, Walking on the light, 2012.  
impression pigmentaire sur baryté, 26 x 40 cm. 
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Quand l’Institut du Monde Arabe  
efface le Rushdie virtuel
C’est bien ce contexte qui a poussé mou-
nir fatmi à refuser l’autocensure, et à quit-
ter le navire de C’est la Nuit ! plutôt que 
de proposer une vidéo de remplacement.  
Car en octobre 2012, déjà, Sleep al naïm 
avait été censurée… par l’Institut du 
Monde Arabe ! Dans l’espèce de grande boîte 
que je voulais réaliser à l’Institut du Monde 
Arabe, dit fatmi, le visiteur devait rester très 
proche de l’écran, pour qu’il ait le sentiment 
d’être dans la chambre de Salman Rushdie 
en train de dormir. Il partageait avec lui une 
intimité. À l’IMA, j’espérais inciter les gens 
à s’interroger sur ce qu’ils faisaient là, à 
côté du corps de l’écrivain sous le coup 
d’une fatwa l’ayant condamné à mort.  
Un malaise se créait. 

L’œuvre qui n’a jamais vu le jour à l’IMA était 
donc une interpellation politique, ouverte à 
de multiples interprétations, mais clairement 
critique ? En plein Printemps arabe, l’Insti-
tut décide de monter une exposition s’appe-
lant Vingt-cinq ans de créativité arabe.  
Vingt-cinq ans, c’est un quart de siècle !  
Je me suis dit que c’était le moment de suggé-
rer que la liberté d’expression d’un écrivain et 
intellectuel tel Salman Rushdie valait la peine 
d’être défendue. Sauf que Sleep al naïm a été 
censurée par l’Institut du monde arabe…

Programmée d’abord, puis censurée. L’IMA 
a même payé plus de dix mille euros pour 
la partie sonore du film que je n’avais, à ce 
moment-là, plus les moyens de financer.  
Avec des images en 3D façon Pixar, ce serait 
peut-être passé. Mais là, j’ai poussé le réa-
lisme jusqu’à la limite. Six heures d’illusion 
pure, avec ma propre respiration. J’ai joué 
plus ou moins le rôle de Dieu : créer et donner 
mon souffle. J’en ai parlé après avec Salman 
Rushdie. Lui était très touché par le son de ma 
vie dans son corps virtuel. L’exposition devait 
tourner ensuite dans d’autres pays arabes ; les 
commanditaires des Émirats ont visiblement 
refusé l’œuvre. Ils ne voulaient pas de Salman 
Rushdie.

La première réaction de mounir fatmi a été 
vouloir se retirer de l’expo, puis de dénon-
cer la censure. Mais cette fois, dans un 
environnement bien moins conscient des 
enjeux de l’islamisme radical qu’en 2015, 
il a finalement décidé de changer l’œuvre, 
comme proposé par l’institution… Il fal-
lait que je sois dedans pour pouvoir en parler, 
dit-il aujourd’hui. L’IMA présente donc 
son installation Modern Times, inspirée 
des Temps modernes de Charlie Chaplin. 
C’est ce que j’appelle une œuvre camouflage : 
le langage du Coran est pris dans les engre-

nages d’une Machine au mouvement accéléré, 
devenant ainsi une mécanique destructrice de 
l’humanité. Sauf que les calligraphies arabes 
ainsi broyées représentent aussi la langue, 
les symboles de l’IMA. L’Institut du Monde 
Arabe n’a pas perçu ce petit jeu. Et lorsque 
mounir fatmi, pourtant dans l’expo, a 
communiqué sur la façon dont l’œuvre 
commandée au départ avait été censurée, 
la polémique a été virulente. L’IMA n’a 
pas supporté qu’un artiste invité souligne 
les conséquences de son financement.  
Alors même qu’elle avait versé dix mille 
euros pour la production de Sleep al naïm, 
elle n’a pas du tout assumé sa décision de 
retrait, traitant fatmi de «mégalo»…

Jouer et se jouer des ciseaux  
de la censure
S’autocensurer c’est se couper soi-même 
sa propre langue. Aucun artiste n’aime 
se retrouver dans une telle situation.  
C’est pourtant fréquent. L’engagement, en 
l’occurrence, suppose autant une capacité 
de résistance, au nom de ses convictions, 
qu’une faculté à rebondir et à s’adapter 
à chaque situation, à chaque époque…  
Dès lors que l’on travaille sur un projet dont 
on sait qu’il peut choquer, dit mounir fatmi, 
se pose la question de la création : faut-il 
continuer ? Faut-il reculer et s’autocensurer ? 

Je pense à l’une de mes vidéos de 2003 : 
Les ciseaux. Elle est née du long-métrage 
de Nabil Ayouch, un ami réalisateur, qui 

s’appelle Une minute de soleil en moins. 
Il y avait des scènes érotiques dans ce film. 
Le Centre cinématographique du Maroc a 
exigé que le réalisateur rende l’argent qu’il 
avait touché de sa part. Les intégristes, 
eux, lui ont demandé de couper des scènes.  
Il a donc décidé de ne pas sortir le film au 
Maroc. Moi, je lui ai demandé de me donner 
les scènes érotiques que les intégristes vou-
laient qu’il coupe, pour en faire un autre film. 
C’est devenu Les Ciseaux, un court-métrage 
sur l’amour. Et j’ai raconté que ce film avait 
été créé en collaboration avec les islamistes. 
Je les ai remerciés de leur apport précieux : 
ce sont eux qui ont fait les coupes de Une 
minute de soleil en moins, sélectionnant 
ainsi pour moi les images qu’ils trouvaient 
insupportables afin qu’elles deviennent la 
matière des Ciseaux. J’aime ce jeu que l’on 
peut instaurer avec la censure, le blasphème 
et la religion. 

Ariel Kyrou

Une grande part de cet article, et en 
particulier toutes les citations de mounir 
fatmi, sont tirées d’un livre signé par 
mounir fatmi et Ariel Kyrou : Ceci n’est 
pas un blasphème, sous-titré La trahison 
des images, des caricatures de Mahomet à 
l’hypercapitalisme, à paraître en avril 2015 
aux Éditions Inculte.

(1) L’artiste souhaite que son nom soit toujours écrit 
intégralement en minuscules.
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mounir fatmi, Sleep 
Al Naim, 2005-2012, 

France. Vidéo  
installation, 6 heures, 

Hd, N&B, stéréo.  
Vue de l’exposition 

L’art dans les  
chapelles, 2013.
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On ne peut parler que de son village, 
mais il faut faire en sorte qu’il devienne 
celui du spectateur. 

entretien avec  
Christian Boltanski, 2009

Cet étrange rituel a aujourd’hui pris ses 
marques auprès des habitants de la com-
mune. Ce sont d’ailleurs des citoyens de 
ce petit bourg de 1100 habitants qui sont 
à l’initiative de cet éclairage public pour 
le moins particulier. Car il s’agit en effet 
d’une installation permanente pour l’éclai-
rage public de la ville. Ce petit Théâtre 
d’Ombres, qui survient toutes les nuits 
à l’échelle de la commune, est surtout le 
fruit d’une initiative originale de création 
artistique initiée dans le cadre du pro-
gramme d’action des Nouveaux comman-
ditaires conçu par l’artiste François Hers, 
qui invite des citoyens, confrontés à un 
problème de société ou de développement 
d’un territoire, à prendre l’initiative d’une 

commande à des artistes contemporains. 
Son originalité repose sur une conjonction 
nouvelle entre quatre acteurs : les citoyens 
commanditaires, le médiateur culturel 
agréé par la Fondation de France et l’ar-
tiste, rejoints dans la phase de production 
de l’œuvre par des partenaires publics et 
privés(1). 

En écho aux travaux centrés sur la mu-
tation des régimes de l’œuvre d’art — 
l’œuvre à faire (Eco 1965, Souriau 1956, 
Shusterman 1992) ou l’œuvre délibéra-
tive (Latour 2005) — l’objet de cet article 
est d’initier une analyse pragmatique des 
conditions et des modalités d’une «œuvre 
commune» (Fourmentraux 2013). Par ex-
tension, il s’agit d’examiner les mutations 
du travail de création promu par un pro-
gramme de soutien artistique qui implique 
une redéfinition des relations et/ou des 
attachements entre médiateurs, artistes et 
publics, dans une logique de participation 
citoyenne (Hennion 1993 ; Zask 2003 ; 

Rancière 2000, 2008 ; Ruby 2006 ; Bishop 
2006).

Ombres et lumières
L’œuvre est initiée dans le cadre de la 
reprise de l’éclairage public de la com-
mune de Vitteaux, sollicitée par François 
Sauvadet alors député-maire et l’ensemble 
du conseil municipal. Informés de l’exis-
tence du programme des Nouveaux com-
manditaires qui a porté et essaimé de 
nombreuses créations artistiques dans 
leur région, des habitants et des membres 
du Conseil municipal font appel à Xavier 
Douroux en tant que médiateur de la Fon-
dation de France et co-directeur associé au 
département art et société du Consortium, 
centre d’art contemporain basé à Dijon. 
Le médiateur apporte tout d’abord le sou-
tien de la Fondation de France à la mise 
en lumière de la place du 8 Mai et à cette 
occasion lance l’idée d’une commande à 
un artiste pour une prochaine tranche de 
l’opération. 

fAIRE ŒUVRE,  
ENTRE ART ET POLITIQUE
Autour de Christian Boltanski 
parcours d’ombres à Vitteaux Côte-d’Or, 2004-2015

Depuis l’année 2004, à la nuit tombée, les façades médiévales de la commune  
de Vitteaux, en Côte-d’Or, sont parcourues d’étranges silhouettes. Un «parcours d’ombres» 
de sorcières, de chauves-souris et de chats noirs, est projeté sur les murs des maisons,  
le long des ruelles du village et sur les bords de la Brenne. Dès le levé du jour, ces ombres 
macabres et fantasmagoriques s’éteignent et disparaissent. 

“
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La commune va se charger du dialogue 
avec les riverains et mettra à disposition 
les murs de certaines de ces ruelles ainsi 
qu’une chapelle désaffectée le long de la 
Brenne ayant fenêtres sur rue. Mais encore 
fallait-il trouver un artiste susceptible d’ad-
hérer au caractère utopique de ce projet de 
création «immatérielle» dans une région 
et auprès d’habitants très peu accoutumés 
aux productions culturelles et a fortiori à 
l’art contemporain. La commande fut pas-
sée à l’artiste français de renommée inter-
nationale Christian Boltanski(2), sur pré-
sentation du médiateur. Depuis quelques 
années, cet artiste a en effet une certaine 
prédilection pour les lieux atypiques, qui 
ne sont pas les lieux de l’art. Ses œuvres les 
plus marquantes de ces dernières années 
sont réalisées pour des sous-sols, dans des 
maisons en ruines, dans des endroits qui 
ne sont pas toujours ouverts aux publics. 

Il s’agit donc, au départ, d’un assez hypo-
thétique cahier des charges visant, avec la 

participation des habitants de Vitteaux, à 
transformer un projet d’éclairage public 
en une œuvre d’art. L’intention des com-
manditaires est on ne peut plus claire :  
il s’agit d’illuminer le village, la place du  
8 Mai, tout d’abord, et ensuite les ruelles 
qui y mènent. Celles-ci ont aujourd’hui 
pour inconvénient d’être faiblement éclai-
rées et donc peu sûres. L’objectif est avant 
tout pratique : offrir un éclairage public 
pour la nuit. Même si le maire du village 
projetait également une double mission 
artistique et politique dans ce projet.

Cette rencontre, je la souhaitais depuis 
longtemps, car j’avais la conviction que 
l’art contemporain, que les créateurs 
d’aujourd’hui devaient sortir des cercles 
habituels pour aller à la rencontre  
des créateurs d’hier et des architectures 
du patrimoine qui tout au long des 
siècles ont fait le visage de la France.  
Oui, faire sortir l’art contemporain  
du cercle fermé des connaisseurs pour 

aller tout simplement à la rencontre  
de l’autre, ne pas hésiter à créer un 
choc culturel auquel je voulais d’ailleurs 
moi-même me livrer et que je voulais 
partager avec d’autres. Je souhaitais 
que Vitteaux, bourg de 1100 habitants, 
soit le l’un des lieux de cette rencontre 
improbable. 

François Sauvadet,  
ancien maire de Vitteaux, député et président  

du conseil régional de la Côte-d’or, 2010

En raison de sa confiance et de son estime 
à l’égard de Xavier Douroux, ce dernier 
ayant auparavant accompagné l’artiste 
dans la réalisation de plusieurs projets 
d’expositions, Christian Boltanski ac-
cepte l’invitation de se rendre à Vitteaux.  
Mais la première rencontre reste énigma-
tique, source de tensions : chacun est aux 
aguets ou sur ses gardes. Le maire du vil-
lage se souvient encore de cette atmosphère 
interrogative, parfois jusqu’au rejet. De ce 
point de vue, on peut toutefois penser que 
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Christian Boltanski, Parcours d’ombre. Commande d’éclairage public  
sur la commune de Vitteaux (en Bourgogne), dans le cadre de l’action Nouveaux 

Commanditaires initiée par la Fondation de France. 
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Christian Boltanski n’a pas suivi le proto-
cole habituel. Dans un premier temps, il a 
même refusé le jeu de la «rencontre» avec 
les commanditaires. L’artiste est connu des 
commanditaires pour son caractère impré-
visible. L’identité fictionnelle de l’homme 
Boltanski et sa personnalité d’artiste, qu’il a 
également inventé et dont il joue sans cesse, 
le rendent insaisissable. 

Il faut relativiser ce genre d’expérience, 
au même titre que la commande 
publique qui n’est pas très significative 
et de portée très réduite par rapport  
à l’ambition illusoire d’une participation 
citoyenne ou d’un quelconque effet réel 
sur les habitants. Cela ne bouleverse,  
ni ne change rien dans la vie de 

l’artiste, rien non plus dans la vie  
des habitants. Je pense que la rencontre 
ne peut avoir lieu qu’avec l’œuvre  
et non entre l’artiste et le public.  
Seule l’œuvre peut rencontrer l’atten-
tion et l’intérêt du public qui devra se 
l’approprier et l’interpréter selon  
sa propre histoire. 

Christian Boltanski,  
2009

L’aspect sombre de son œuvre génère de 
surcroit une certaine appréhension de la 
part des commanditaires qui ne savent pas 
à quoi s’attendre et qui semblent autant 
impatients qu’inquiets. Formellement, 
l’œuvre est mieux identifiable : des cli-
chés et portraits photographiques noir et 
blanc, souvent fortement agrandis et flous, 

volontairement malhabiles, l’emploi récur-
rent de la pénombre, et de petites lampes 
électriques de faible intensité reliées par 
des fils apparents, des accumulations de 
boîtes rouillées, de vêtements, d’objets. 
Les commanditaires attendent une illu-
mination de leur village. Ils souhaitent à 
priori quelque chose de gai. Et ils peinent 
en conséquence à imaginer l’intervention 
de l’artiste à partir de ce qu’ils on pu voir : 
des monuments, des stèles et des autels, 
des tombeaux et des mémoriaux, d’où il 
résulte une rhétorique de la nostalgie, de 
l’absence et de la mémoire, de la dispa-
rition et de l’oubli ou de la perte d’iden-
tité, avec en toile de fond l’omniprésence 
sourde de la mort et de l’Holocauste. 

L’œuvre de Christian Boltanski est en effet 
marquée par l’omniprésence de la mort 
qu’il s’agit souvent de déjouer en donnant 
forme esthétique à ce désir impossible 
d’empêcher la fuite inexorable du temps. 
Cette quête tragiquement vouée à l’échec 
mobilise tout un appareillage religieux de 
monuments, autels ou reliques, et s’adosse 
à un usage strictement mémoriel de 
l’image photographique de façon à situer 
les clichés entre présence et absence, de 
part et d’autre de la mort. Afin de sym-
boliquement redonner vie, ressusciter.  
À Vitteaux, l’artiste ne compte toutefois 
pas produire un nouveau monument.  
Il préfère proposer un dispositif léger et 
aisément désactivable. Afin de déjouer la 
peur de la pénombre, Christian Boltanski 
va au contraire proposer, en guise d’éclai-
rage public, un Théâtre d’ombres.

Je pense que, pour ce type de  
commande, il faut une présence proche 
de la vie quotidienne, sans le côté sacré 
de l’art d’un musée.  
Quelque chose qui soit là, comme  
une lampe qui s’allume à la tombée  
de la nuit et dont il faut changer 
l’ampoule quand elle est grillée.  
Oui, quelque chose aussi de plus  
ouvert, de plus modifiable : à la rigueur 
si on remplaçait une silhouette  
disparue par une silhouette  
qui n’est pas faite par moi,  
ça me serait égal.

Christian Boltanski,  
2010

Inspiré du dispositif traditionnel des 
ombres chinoises, Le Théâtre d’ombres ap-
paraît dans l’œuvre de Christian Boltanski 
dès 1984, succédant aux grandes formes 
découpées des Composition théâtrales 
au tout début des années 1980. Pour la 
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Christian Boltanski, 
Parcours d’ombre. 
Commande  
d’éclairage public  
sur la commune  
de Vitteaux  
(en Bourgogne),  
dans le cadre  
de l’action Nouveaux 
Commanditaires  
initiée par  
la Fondation  
de France. 



La politique de l’art
> ÉTUDES DE CAS

mcd #77 - 53 

galerie ‘t Venster de Rotterdam, Boltanski 
suspendit à une frêle structure métallique 
des petits personnages, dont les pieds 
étaient pris dans des monticules de terre 
glaise. Trois projecteurs de diapositives, 
camouflés par des feuilles d’aluminium 
froissées, étaient braqués sur les figurines 
et projetaient leurs ombres sur les murs 
environnants. Les fils électriques qui ali-
mentaient les projecteurs traînaient en 
désordre sur le sol, mettant à nu l’aspect 
bricolé de l’œuvre. Un ventilateur, disposé 
dans un coin de la galerie, animait d’un 
mouvement tranquille la troupe de petites 
créatures articulées. Les spectateurs, te-
nus à distance, ne pouvaient regarder les 
ombres que par la porte d’entrée ; lors des 
versions postérieures, ce serait par des pe-
tites ouvertures ménagées dans des pièces 
construites expressément pour les Ombres. 

L’ombre et sa projection associées au 
thème des marionnettes suggèrent de 
nombreuses évocations issues de toutes 
les cultures et mythologies – le Golem, la 
Kabbale, la caverne platonicienne, le récit 
des origines de la peinture chez les Grecs 
par le tracé des contours d’une ombre, la 
danse des morts des Mystères du Moyen 
Âge, l’impression photographique...  
Cette ouverture du sens, propre aux 
œuvres de Christian Boltanski, n’entame 
toutefois pas la dimension onirique et 
ludique de ce théâtre de marionnettes qui, 
en fonction des lieux dans lesquels il est 
dressé, s’anime selon une configuration à 
chaque fois renouvelée(3).

Le sens d’une œuvre en partage
L’artiste s’inscrit à nouveau ici dans le 
courant du minimalisme expressionniste. 
On y retrouve l’ombre portée de quelques 
figurines en métal découpé au ciseau, 
comme de petits pantins dansants au 
souffle de la nuit : ombres dansantes, plu-
tôt joyeuses qu’inquiétantes, souvenirs des 
jeux et des peurs délicieuses des enfants. 
Ce «théâtre d’ombres», dans sa légèreté et 
sa gravité, est proche de la danse macabre, 
tradition chrétienne vivante dans l’Europe 
du Moyen Âge, ainsi que des créations 
mexicaines pour la fête des Morts. 

J’ai tellement inventé d’enfances,  
tellement raconté de fausses anecdotes 
que je n’ai plus de souvenirs de  
jeunesse. Je voulais devenir  
«montreur», porteur d’un miroir  
où l’on peut se regarder  
et se reconnaître. 

Christian Boltanski,  
2009

On y retrouve aussi le mythe du Golem de 
la tradition juive. Mais au-delà de ces réfé-
rences érudites, chaque habitant y recon-
naîtra quelque chose de lui-même, de ses 
terreurs nocturnes domestiquées par la 
projection théâtrale, de cette mort à venir 
qui l’habite déjà et avec laquelle il lui faut 
bien vivre en bonne intelligence. L’œuvre 
provoquera d’abord une fascination devant 
l’apparition de l’image grâce à la lumière, 
très proche de celle produite par la pho-
tographie, mais dans le même temps elle 
fait émerger une peur originelle devant la 
danse macabre, les ombres monstrueuses 
qui ouvrent le gouffre de l’imaginaire.  
Les rencontres avec l’artiste conduiront no-
tamment à certains aménagements.

Je me souviens de cette dame qui ne 
voulait pas d’une tête de mort en face 
de chez elle, mais qui aimait bien la 
sorcière sur son balai. 

François Sauvadet, 
ancien maire de Vitteaux, député et président  

du conseil régional de la Côte-d’or, 2010

Cette dualité est constamment présente 
dans le travail de Christian Boltanski : le 
public ne peut se contenter de regarder, 

extérieur, les fragiles silhouettes, agitées, 
danser sur les murs. Comme le note Didier 
Semin, le bricolage et la culture populaire, à 
travers la référence aux théâtres d’ombres ou 
aux marionnettes, sont élevés une nouvelle 
fois au rang d’art véritable. Parce qu’ils mani-
festent leur capacité à produire du sublime, au 
sens où l’entendait Kant, et à susciter à la fois 
le plaisir et la peur(4). Derrière la mascarade 
ne peut-il s’agir d’une œuvre joyeuse qui 
vous arrête un instant au bord du chemin, 
lorsque la nuit gagne et qu’il faut conjurer 
les peurs ?

Le plus important dans l’art, c’est  
qu’on passe constamment de l’anecdote 
personnelle au plus collectif.  
On ne peut que parler de son village, 
mais il faut faire en sorte qu’il devienne 
celui du spectateur. L’œuvre doit 
demeurer ouverte. C’est pour cela  
que mon travail est très proche  
de la poésie : chacun peut terminer  
le poème. On ne peut parler que  
de ce que l’autre sait. C’est dans  
cette chose commune  
que se situe l’art. 

Christian Boltanski,  
2010

Références Bibliographiques
•  Paul Ardenne, Un art contextuel : création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention,  

de participation, Paris, Flammarion, 2004. 
•  Dominique Baqué, Pour un Nouvel Art Politique, Paris, Flammarion, 2004. 
•  Howard Becker, Les mondes de l’art. Paris, Flammarion, 1988. 
•  Claire Bishop, Participation, London: Whitechapel and MIT Press, 2006. 
•  John Dewey, Art as expérience, London: Perigee Books, 2005. 
•  Georges Didi-Huberman, Christian Boltanski, Hors Série d’Art Press, 2009.
•  Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris, Éditions Le Seuil, 1965. 
•  Jean-Paul Fourmentraux, L’œuvre commune. Affaire d’art et de citoyen, Dijon,  

Les Presses du Réel, 2013.
•  Catherine Grenier (avec Christian Boltanski), La vie impossible de Christian Boltanski, Seuil, coll. 

Fiction & Cie, 2007
•  Catherine Grenier et Daniel Mendelsohn, Christian Boltanski, Flammarion, coll. Flammarion 

Contemporary, 2010
•  Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992
•  Antoine Hennion, La passion musicale. Une sociologie de la médiation. Paris, Métailié, 1993. 
•  Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2007. 
•  Jacques Rancière, Le Partage Du Sensible, Esthétique et politique, Paris, La Fabrique Éditions, 2000. 
•  Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008. 
•  Christian Ruby, L’âge du public et du spectateur. Essai sur les dispositions esthétiques et politiques  

du public moderne, Bruxelles, La Lettre volée, 2006.
•  Didier Semin, Christian Boltanski, Paris, Éditions Art Press, 1989.
•  Emmanuel Souriau, «L’œuvre à faire», Bulletin de la Société française de philosophie,  

séance du 25 février 1956. 
•  Richard Shusterman, L’Art à l’état vif : La pensée pragmatiste et l’esthétique populaire, Paris,  

Les Éditions de Minuit, 1992. 
•  Joëlle Zask, Art et démocratie. Les peuples de l’art, Paris, PUF, coll. Interventions  

philosophiques, 2003.

>

“

“

“

”

”

”



La politique de l’art
> ÉTUDES DE CAS

 54 - mcd #77

Un complément de lumières devra toute-
fois être imaginé. La commune, en pleine 
compréhension des enjeux de qualité de 
l’œuvre, prendra en charge l’implantation 
et la gestion de quelques lanternes supplé-
mentaires. Et de figures d’ombre en figure 
d’ombre, c’est ainsi à une promenade que 
les habitants sont conviés où il leur sera 
également possible de découvrir à travers 
une fenêtre accessible de la rue, un plus 
petit Théâtre d’ombres installé par l’artiste 
dans la chapelle.

L’œuvre a trouvé là une sorte  
de responsabilité collective, sans  
pour autant brader la dimension  
d’initiative du travail de l’artiste : 
puisque le théâtre d’ombres n’est  
pas né ici, le premier date de 1984.  
Il s’agit d’une œuvre qui d’ailleurs était 
connue en Bourgogne puisqu’elle était 
entrée dans les collections du FRAC. 
Mais bien sûr il y a une grande différence 
entre le fait d’aller voir une œuvre dans 
un musée et passer commande d’un 
éclairage public et d’avoir un parcours 
d’ombres. Ce parcours d’ombres s’étend 
aujourd’hui. 

Xavier Douroux,  
Médiateur pour la Fondation de France, 2010

L’œuvre de Christian Boltanski, son 
autobiographie et jusqu’à son identité 
— a fortiori son identité d’artiste —, pa-
raissent ainsi n’advenir qu’au travers de 
leur altérité, de l’expérience et du regard 
de l’autre. Aucun artiste n’a poussé aussi 
loin le jeu de construction imaginaire 
d’un double et d’une œuvre qui est en 
tout point la résonnance des attentes et 
des espoirs de ceux à qui elle s’adresse. 
Continuellement soucieux de la singu-
larité de tout être et de l’ambivalence 
de nos mythologies collectives, l’ar-
tiste a composé une mémoire réflexive 
qui place le public face à lui-même, 
face à sa responsabilité dans l’histoire.  
Toute son œuvre dévoile et problématise 
cette ineffable collision de la petite et de 
la grande histoire, du destin individuel 
et de la mémoire collective. La réside 
toute la ruse de l’œuvre sombre, mais 
souvent pleine d’humour, de Christian 
Boltanski : elle participe à la création 
d’une faculté d’analyse critique de nos 
systèmes de représentation, de nos rêves 
et de nos archétypes. 

Comme nous le suggère Georges Didi-
Huberman, il faudrait sans doute, devant 
l’œuvre de Christian Boltanski chercher 
à comprendre comment par-delà toute 
«revanche du sacré», elle réussit à capter 
certaines caractéristiques formelles de l’art 
religieux — un certain sens de la mise en 
scène, l’accumulation de certaines choses qui 
ressemblent à des reliques, l’omniprésence des 
visages, une certaine dramaturgie des sources 
de lumière, etc. — pour mieux, dirai-je dans 
irrespect, les rabaisser : les ramener à quelque 
chose qui est à fleur de l’expérience, de l’histoire 
humaine. C’est à l’homme sans qualité que ce 
travail s’adresse d’abord. En ce sens Boltanski 
profane sa propre fascination pour les vertus et 
les formes des grandes religions. Il en profane les 
dispositifs au sens précis que Giorgio Agamben a 
bien défini en opposant la consécration de cer-
taines choses extraites à toute force de la sphère 
du droit humain, séparées de notre expérience, à 
la profanation envisagée comme la restitution 
de ces choses au libre usage des hommes(5).

L’œuvre comme partition
L’art de Christian Boltanski sort du cadre 
muséal et se loge au cœur de l’intimité 
de chacun. Ses œuvres sont désormais 
assimilées à des partitions musicales que 
chaque exposition réinterprète et qui 
pourront être indéfiniment jouées, réa-
daptées par d’autres. Depuis déjà de nom-
breuses années, Christian Boltanski consi-
dère les musées comme des lieux sans 
réalité, hors du monde, protégés, où tout 
est fait pour être joli. Ce que l’on y trouve 
est toujours préparé et mis à distance par 
la rigueur conservatrice. Dans ces condi-
tions, les œuvres d’art se donnent à voir 
sous une forme doublement pétrifiée, par 
leur décontextualisation et par la réifica-
tion muséale(6). 

Je suis persuadé qu’il y a encore  
beaucoup d’habitants qui ne 
connaissent pas mon nom, et pas  
une personne sur cent de l’extérieur, 
passant par Vitteaux, qui sait que  
ces Ombres sont une œuvre d’art.  
Et puis cette installation n’empêche  
pas les gens de repeindre leur mur  
en blanc, de bouger un truc…  
La chose est «donnée», mais elle  
est modifiable et ça me semble  
intéressant. 

Christian Boltanski,  
2010

Avec le commissaire d’exposition Hans 
Ulrich Obrist, l’artiste avais organisé il y a 
quelques années une exposition intitulée 
Do it dont la règle influença énormément 
ses réalisations ultérieures : les artistes 
envoyaient des instructions (générale-
ment une description de leur œuvre aux 
centres d’art, et ils ne devaient jamais 
voir comment elles étaient interprétées. 
Christian Boltanski qui a inlassablement 
travaillé sur l’idée de relique préfère 
désormais l’idée de partition musicale. 
Influencé par l’art de la performance et 
par les dimensions plus éphémères et 
immatérielles du spectacle vivant, l’artiste 
privilégie désormais une manière plus 
orientale de transmettre : par le savoir, et 
non par l’objet. 

Mais comme nous le rappelle Georges 
Didi-Huberman, si Boltanski semble tou-
jours dévaloriser ses objets, c’est, au-delà de 
toute posture — de fausse modestie, croit-
on faussement —, qu’il se refuse à l’idée 
dune œuvre absolument isolée du reste 
du monde, comme on le ressent parfois, 
intimidé, devant certains «chefs-d’œuvre».  
Boltanski n’a pas besoin d’atteindre 
le chef-d’œuvre pour la raison qu’une 
œuvre, pour lui, est essentiellement 
impersonnelle et collective, mais d’une 
façon si particulière qu’en face d’elle, 
tout le monde devrait se sentir indivi-
duellement reconnu, concerné, regardé.

On retrouve l’esprit de l’art brut :  
utiliser des éléments très ordinaires, 
comme des brindilles et du papier  
de Noel, pour créer de la splendeur  
et du sacré. 

Christian Boltanski, 2010

Souvent constituées de matières fragiles, 
d’objets déjà anciens et abîmés, les œuvres 
de Christian Boltanski posent immédia-
tement la question de leur conservation. 
À ce sujet, l’artiste est très clair. Ce qu’il 
réalise étant le plus souvent éphémère, 
l’objet lui-même n’a plus d’importance. 
Les musées d’art contemporain pourraient 
tout aussi bien ne rien garder et n’avoir 
que des plans de montage. Cet art déma-
térialisé, ou en tout cas dénué de toute 
fétichisation de l’objet, est un art qui se 
conçoit comme un art de partition : cha-
cun est libre d’interpréter la pièce à partir 
des seules instructions de l’artiste. Les ob-
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Fourmentraux, 
L’œuvre commune : 
affaire d’art  
et de citoyen 
(presses du réel, 
2012).
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jets qui la constituent sont secondaires. Pour l’artiste, il ne s’agit 
pas de laisser des œuvres pérennes, des objets qui résistent au 
temps et qui seraient alors contradictoires avec le sens même de 
son travail, mais au contraire de constituer une sorte de répertoire 
dans lequel on puisera dans l’avenir pour réaliser telle pièce qui 
sera créditée, comme le dit l’artiste : Œuvre de Christian Boltanski, 
jouée par Untel. 

Comme le souligne encore Georges Didi-Huberman, Boltanski sait 
l’ambigüité de sa propre position sociale : c’est un artiste consacré, jus-
tement. Ses œuvres sont pieusement conservées dans les collections des 
grands musées du monde. Mais cette consécration — jusque dans le 
côté intouchable de son travail une fois vendu et entré dans une collec-
tion — va au rebours de tout ce qu’il cherche concrètement d’œuvre en 
œuvre ou de bricolage en bricolage : ramener de grandes choses à leur 
condition la plus modeste, ramener les choses graves à leur condition 
la plus enfantine, la plus naïve (c’est à dire native). 

Jean-Paul Fourmentraux

(1) Cf. www.newpatrons.eu
(2) Photographe, sculpteur, cinéaste, se définissant lui-même comme peintre bien 
qu’ayant abandonné ce support depuis la fin des années 1960, connu avant tout 
pour ses installations, Christian Boltanski (né en 1944 à Paris, vit — avec Annette 
Messager — et travaille à Malakoff) est aujourd’hui considéré comme l’un  
des principaux artistes français. Récemment, l’espace du Grand Palais, à Paris,  
lui a été confié dans le cadre de Monumenta 2010. L’artiste a représenté la France  
à la 54e Biennale d’art contemporain de Venise en 2011.
(3) Les Ombres ont suscité de multiples formats d’exposition : la Galerie ‘t Venster 
a été transformée en un théâtre magique en 1984 et les Nouvelles Halles de la Vil-
lette en une caverne de Platon durant la Biennale de Paris en 1985. Dans d’autres 
installations, les ombres de Boltanski fonctionnent d’une manière plus primordiale 
encore, suggérant la présence d’une infinité d’âmes ou d’esprits ancestraux.  
Elles s’apparentent aussi à la tradition des théâtres d’ombres indonésiens, délicats 
et complexes, ainsi qu’aux spectacles inspirés par ces derniers et produits par des 
artistes dans les cabarets parisiens de la fin du XIXe siècle. Cf. notamment Leçons de 
ténèbres. Installations, Chapelle de l’hôpital de la Salpêtrière, Festival d’Automne, 
Paris, 1986 ; Théâtre d’ombres, Musée d’art et d’histoire du Judaïsme - Hôtel de 
Saint - Aignan, 2005. Voir aussi Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flamma-
rion, 1992, p.79-80.
(4) Didier Semin, Boltanski, Éditions Art press, Paris, 1988, p.33.
(5) Christian Boltanski, par Georges Didi-Huberman, Art Press, 2010.
(6) Cf. Christian Boltanski, Vitrines de références (1971) qui soulignent, en les 
mimant, les procédures muséographiques : comment rendre compte de ce qui n’est 
plus, comment témoigner du passé, comment le faire revivre, comment redonner 
vie aux morts ?

Jean-Paul Fourmentraux, sociologue (PhD) et cri-
tique d’art, est Professeur à l’université Aix-Marseille, 
membre du Laboratoire en Sciences des Arts (LESA 
- Aix en Provence) et chercheur associé à l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales de Paris (EHESS) 
au Centre de recherches sur les arts et le langage 
(CRAL UMR-CNRS 8556). Il est l’auteur des ouvrages 
Art et Internet (CNRS, 2010), Artistes de laboratoire 
(Hermann, 2011), L’œuvre commune : affaire d’art et de 
citoyen (Presses du réel, 2012), L’Œuvre virale : Net art 
et culture Hacker (La Lettre Volée, 2013) et a dirigé les 
ouvrages L’Ère Post-media (Hermann, 2012) et Art et 
Science (CNRS, 2012).

http://www.newpatrons.eu


La politique de l’art
> ÉTUDES DE CAS

 56 - mcd #77

Isabelle Bonté-Hessed2 est une artiste 
plasticienne et vidéaste dont le travail 
porte sur le lien social, la mémoire, la dis-
parition et l’effacement, dans une prise de 
position vis-à-vis de l’art et son histoire. 
La technologie numérique est arrivée dans 
sa pratique de plasticienne en 2007 et a 
changé la nature de ses interventions.  
Sur la forme, ses nouvelles créations intègrent 
l’image en mouvement, l’espace, les techno-
logies, et la participation du spectateur.

De nouveaux outils, tels que des cap-
teurs ou des logiciels spécifiques, sont 
désormais utilisés dans la mise en place 
d’environnements physiques, tandis que 
les modes opératoires sont devenus plus 
complexes. Ils composent avec la collecte 
de données, le temps réel, l’interface, 
l’interaction, de la manière la plus fluide 
possible, le but étant d’amener le specta-
teur à faire une expérience sensible et sen-
sorielle. Sur le fond, elle souligne que le 

processus de création est toujours relation 
au monde qui l’entoure et porte la marque 
d’un engagement.

Aujourd’hui, l’artiste s’apprête à commen-
cer une résidence à l’Éco-musée du Perche 
à Nogent le Rotrou (28) sur une invitation 
de la directrice du lieu qui lui a passé com-
mande d’un dispositif technologique d’ac-
tivation autour d’objets exposés dans les 
salles. Il s’agira de faire «parler» les objets 
présentés, ou plutôt, à travers eux, de re-
composer une histoire autour du territoire 
et des personnes qui auront utilisé ces ob-
jets. De convoquer des voix qui donneront 
de «l’état vivant» à des éléments inanimés. 
Cette revisitation du passé par le témoi-
gnage de ceux qui ont fait l’histoire de ce 
lieu constitue un mode privilégié de terri-
torialisation et de reconnaissance.

L’art porte voix
Dans un premier temps, l’art numérique 
permet à Isabelle Bonté-Hessed2, nou-
vellement arrivée sur la dalle des Olym-
piades (Paris 13), d’exprimer son besoin 
d’interactivité avec la population du lieu 
où elle habite, les processus induits par la 
technologie l’amènent à s’interroger sur les 
modalités de la prise de parole. Qui parle ? 
Qui a droit à la parole ? Comment faire en-
tendre la voix de l’autre ? Est-ce à l’artiste 
de délivrer un message ? Quelle est sa part 
de responsabilité «sociale» ? 

Les œuvres Nuages de mots et Heure bleue 
(expérimentée pendant Nuit Blanche 
2007) soulèvent la question de la relation 
à l’autre dans un vivre ensemble et rendent 
compte en temps réel d’une mise en com-
mun pour tous de la parole individuelle de 
chacun. Aux questions Qu’est-ce qu’exister 
ensemble ? ou Et vous le futur, vous le voulez 
comment ?, les nuages de mots visibles sur 
un écran apportent des réponses, constel-
lations mouvantes et métaphoriques d’un 
espace social de mots soulignant le par-
tage. Comparables à des agoras virtuelles, 
ces dispositifs amorcent un premier pas de 
la dimension politique de tout collectif.

Car la question politique est essentielle-
ment la question de la relation à l’autre 
dans un «sentir ensemble». Comment 
être ensemble, comment vivre ensemble, 
construire et se supporter à travers et 
depuis nos singularités (bien plus profon-

POUR UNE 
MILITANCE 
POÉTIQUE
Isabelle Bonté-Hessed2
Comment aujourd’hui l’art, numérique puisque nous sommes  
à l’ère de la révolution numérique, s’engage : y a-t-il de nouvelles 
formes d’intervention, de dénonciation, «grâce» à l’art numérique ? 
Que permet cette approche numérique ? Pour tenter de répondre  
à ces multiples questions, nous suivrons le cheminement de la 
création numérique chez l’artiste Isabelle Bonté-Hessed2.
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dément encore que nos «différences») et 
par-delà nos conflits d’intérêts, est à la fois 
le problème du politique et de l’artiste nu-
mérique. Ce nouveau rapport avec le monde 
qu’instaure l’art numérique y est profond : 
puisque qu’avec une œuvre d’art numérique je 
vais avoir, en tant que spectateur, une relation 
unique et privilégiée, alors je deviens un être 
singulier à part entière; car je suis singulier à 
travers la singularité des objets avec lesquels 
je suis en relation(1).

Sur un modèle sensiblement identique 
repose Le souffle des mots, installation pré-
sentée lors de la Nuit Blanche à Bruxelles 
en 2010. Son principe était de faire «res-
pirer» un cube lumineux, celui-ci éclai-
rant la place au rythme de la respiration.  
La question était cette fois : Si TU n’existes 
pas, qui suis-JE ? et les réponses visibles 
dans la variation lumineuse : ample, pro-
longée ou au contraire, plus saccadée. 
Dans une ville comme Bruxelles, partagée 

entre deux communautés linguistiques et 
politiques : francophone et flamande, la 
relation à l’autre compose en permanence 
avec le sentiment identitaire. 

Face à l’indifférence
Tout autre est l’expérience proposée au 
public avec Équation stochastique différen-
tielle, installation numérique présentée à 

la Maison des Métallos en Janvier 2014.  
À l’origine de cette installation, il y a un 
sursaut de révolte au moment de la fer-
meture de l’usine PAS/Aulnay en 2012.  
Décontenancée par la manière dont cet 
événement était traité dans l’actualité, Isa-
belle Bonté-Hessed2 décide de se rendre 
sur place afin de rencontrer les ouvriers et 
recueillir des témoignages. Cette démarche 

J’ai besoin de me dire que la création doit redevenir le lieu de la  
pensée. Aujourd’hui, à travers, et grâce à, l’art numérique, j’arrive 
mieux à exprimer ce que je veux depuis toujours : coller un peu plus  
à mon temps, et m’engager. Un art engagé l’est avant tout auprès  
du réel dont il tente de s’emparer, tout en contrant le mode dominant 
de représentation, (notamment celui proposé par les médias), et qui 
n’oublie pas la qualité esthétique des œuvres et l’invention formelle. 

Isabelle Bonté-Hessed2
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isabelle Bonté-Hessed2, Histoires secrètes (tav).
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n’est pas sans faire penser aux vidéos des 
années 70, dont les auteurs — pas tou-
jours vidéastes d’ailleurs — se déplaçaient 
dans les usines, accompagnaient les mani-
festions, soutenaient les revendications 
dans un esprit militant et engagé tel que 
décrit par Anne-Marie Duguet dans le livre 
Vidéo, la mémoire au poing(2). 

Le médium, portable, pratique, et d’un 
contact immédiat, a contribué à l’émer-
gence d’une parole nouvelle en politique 
et à la réalisation de films indépendants. 
Lorsqu’Isabelle Bonté-Hessed2 arrive 
à l’entreprise PSA-Aulnay, la forme de 
l’œuvre n’est pas définie, tout au plus 
peut-elle être anticipée comme un «inters-
tice social» où la possibilité d’un art prenant 
pour horizon théorique la sphère des inte-
ractions humaines et son contexte social plus 

que l’affirmation d’un espace symbolique(3).  
Elle ne sait pas encore ce qu’elle va faire 
de tout ce matériau oral et de la présence 
des ouvriers. 

Mais après quelques séances d’entretiens 
avec ceux qui auront accepté de parler 
avec l’artiste, c’est finalement la partie de 
leur corps la plus importante, les mains, 
qu’elle choisit de mettre en regard des 
voix. Pour chaque main, un moulage en 
résine ayant l’aspect du plâtre est réa-
lisé et l’ensemble, les mains moulées et 
les témoignages, formeront l’installation 
Équation stochastique différentielle. Posées 
en cercle sur une table, dans une semi 
pénombre, seules à être éclairées, les 
mains invitaient par leur présence muette 
à se faire toucher, effleurer, caresser, ser-
rer. Au moment du contact s’activait la 

mise en route audio du témoignage de 
l’ouvrier à qui appartenait cette main.  
Une voix, des mots, des moments de vie, 
de vie au travail. 

Pacte affectif
Dans cette œuvre Équation différentielle 
stochastique, Isabelle Bonté-Hessed2 uti-
lise une forme plastique séduisante, qui 
appelle le regard, et force le spectateur à 
prendre conscience de sa propre partici-
pation par le toucher. Pas de slogan, pas 
de discours bruyant, la pudeur de l’ins-
tallation, où la forme porte le sens, laisse 
entrevoir la cause politique «de biais».  
Pour le spectateur, la création du symbo-
lique autour du fait social passe par la mise 
en espace et la sollicitation à entrer en rela-
tion avec l’autre. Sans sa présence ré/active 
et son passage à l’acte (généralement on ne 
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isabelle Bonté-Hessed2,  
Équation stochastique différentielle.
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touche pas les œuvres d’art), l’installation 
ne serait qu’une perception d’une belle 
forme plastique et tous les discours réduits 
à être «lettre morte».  

En interpellant le visiteur de la sorte, le 
principe interactif du dispositif signe un 
pacte affectif entre l’artiste, l’œuvre et le 
spectateur. Une forme de complicité s’éta-
blit. Le spectateur entre en relation avec 
un moulage de mains pour entendre les 
témoignages des ouvriers. Le visiteur n’est 
plus cantonné au simple rôle de spectateur, 
il devient co-auteur. En s’engageant avec le 
spectateur pour un temps, l’œuvre d’art se 
déclare solidaire : le spectateur ne peut plus 
rester indifférent à la présence de l’Autre. 
Cela produit un attachement esthétique à 
des singularités(4). S’en suit une prise de 
conscience de sa propre responsabilité, 
devant la perpétuation de schémas tout 
faits.

Acte de présence
Dans un autre travail en préparation, 
l’artiste propose avec le projet Zeugma(5) 
de revenir à la source de ce qu’est une 
expérience esthétique en lien avec le flux 
participatif. Rappelons que la figure de 
style «zeugma» consiste à faire dépendre 
d’un même mot deux termes disparates 
qui entretiennent avec lui des rapports 
différents, sous entendant un adjectif ou 
un verbe déjà exprimé. Il s’agit donc d’une 
forme d’ellipse. Son étymologie signifie 
lien, joug. 

Concrètement, l’œuvre se déroule selon 
un processus temporel et spatial : une per-
sonne regarde un écran où seuls quelques 
mots font leur apparition ici et là. Il faut 
alors une deuxième personne qui se joint 
à la première, pour créer d’autres mots sur 
l’écran… Ainsi de suite, le texte se faisant 
de plus en plus visible au fur et à mesure 
de l’augmentation du nombre de per-
sonnes qui regardent l’écran. Le texte est 
enfin lisible dans sa totalité lorsque plu-
sieurs personnes se trouvent face à l’écran. 
Si l’une s’en va, à nouveau des mots dis-
paraissent. 

Modalité d’accès au monde grâce à une mise 
en mouvement, et des choses, et de nous-
mêmes, Zeugma, jouant sur la portée, à la 
fois philosophique, sociale et symbolique 
d’un texte à construire, s’élabore suivant 
la détermination de chacun à vouloir créer 
une relation aux autres, au groupe. Il s’agit 
alors de créer un environnement d’intelli-
gence collective et de mettre en évidence les 
interactions des individus en groupe, afin de 
construire ensemble un objet lisible.

Corps interface
Pièce à surface sensible, Zeugma croise 
plusieurs enjeux de l’art numérique.  
Tout d’abord, la construction de l’œuvre 
dans laquelle chaque individu a une res-
ponsabilité car sa présence participe de 
l’œuvre. Il en fait donc partie. Physique-
ment, c’est un peu comme si son corps de-
venait lui aussi une interface du dispositif 
et accédait par l’outil technologique à une 
puissance connectée. Les conséquences 
sur le texte de sa décision — rester devant 
l’écran, avec les autres ou partir — seront 
efficientes immédiatement. L’intention (la 
tête) autant que la présence (le corps) sont 
donc requises.

Puis, la synergie du groupe est essen-
tielle. Seul devant l’écran, un individu ne 
peut pas grand chose. En l’occurrence, il 
ne saisit même pas l’effet de sa présence 
dans le dispositif d’apparition des mots.  
C’est quand d’autres personnes vont se 
poster comme lui devant l’écran qu’il va 
comprendre que quelque chose se passe 
quand ils sont plusieurs. La quantité des 
mots croît, des phrases se forment, du 
sens fait jour. Intuitivement, les différents 
membres du groupe vont commencer à 
composer les uns avec les autres. Aussi si 
une personne décide ne pas «jouer le jeu», 
le texte se déconstruira… Cet enjeu de 
la synergie révèle qu’un individu, ses émo-
tions, ses pensées et son comportement sont 
grandement influencés par les personnes qui 
l’entourent, et nécessitent une adaptation au 
groupe. Dans cette œuvre, les participants se-
ront amenés à se poser la question de l’impact 
de la dynamique d’un groupe : du groupe sur 
l’individu, de l’individu sur un groupe.

Tant qu’il s’agit d’une création artistique, 
le paradigme du collectif participatif est 
généralement bien accueilli, les gens 
jouent le jeu, sont étonnés, s’amusent. 
Mais transposé à la réalité sociale, en 
est-il de même ? Le problème du politique, 
c’est de savoir comment être ensemble, vivre 
ensemble, se supporter comme ensemble à 
travers et depuis nos singularités (bien plus 
profondément encore que nos «différences») 
et par-delà nos conflits d’intérêts. Zeugma 
travaille sur cet interstice fragile qui lève 
le voile sur la part contradictoire présente 
au fond de chaque individu ainsi que sur 
son libre arbitre.

Reprenant un dispositif proche de celui 
de Zeugma, Isabelle Bonté-Hessed2 a éla-
boré une œuvre, Le silence n’existe pas, 
pour le coup beaucoup plus politique. 
D’ailleurs jugée trop violente, cette pro-
position n’a encore jamais été exposée. 

Sur un écran en hauteur, une femme en 
tchador, à taille humaine, fait face au 
spectateur. Tout le temps où du public 
la regarde, la femme voilée soulève son 
voile, sourit. Mais dès qu’il n’y a plus 
personne, que la place du «regard» est 
désertée, l’image change et la femme 
fait place à une scène de lapidation.  
C’est très soudain, le public surpris par 
le son a le temps d’entrevoir la scène 
lorsqu’il se retourne. Bien sûr la charge 
violente et politique est très forte dans cette 
œuvre, reconnaît l’artiste. 

En mettant le public mal à l’aise, elle veut 
provoquer le spectateur dans sa place am-
biguë de «voyeur à distance», capable de 
regarder certaines images, acceptables, qui 
séduisent — une femme souriante, même 
lorsqu’on la sait opprimée — tandis que 
devant d’autres, il détourne les yeux et fait 
silence. «Regarder» nous engage, donc se 
taire est impossible. Nous ne pouvons nous 
voiler la face, nous ne pouvons nous dégager 
de cet engagement que suggèrent les images 
qui nous arrivent. Nous ne pouvons nous 
défaire du «politique» (dans le sens étymolo-
gique : vivre dans la cité). L’art ne peut pas 
exister sans engagement, et donc sans enga-
gement politique. Sans empathie non plus, 
a-t-on envie de rajouter dans le cadre de 
cette œuvre. Isabelle Bonté-Hessed2 y 
questionne l’acte de voir.

Le courant d’une pensée
Autre création, Yadot («témoignages» en 
hébreu) : ça commence par la mer, des va-
gues, l’eau, le sable puis du feu, le langage, 
une formule mathématique. Dès l’ouver-
ture, ce quadriptyque réalisé en vidéo 
nous plonge dans l’universel, les éléments, 
la langue, la complexité. Portés par le sens 
caché du mot, vont s’enchaîner quatre 
fragments d’une histoire de notre huma-
nité, sans paroles, mais pas sans mots. 

Le premier fragment s’intitule Le souffle du 
temps (Ayin). C’est une déambulation poé-
tique autour d’un moulin, où de l’encre 
jaillit des rouages et se fait lettre. En s’ap-
puyant sur les quatre éléments, Eau, Feu, 
Terre et Air, ce voyage dans l’écriture, à la 
source, s’inscrit dans la logique d’un ordre 
de mutation et d’évolution. Cette vidéo 
a fait l’objet d’une installation interactive 
dans le cadre des Journées du Patrimoine 
à l’Haÿ-les-Roses, autour d’un moulin 
aujourd’hui disparu. Dans la texture d’un 
brouillard, le spectateur pouvait jouer avec 
le moment même où la forme se défait et 
devient méconnaissable pour redevenir 
floue : disparition nécessaire avant la puis-
sance de la réapparition. >
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Bien que second volet, La lettre a deux 
visages (Dalet) est à l’origine du quadrip-
tyque. Méditation calligraphiée sur l’acte 
étrange d’écrire, qui va du visible — au 
bout de la main la plume qui écrit, l’encre 
noire sur le papier blanc, l’apparition 
de lettres, de mots — à la perception de 
l’invisible — lettres de souffles, lignes 
de mots naissant dans l’air. L’artiste rend 
compte ici de la puissance extraordinaire 
et prodigieuse du langage qui réussit, par 
le simple fait de s’inscrire dans un tracé, 
à mettre de l’ordre dans du chaos, à faire 
tenir du volatile, à passer de l’invisible à 
du visible. 

Puisque la lettre a deux visages, le troi-
sième volet Le voyage d’une étincelle (Vav) 
explore la face du chaos et de la dé-
construction et se teinte d’une mélancolie 
plus grave. Les âmes en exil sont comme 
des étincelles dispersées aux quatre coins 
du monde et la souffrance est parmi nous. 
Des images de SDF rappellent ces laissés 
pour compte, ceux dont la société ne veut 
plus, qu’elle abandonne dans les rues.  
Le quatrième volet Histoires secrètes (Tav) 
cherche à dominer la dualité «construc-
tion / déconstruction». Il prend des che-
mins de traverse et découvre l’amour à tra-
vers des gestes simples, essentiels, vivants, 
des mains caressant la peau, celles d’un 
boulanger en train de pétrir son pain. 

La figure du boulanger, par différents 
mouvements de la pensée, ramène au 
moulin de l’ouverture de yadot. Cet édifice 
de l’imagerie populaire tient lieu de struc-

ture narrative. Ce n’est donc pas inutile 
de savoir que la trame sonore d’Histoires 
secrètes est l’épisode de la barque enchan-
tée dans Don Quichotte. Alors qu’il croit 
que la barque trouvée est un présent d’un 
quelconque enchanteur désireux de lui 
faire vivre une aventure sur l’eau, le héros 
rêveur et irraisonné se fourvoie en com-
mençant une navigation. Ne tenant pas 
compte des avertissements lancés par les 
meuniers sur la rive, il laisse son embarca-
tion se diriger à vive allure vers le moulin 
jusqu’au moment où elle va se fracasser 
sur la roue et la briser. 

Obligé de payer les dégâts aux meuniers 
en colère, Don Quichotte continue à croire 
que si malheur il lui est arrivé, c’est que 
l’aventure était réservée à un autre. Figure 
de l’idéaliste incompris, justicier autopro-
clamé, mais se battant contre des moulins 
à vent, Don Quichotte incarne une cer-
taine défaite sociale. Les meuniers, trop 
attachés à leurs biens, ne peuvent pas 
comprendre l’attitude de Don Quichotte. 
À la place du dominé, Don Quichotte reste 
la figure en miroir de notre monde d’au-
jourd’hui, comédie humaine répétée, per-
pétuant son lot d’injustice, d’aveuglement, 
de souffrance et d’incompréhension.  
Mais le moulin, lieu de transformation — 
là où le blé se change en farine — contre-
carre cette première lecture. 

Dans l’idée que le langage est puissance 
de création, mouvement de la pensée, il 
est possible pour chacun de se créer, de 
s’inventer à travers le texte. Don Qui-

chotte, persuadé que la barque n’était 
pas pour lui, accepte d’avoir échoué 
dans son aventure. Attribuant un cer-
tain sens à une histoire que les autres 
ont comprise ou voient autrement, il 
domine son récit. Un renversement a 
eu lieu. Tout dans ce monde dépend de 
notre lecture, de la capacité de chacun à 
ouvrir un texte…, affirme Isabelle Bonté-
Hessed2, c’est-à-dire à investir un texte, 
le faire parler, l’interpréter, en faire un 
montage particulier.

Ouvrir un texte ou entendre l’oiseau
Lors de cet entretien, Isabelle Bonté-
Hessed2 fait référence à plusieurs reprises 
au livre Sentir le grisou de Georges Didi-
Huberman(6), particulièrement sensible 
au fait qu’y soit évoqué le monde ouvrier 
de la mine où il était d’usage d’utiliser un 
oiseau comme «devin». Lorsque un coup 
de grisou s’annonçait, le plumage frémis-
sait. Ce signal d’alerte destiné aux ouvriers 
devait les faire réagir. La catastrophe était 
imminente et il était temps d’abandonner 
leur poste de travail, remonter le plus vite 
à la surface. 

Sentir le grisou rappelle d’être vigilants aux 
catastrophes qui s’annoncent (p. 11). À la 
charnière entre les temps passés, présents 
et futurs, elles n’arrivent jamais par ha-
sard. Une catastrophe démontre quelque 
chose de l’histoire commune, écrite dans 
les faits. L’artiste pourrait avoir ce rôle 
de l’oiseau «annonciateur». La Rabbia de 
Pier Paolo Pasolini, montage d’images 
d’archives d’un ciné journal du début des 
années 60, sert de fil de pensée au livre. 
Georges Didi-Huberman considère le film 
comme une «puissance» (p. 45) de vue 
sur le contemporain, capable de réarticuler 
en mots et en images l’actualité, de réactiver 
un sens pour l’histoire qu’il raconte. 

Le Pasolini de La Rabbia est un artiste qui 
cherche à démonter le présent en remon-
tant vers le passé, en remontant le passé, en 
délivrant là quelques indices pour le futur 
(p. 26). Le réalisateur se double du poète 
qui façonne le temps par le montage pour 
atteindre une nouvelle compréhension 
de son présent ; c’est le poète qui voit le 
temps, qui voit la catastrophe arriver ; il 
sent, il ressent poétiquement le mauvais 
air du temps. Pourquoi notre vie est-elle do-
minée par le mécontentement, par l’angoisse, 
par la peur de la guerre, par la guerre ?  
Pour répondre à cette question, j’ai écrit ce 
film sans suivre de fil chronologique, ni même 
logique. Mais simplement mes raisons poli-
tiques et mon sentiment poétique (Pasolini. 
Début du film).

On peut attendre de la pensée, de l’histoire et, peut-être,  
de l’activité artistique, qu’elles nous rendent vigilants aux catastrophes 
qui s’annoncent. C’est en tout cas l’injonction, parmi tant d’autres,  
que nous adresse la vision de l’histoire — je dis bien vision — chère  
à Walter Benjamin lorsqu’il disait, notamment, qu’il revient à chacun 
de penser l’histoire dans les termes où elle agirait comme un  
«avertisseur d’incendies» : «il faut couper la mèche qui brûle avant  
que l’étincelle n’atteigne la dynamite». Et Benjamin d’affirmer  
qu’il n’y a pas de pensée — ni même d’action —politique hors d’un 
sens conjugué, d’une sensibilité mise en forme, «technique» dit-il,  
de ces trois facteurs que sont le «danger», l’»intervention» et aussi 
(dit-il sans explication véritable, mais son intuition n’en est pas moins 
fondée) le «tempo» ou le rythme 

Georges Didi-Huberman,  
Sentir le grisou
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«Politique», «poétique», deux mots qui 
s’accordent par leur force à évoquer le 
réel, l’image et le sentiment, réinvestis 
à leur tour par Isabelle Bonté-Hessed2.  
Les inclure à des œuvres numériques, c’est 
les rendre compatibles de l’expérience es-
thétique contemporaine. 
La beauté porte le politique, parce que la 
notion de beauté elle-même comporte sa 
part de politique. 
Si l’art numérique facilite l’aventure collec-
tive ou en interaction, il n’est pas une fin 
mais plutôt un moyen, ne devant jamais 
occulter l’expérience subjective et artis-
tique faite par chacun pour se trouver une 
place dans le monde. 
Toute la difficulté d’une telle entreprise réside 
dans la précarité de l’équilibre entre les deux, 
équilibre que met en œuvre l’art numérique.
Le travail d’Isabelle Bonté-Hessed2 active 
cet équilibre fragile, mais confiant.
Il ajuste une forme de reconnaissance à l’autre 
où s’invitent la poésie, le sensible, l’indicible. 

Il élargit le champ de pensée sans perdre 
de vue la réalité et le flux du présent. 
Il s’engage et engage une nouvelle forme 
de confrontation. 
yadot inversé s’écrit today… 

Marie Gayet
CuratriCe aSSoCiÉe du parCourS  

Yia HorS leS MurS 2014,  
eN parteNariat aVeC MaraiS Culture +,  

Marie GaYet eSt CoNSultaNte  
eN art CoNteMporaiN et VidÉo.

 

(1) Isabelle Bonté-Hessed 2,  
entretien avec Marie Gayet
(2) Anne-Marie Duguet, Vidéo, la mémoire au poing 
(Hachette / coll. L’Échappée Belle, 1981).
(3) Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle  
(Les Presses du Réel, 1998), p.14.
(4) Isabelle Bonté-Hessed 2,  
entretien avec Marie Gayet
(5) 2015 Zeugma en Arménie, a déjà fait  
une résidence d’un mois en Juillet 2013
(6) Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou  
(Les Éditions de Minuit, 2014)

+info
Sites : www.isabelle-bonte.com / www.dedalle.fr
Blog : http://lalettreadeuxvisages.blogspot.com
Facebook : https://www.facebook.com/plasticienneisabelleBonte
Pinterest : http://www.pinterest.com/isabelle_Bonte/

À venir : 2015, installation Zeugma dans le cadre de la Commémoration 
du Génocide arménien. 
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isabelle Bonté-Hessed2,  
Le voyage d’une étincelle (Vav). 

http://www.isabelle-bonte.com
http://www.dedalle.fr
http://lalettreadeuxvisages.blogspot.com
https://www.facebook.com/PlasticienneIsabelleBonte
http://www.pinterest.com/Isabelle_Bonte/
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Il est 18h30 le samedi 10 janvier 2015. 
Dans mon petit appartement bruxel-
lois sur les hauteurs de Saint-Gilles, je 
n’arrive pas à écrire une ligne. Sidéré, 
écrasé par les événements des derniers 
jours. Je suis incapable de travailler. 
Juste écouter la radio et glander sur 
Internet, sur Facebook, sur les sites 
d’actualités, Libé, Le Monde, La Libre, 
Le Soir, et plein d’autres au gré des 
suggestions de ma petite communauté 
de liens faibles et forts. 
Et puis réactualiser les pages à l’infini. 
Reload, reload, reload. Et relire les 
mêmes articles vingt fois. Faut que  
je me secoue, il faut que je bouge. 
En quelques minutes je me décide. 
Ma place sera à Paris dans la marche 
de dimanche. Très rapidement, ma 
réservation est faite sur un site d’une 
compagnie de bus. Quelques textos  
aux amis parisiens pour organiser  
la journée du lendemain et aux  
Bruxellois pour signaler que je ne serai 
pas présent à la manif bruxelloise. 
Pierre Vincke m’y invitait dans un mail 
l’après-midi. Tant pis.

Pierre Vincke était en 2001 le directeur 
d’une ONG qui avait enregistré l’intégra-
lité du procès «des quatre de Boutaré», 
quatre génocidaires rwandais. Premier et 
seul procès en compétence universelle en 
Belgique, la loi ayant été abrogée en 2003. 
Il m’avait contacté pour en réaliser le site 
Internet, le site de l’intégralité des 8 se-
maines de procès. 40 jours ! 212 heures de 
débats. Des milliers de pages retranscrites. 
Le site fut mis en ligne en 2002. Il est tou-
jours accessible. Visité par des centaines 
de milliers de personnes depuis, des étu-
diants en droit, des Rwandais aussi. Il avait 
aidé, modestement, à une transformation 
des esprits et donc peut-être de la société.

Une année plus tard Pierre Vincke me re-
contactait. Certains témoins, dont le nom 
apparaissait en clair, avaient été pris à par-
tie, menacés, agressés. Ce site dont je tirais 
une certaine fierté avait provoqué des 
drames. Il s’agissait donc de le transformer 
de l’»anonymiser». Remplacer les noms 
par une expression neutre : témoin un, 
témoin deux… Plus de 150 témoins, des 
milliers d’occurrences, un travail énorme 
pour un humain, des semaines de relec-
ture. Avec un risque d’erreur important. 

À moins de mettre au point et d’utiliser 
une «moulinette», un bricolage informa-
tique, un robot logiciel qui une fois lancé, 
allait faire le travail de l’humain. Mais en 
moins d’une heure. Ouvrant des fenêtres, 
recherchant, surlignant, remplaçant des 
noms, fermant des fenêtres, en ouvrant 
d’autres… Un ballet performatif à la JODI, 
mais terriblement signifiant, qui au bout 
du compte éliminerait complètement les 
noms des témoins. J’ai filmé le processus. 
Un simple screencast pour donner corps 
à mon intuition. Le numérique la rendait 
visible. La mettait en avant. L’objectivait. 
Permettait de l’appréhender. La transfor-
mait en un outil de réflexion. En objet 
artistique.

Un simple ordinateur de 2003 sur un 
bureau. L’eMac sur lequel je travaillais à 
l’époque. Sans relâche, il montre le pro-
cessus de transformation. Il mouline les 
noms dans les deux sens. Anonymisant, 
désanonymisant. Les noms des témoins 
menacés sont éliminés, remplacés par une 
expression neutre, «témoin X», puis, une 
fois le processus achevé, le mouvement 
s’inverse, redonnant une identité aux té-
moins. À l’infini. Flux et reflux. Je n’ai pas 

LE MAL 
N’EXISTE PAS

Dilemmes éthiques indécidables. Thèse, antithèse, antithèse, antithèse… à l’infini.  
Impossible de se poser, impossible de conclure. Juste cet infini dialogue intérieur.  
Placer la pensée du spectateur sur un fil tendu, en constant déséquilibre.  
Un moyen pour dynamiser la pensée. Comment à partir des éléments finis d’une  
œuvre atteindre l’infini de l’interprétation ? Comment «aller vers la question» ?
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de réponse, mais ma question est formu-
lée, (ex)posée aux spectateurs. 

Je suis dans le bus vers Paris. 22h 05, 
on arrive dans 2 heures. J’entends le 
son des informations filtré à travers 
les écouteurs d’un voisin. Toujours ces 
attentats, ce décompte des morts.  
Je pense à la longue conversation que 
j’ai eue avec Pierre Vincke pour prépa-
rer cet article. Pierre qui avait arrêté 
ses études de droit pour partir vivre  
le théâtre avec Grotowski en Pologne.  
Qui ensuite avait dirigé une compagnie 
de théâtre à Bruxelles pendant 15 ans, 
puis qui avait de nouveau tout arrêté 
pour terminer ses études de droit.  
Qui s’était retrouvé directeur de cette 
ONG créée afin de «promouvoir le droit, 
d’aider à l’affermissement de l’indé-
pendance de la justice et de soutenir  
la société civile» dans des pays comme 
le Rwanda.

Serge : J’avais vraiment la sensation 
que tu avais arrêté le théâtre aussi 
pour passer du côté d’une action sur 
la société. Mais tu ne le racontes pas 
comme ça…

Pierre : Maintenant que tu me pousses 
vers le fond, les grands moments de 
théâtre, et sans doute la chose que je 
recherchais le plus, c’était la question 
du meurtre. Et j’ai l’impression que  
je l’ai un jour touchée, mais dans  
sa sublimation, c’est-à-dire que j’ai vu 
au théâtre, quelqu’un tuer un autre. 
C’était une répétition, on ne l’a jamais 
repris dans un spectacle, mais j’ai 
vraiment eu la sensation qu’on était 
parvenu à l’acte pur. À savoir celui qui 
est complètement sublime puisqu’il n’y 
avait pas de mort. Mais que l’intention 
meurtrière et sa traduction dans  
un geste théâtral avaient eu lieu.  
Et que donc on faisait du théâtre pour 
passer le message au spectateur que 
nous étions ceux-là, c’est-à-dire des 
victimes et des meurtriers. […] 

Dans cette violence humaine, il y avait 
un espace étrange qui s’appelait le 
théâtre qui permettait de ne pas le faire 
en le faisant. Mais de ne pas le faire 
vraiment en le faisant. Vraiment.  
Qu’on y était. Là je me suis dis que si  
le spectateur sent ça, il est délivré.  
Et je n’ai pas pu le faire… au théâtre. 
[…] Il faut être fou pour aller près de 

ça. C’est aussi pour ça que j’ai arrêté. 
Parce que ça c’était le geste politique. 
[…]

Voilà, cette histoire de la violence,  
si on vivait dans une société qui pouvait 
l’assumer complètement dans ses  
mécanismes de représentation on  
aurait pas la guerre. Et moi je me 
retrouve après effectivement à me  
dire puisque le théâtre ne veut pas  
de ça et que sans doute je n’en suis  
pas capable, je vais continuer mon 
chemin mais comme l’espace  
théâtral ne me le permet pas je vais 
aller dans un autre espace mais c’est  
le même chemin. Et sans doute que 
c’est très subconscient puisque j’arrive 
au Rwanda après le génocide.

Je sais que l’humanité est capable du 
pire. Peut-être que mon histoire familiale 
et personnelle y est pour quelque chose.  
Ce que je ne sais pas, par contre, c’est 
pourquoi j’ai eu besoin d’en faire un su-
jet de questionnement à travers l’art…  
L’art comme moyen de changer la pen-
sée des gens, de les amener à l’action.  
Une sorte d’activisme politique naïf et 
désenchanté, prenant en compte la surdité 
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Colombie, 1992.
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de ceux qui nous gouvernent. Quand l’état 
n’écoute plus, il faut s’adresser à l’indivi-
du. À ce qu’il a de plus intime, ses valeurs 
et l’amener à les interroger.

Plusieurs travaux personnels du début 
des années 90 allaient déjà dans ce sens : 
Donner à penser pour ensuite, peut-être 
réactiver le politique. Presque mon seul 
souvenir de la lecture du livre de Domi-
nique Baqué. Un certain nombre de ces 
travaux ne sont pas directement numé-
riques. Même si certains ont été réinter-
prétés numériquement. Par exemple, ce 
portrait que mon père fit de moi sous le 
portail d’entrée d’Auschwitz en 91, lors 
de ma première visite. Agrandi en pho-
tocopie à partir de la planche contact et 
ensuite reproduit jusqu’à l’effacement. 
Puis présenté en pile, en libre-service. 
Nommé Tentative de sourire (à Auschwitz), 
car fait en dialogue avec Jacques Lizene et 
à ses tentatives de sourire (mais aucune à 
Auschwitz).

Un autre projet aussi, travaillant sur le 
réseau social de l’art contemporain : Qui 
paie ses dettes s’enrichit, de 92/94. Série 
de cartes postales envoyées de différents 
pays d’Amérique du Sud, Centrale ou du 
Nord, vers ce que j’imaginais être le pe-
tit monde de l’art. Chaque carte postale 
représentait un tableau européen du 16e 

ou du 17e siècle, dans lequel se cachait 
une trace de la conquête de l’Amérique.  
Un fruit, une fleur, du tabac, un objet, un 
animal, un perroquet provenant de là-bas. 
Seules manifestations dans la peinture de 
la destruction des populations indigènes, 
de l’éradication de leurs cultures à notre 
propre profit. 

Sur les cartes était inscrit, en gaufré, 
le proverbe qui paie ses dettes s’enrichit.  
À peine lisible. Sur le verso, l’adresse du 
destinataire et une liste de tous les des-
tinataires de cette carte. Aucune envie 
de créer de nouvelles sociabilités, mais 
juste d’abord le besoin de partager un 
constat. Cette présence discrète, oubliée, 
invisible dans ces peintures anciennes, 
qui, lorsqu’on sait quoi chercher, de-
vient une évidence. Ensuite un désir 
de réveiller les consciences curieuses.  
De changer définitivement, quelle naï-
veté, le regard. Ne plus voir une pein-
ture de cette époque sans y chercher les 
traces de la conquête.

Et ce dernier projet réalisé en Colombie 
en 92, où j’ai engagé sur le marché de 
Facatativa, pour quelques pesos, quatre 
travailleurs désœuvrés pour creuser un 
trou dans un champ. Un grand trou.  
De plusieurs mètres de diamètre.  
Profond. Pour leur faire reboucher immé-

diatement. Comment pouvais-je, moi, 
artiste européen, aller en Colombie et 
réaliser un travail artistique qui n’exploite 
pas les gens et qui intègre notre position 
de colonisateur ?

Mais le premier projet qui a utilisé le nu-
mérique consciemment fut Lire Sade à Aus-
chwitz. Lecture en continu, réalisée début 
2000 à Auschwitz-Birkenau, de la qua-
trième partie des 120 journées de Sodome. 
Réalisée, discrètement, en solitaire grâce 
à un petit enregistreur vidéo numérique. 
Sans doute un des premiers à l’époque qui 
pouvait enregistrer pendant des heures 
sans interruption. Voici un extrait d’un 
mail envoyé à Gérard Mans en réponse à 
sa demande d’autorisation de m’inclure, 
moi, comme personnage secondaire, et ce 
travail, dans son roman Poche de noir sorti 
chez Maelström en 2014.

Tu es aussi celui à qui j’ai raconté 
tous mes projets de mon grand œuvre 
Tsimtsoum.
Dont le centrale : Lire Sade à Auschwitz.
Des années pour le réaliser.
Tellement difficile.
Une nécessité pour moi.

Depuis la première visite en 91, avec 
mon père, où les premières intuitions 
sont apparues,
Puis, un début de tentative en 2000 
avec un ancien étudiant, tentative 
avortée, trop d’émotion, mais une 
confirmation que le projet avait sa 
justesse. Posait des questions impor-
tantes, des questions auxquelles je ne 
voyais pas comment m’y confronter 
autrement.
Y retourner encore une fois, seul.

Loger dans cette pension catholique. 
Déjeuner avec ce type, cet allemand, 
prof de philo, qui m’expliquait qu’il 
venait chaque année. Que c’était un 
bon endroit pour réfléchir.
Partir un matin, à pied, rejoindre, par 
la route de campagne, Birkenau.
Les chiens qui aboyaient.
Le beau soleil d’août.
Le camp apparaissant au loin.
M’harnacher avec ma casquette et sa 
caméra frontale.
Les câbles coulant dans mon cou vers 
le petit enregistreur vidéo numérique à 
ma ceinture.

Commencer à lire.
Et à m’enregistrer la voix.
Tenir en main ce livre.
Les 120 journées.
Marquer au crayon chaque passage lu.
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Lire Sade à 
Auschwitz, 2005. 
lecture en continu  
de la quatrième  
partie des  
120 journées  
de Sodome  
de Sade réalisée à 
auschwitz-Birkenau.

Gérard Mans,  
Poche de noir, 
maelstrÖm éditions, 
2014.
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La peur de me faire entendre.
La nausée qui monte.
Et en même temps ce sentiment de 
justesse du propos.
Continuer.

La dernière partie des 120 journées, 
cette longue énumération, raisonnait 
particulièrement fortement dans ce 
lieu.
Le livre que je tenais, version originale 
de 1933, trouvée sur Internet, était 
contemporain de ce lieu.
Une partie de l’horreur qui m’habitait 
lors de la première tentative s’était 
atténuée.
J’arrivais à lire.
D’une voix faible.
À m’enregistrer, à m’occuper de tech-
nique.
À continuer.
À terminer.

Bon. Tu le sais. J’ai encore mis des 
années pour me reconfronter à cette 
matière filmée, à ces fichiers son.  
À faire le montage. À fuir le montage.
Là, depuis l’été 2009, le film est fini.
Tu sais que je ne l’ai jamais montré. 
J’ai souvent pensé à le jeter, glisser le 
dossier vers la corbeille.
Delete. Une seconde suffit. 

Parfois je me dis que la proposition 
conceptuelle suffit.
Lire Sade à Auschwitz.
En lettres blanches sur fond noir,
Ou en lettres noires sur fond blanc.
Finalement ce que tu me proposes est 
comme une exposition.
Ton livre sera la première expo publique 
pour ce travail. 
La seule sans doute.

Censurer son propre travail. Censurer 
ce qui semble moralement inacceptable.  
Sélectionner le dossier, un «drag and drop», 
«vider la corbeille», une confirmation et 
plusieurs années de travail disparaissent de 
mon disque dur. Seule reste l’histoire.

Bon le temps passe trop vite dans ce 
bus, le WiFi fonctionne au goutte à 
goutte, juste assez pour lire de temps 
en temps les titres des journaux. Pas de 
reload compulsif. Juste de la patience 
pour voir apparaitre des bribes d’infor-
mations, d’interview : Je ne vois pas 
d’exemple où un roman ait changé le 
cours de l’histoire. Et les caricatures.  
Et le sang des victimes. L’inacceptable ? 
L’irreprésentable ? Qu’est-ce qui est 
moralement acceptable ?

Dans Minimal Cinéma, juste un fauteuil 
confortable et un lampadaire branché sur 
un petit cube noir en plexi d’une trentaine 
de centimètres de côté servant de dimmer 
programmable. L’intensité lumineuse varie 
continuellement, donnant l’impression que 
la pièce est éclairée par la lumière d’un film. 
Sur la face supérieure du cube un time code 
en LED bleues égrène le temps. Un cartel 
donne le titre du travail : Minimal Cinéma : 
réduction à sa simple expression lumineuse du 
film Le Juif Süss de Veit Harlan. Un des pires 
films racistes, ayant servi d’instigateur à la 
haine raciale durant les années 40. 

Savoir que les variations lumineuses 
que l’on subit proviennent d’un tel film 
change-t-il notre perception ? Jusqu’à 
quelle réduction les principes moraux 
survivent-ils ? Comment un phénomène 
physique simple, une variation lumineuse, 
peut-elle être investie de significations 
complexes, de questions éthiques, de 
questionnements philosophiques ? La lu-
mière, juste la lumière d’un tel film est-elle 
acceptable ? Peut-on abolir le sens ?

Mais, peut-on encore faire de l’art après 
toute cette violence, de la poésie après Aus-
chwitz ? Peut-être pas, mais en tous cas on 
peut y aller voir. S’y confronter. Dans On 
y va, let’s go !, un simple QR code, à scan-
ner avec un Smartphone, à photocopier, à 
coller un peu partout. Un simple QR code 
donnant l’itinéraire précis depuis votre lo-
calisation jusqu’à Auschwitz. Une réponse 
différée à une confrontation avec le fils d’un 
ami, fan de Dieudo, admirateur d’Alain 
Soral. Tentative de faire prendre conscience 
que c’est là, ça existe, on peut y aller, c’est 
la Pologne, il y a un vrai trajet, et le voilà.

Dernière étape récente de 2012. Post nu-
mérique, sans doute. Un voyage en Armé-
nie. Rencontre du génocide arménien. 
De la disparition des témoignages, des 
témoins. De leur parole. De leur émotion. 
Disparition de ces voix qui font agir. Et ma 
voix t’accompagnera consiste en un simple 
tourne-disque blanc. À gauche de la pla-
tine vinyle, un 33 tours. L’étiquette signale 
qu’il s’agit d’un témoignage direct d’un 
survivant du génocide de 1915. Un témoi-
gnage unique. Écouter le disque l’efface. 
Efface le témoignage. À jamais.

23h50, le bus arrive à Paris. 
Pas sûr que l’art puisse avoir une 
influence sur le monde, pas sûr qu’il 
puisse le changer. 
Pas sûr que ma présence place de la 
République à Paris demain changera 
quelque chose, mais j’y serai. 

Serge Hofman
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Tentative de sourire (à Auschwitz), 1991.  
portrait agrandi en photocopie à partir  

d’une planche contact et ensuite reproduit  
jusqu’à l’effacement.
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Brigitte Zieger, peut-on dire que vous 
interpellez le spectateur en amenant la 
guerre dans l’espace public ?
Oui, l’intention est bien de provoquer des 
réactions quand j’interviens dans l’espace 
public. Les projets que je mets en place tra-
versent souvent des contextes politiques, 
des zones géographiques et historiques ; 
ils prennent comme point de départ des 
images-événements de notre mémoire col-
lective. Guerre et violence, mais aussi résis-
tance sont parmi ces images collectées et 
déplacées vers l’espace public. Il s’agit pour 
moi d’interpeller le regardeur sur les failles et 
les injustices générées par un système domi-
nant-dominé qui régit le récit de l’Histoire 
et le fonctionnement des sociétés actuelles. 

Votre œuvre est parcourue, de manière 
subtile, par le thème de la lutte, de la 
guerre, de la violence infligée à l’autre, 
par une nation sur une autre (comme 
les métaphoriques B52 de The Shadow, 
ou les avions de Détournements 1 to 6). 
Pourquoi ces thèmes récurrents dans 
votre travail ? 
Violence, lutte et guerre sont comme tissées 
dans les structures de l’interaction sociale et 
très profondément ancrées dans nos sociétés 
actuelles. La présence de The Shadow tente de 
révéler cet ancrage, de le rendre visible là où 

tout est fait pour qu’on l’oublie. Cette ombre 
du bombardier (qui a fait le plus de guerres 
sur la plus longue période de l’histoire) fait 
lever la tête de celui qui regarde, pour noter 
l’absence de l’avion et rappeler ainsi qu’il se 
déplace ailleurs, au même temps, en Irak 
ou en Afghanistan. Dans la série Détourne-
ments, des avions de guerre sont comme 
retenus dérisoirement par quelques slogans 
d’artistes, et ces assemblages improbables, 
mêlant dispositif publicitaire, armes de 
destruction et poésie utopiste, demandent 
à celui qui regarde de creuser ces imbrica-
tions complexes de la guerre et du spectacle.  
Le regard que je porte sur la violence et la 
lutte se situe ainsi sur leur fusion inextricable 
avec la vie quotidienne. 

De fait, pensez-vous votre travail en 
tant qu’artiste comme «politique» ?
Oui, quand je parle de ceux qui résistent 
par exemple, comme dans la série des 
Sculptures anonymes ou dans les impres-
sions numériques Counter-Memories et ce 
dans un rapport très direct à l’activisme. 
Dans d’autres pièces, j’avance de façon plus 
subtile en pervertissant des systèmes de re-
présentation, en y glissant des parasites qui 
transforment des images “jolies ou décora-
tives” en terrain politique à investir. 

Et en tant que femme ?  
Comme «féministe» ?
Pour moi l’engagement politique et le fémi-
nisme sont étroitement liés, car je mets au 
centre de mes réflexions la question de la 
domination et la violence qui en découle. 
Je préfère donc tendre vers un féminisme 
subversif, qui va au-delà de la simple reven-
dication d’accession des femmes à l’égalité 
dans une société de structure patriarcale, 
pour défendre des idées plus utopiques 
d’anti-autoritarisme et de révolution des 
mentalités. Et là, ce n’est pas qu’une affaire 
de femmes, ces questions concernent toute 
l’espèce humaine. En ce qui concerne 
la guerre, je privilégierais l’approche de 
Virginia Woolf qui prône un “désengage-
ment stratégique des femmes du système 
de guerre”, qui au fond ne les concernent 
pas et auquel elles n’ont pas à participer, 
au contraire de certaines factions des suf-
fragettes qui proposaient leur soutien à la 
guerre pour obtenir leur émancipation.

Vous avez par exemple réalisé une ins-
tallation auscultant les identités fémi-
nines / masculines avec Hits & Misses 
(qui porte le nom d’une série mettant 
en scène une tueuse transsexuelle, un 
hasard…), quel est le but de ce travail ?
Cette série de vidéos performatives, laisse 
effectivement une ambiguïté sur l’identité 

BRIGITTE ZIEGER
www.brigittezieger.com
Qu’il s’agisse de remettre en cause la logique industrielle  
de notre époque (la Mercedes en pièces détachées avec Les 
hommes n’ont pas fini d’aimer les voitures), ou la validité du 
pouvoir «mâle» symbolisé par l’armement (Le choix des armes 
et sa mitraillette démontée), la guerre (The Shadow) ou les  
clichés concernant les valeurs féminines véhiculées par les médias  
(ses ajouts sur toile de Jouy), l’artiste Allemande Brigitte Zieger, 
qui vit et travaille à Paris, confronte son univers au territoire mental 
de nos pays «en paix». Artiste féministe «intranquille», elle rend 
lisible le sous-texte de notre époque violente et hypocrite.
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Brigitte Zieger, 
Counter Memories.

http://www.brigittezieger.com
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du personnage principal, qui est en réalité 
un cascadeur déguisé pour me ressembler 
et prendre ainsi le rôle de l’artiste; mais le 
titre ne vient pas de la série, il vient d’un 
disque réalisé suite au combat illégal de 
Cassius Clay, car interdit de ring pour 
avoir été objecteur de conscience. L’acte du 
cascadeur est assez impressionnant à voir, 
car il chute de façon répétée en traversant 
un sol et un plafond puis subit l’effondre-
ment d’un mur qui l’ensevelit après une 
lutte vaine. L’action sans narration filmique 
isole ainsi la chute de l’artiste et de l’espace 
architectural du “white cube” qui évoque 
clairement le lieu d’exposition. C’est donc 
la situation de l’artiste et sa possible chute 
qui est au centre de ce travail.

Vous utilisez à peu près tous les 
médiums de l’art contemporain  
(vidéo, dessin, sculpture), quelle est  
la part du numérique dans vos  
dispositifs et dans vos œuvres ? 
Oui, effectivement, j’aime changer de 
médium. La part du numérique est assez 
importante, notamment avec les films ani-
més de la série des Wallpapers [des papiers 
peints animés], mais aussi avec la création 

d’images numériques comme les Détour-
nements. Cette pratique a pris une plus 
grande ampleur cette année avec la série 
des Counter-Memories, de grandes im-
pressions numériques faites de multiples 
manipulations de l’image, dont la création 
d’espaces et de faux reliefs, qui donnent 
l’illusion de sculptures ou de bas-reliefs. 

Quelle est l’importance d’Internet 
dans votre travail ? Un terreau fertile 
d’idées, d’images, de stéréotypes  
à renverser ?
Internet est une source importante de mes 
recherches d’images et le point de départ 
de la plupart de mes réalisations. Je suis 
toujours intéressée par l’image la plus ci-
tée, la plus connue, celle qui semble effec-
tivement rentrer dans l’histoire collective 
par les clics multiples dont elle fait l’objet. 
Ce qui m’intéresse alors c’est de trouver 
une forme à ces images qui réactive leur 
pouvoir de provocation et de les confron-
ter ainsi au présent (comme par exemple 
avec les Sculptures anonymes). 

Plus généralement, à votre avis,  
Internet et les médias numériques 

sont-ils l’avenir de la contestation et 
de l’action politique ? Ou au contraire, 
qu’est-ce qui serait susceptible de  
freiner l’activisme, en réseau et dans 
les médias numériques, dans le futur ? 
Je ne sais qu’en penser. Les réseaux sociaux 
permettent de lancer des actions de façon 
incroyablement rapide et efficace, ils fonc-
tionnent très bien pour des actions ponc-
tuelles ou les pétitions. En même temps, 
c’est toujours étrange de constater que 
s’organiser politiquement de façon plus 
globale semble être difficile aujourd’hui.  
Il y a une sorte de contradiction entre l’im-
mense possibilité d’Internet comme arme 
politique internationale et son usage réel. 
Il faut espérer que les générations à venir 
sauront mieux l’utiliser afin de créer de vé-
ritables mouvements politiques. Pour cela, 
il faudrait que se développe une fluidité 
plus grande entre l’écran et le réel, entre 
le réseau et la rue. Je pense que l’action 
politique a une dimension poétique, voire 
romantique, générée par l’esprit de com-
munauté auquel Internet ne peut se subs-
tituer. 

propos recueillis par Maxence Grugier
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The Shadows. 
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Collectif mouvant, intouchable et idéolo-
giquement vaste fondé en 1981 à Berlin, 
le Chaos Computer Club forme la plus 
vaste association de hackers d’Europe. 
Entité insaisissable, puisque composée 
d’une multitude d’individualités, de sexes, 
origines géographiques et ethniques, 
voir idéologiques, variées, le CCC est un 
groupe d’activistes, ou une «communauté 
globale», principalement germanophone, 
à ne pas confondre donc, avec le «Chaos 
Computer Club France»; un faux groupe 
de hackers monté de toute pièce par Jean-
Bernard Condat, alias Le concombre, pour 
le compte des services de renseignements 
français… Sa première apparition à Berlin 
est rapidement suivie par celle d’un autre 
groupe, à Hambourg cette fois (CCCH), qui 

deviendra le lieu de réunion annuelle du 
collectif. Actif dès le début des années 80, 
le Chaos Computer Club opère sur les pre-
miers réseaux de communications existants 
(Minitel, Videotext ou Bildschirmtext).

rapidement investit dans des opérations 
d’attaques informatiques de grandes enver-
gures, le Chaos Computer Club s’est ren-
du célèbre en 1984 en hackant le Minitel 
allemand (le fameux système Videotext du 
BtX (abréviation de Bildschirmtext), cou-
sin germanique du Minitel). totalement 
inconnu du grand public, le CCC entre 
ainsi dans la légende des (h)activistes in-
formatiques par le biais de Wau Holland et 
Steffen Wernéry, les deux hackers connus 
pour être à l’origine de cette attaque.  
Au début des années 90, le Chaos Compu-
ter Club fait également parler de lui dans 
les journaux internationaux. En 1989, le 
hacker Allemand Karl roch connu dans 
les années 80 sous le pseudonyme de Hag-
bard, fut en effet arrêté et accusé d’avoir 
lancé des actions de cyber-espionnage 
en faveur du KGB. roch connaît une fin 
tragique à fort retentissement médiatique 
puisqu’on retrouve son corps brûlé à l’es-
sence, dans une forêt près de Celle en Alle-
magne. Pourtant, et au-delà de cette affaire, 
le Chaos Computer Club a toujours milité 
pour la sécurité des données et la mise en 
place d’un «net viable»(1).

Protection des données,  
le crédo du CCC
Globalement, il est reconnu que chaque 
attaque du Chaos Computer Club depuis 
les origines, est réalisée dans un but clai-
rement défini : mettre en évidence, dans 
un système informatique donné, les failles 
permettant des intrusions, soit par des 
services de renseignement étranger, soit 
par d’autres hackers mal intentionnés. 
Pour les membres du CCC, transparence, 
contournement de la censure, whistle-
blowing (ou Lanceur d’alerte), protection 
des données, participe à la politique de 
neutralité du Net. Une notion fonda-
mentale qui fait partie des canons fon-
dateurs de l’association. Pour la plupart 
des membres du Chaos Computer Club, 
ces principes font partie des conditions 
fondamentales favorisant l’expression de 
la vie politique et culturelle sur inter-
net. Ainsi, quand les hackers du CCC 
attaquent une société, ou le réseau d’un 
gouvernement, c’est souvent — la plupart 
du temps — afin de mettre en évidence 
les défauts de ce système. A contrario, les 
attaques peuvent aussi viser à rappeler 
(«whistleblower», ou lancer une alerte 
mais aussi rappeler à l’ordre) les autorités 
compétentes en matière de télécommu-
nication ou les gouvernements fautifs de 
non-respect de la sphère privée numé-
rique de ses citoyens(2).

CHAOS COMPUTER CLUB
www.ccc.de
S’il fait partie des plus grands groupes de hackers mondiaux le Chaos Computer Club  
(ou CCC) est avant tout un espace de rencontre et d’échange (idéologique, technique)  
global, réunissant hackers, spécialistes du détournement des protocoles et activistes  
politiques, dont les activités concernent les différentes formes de sécurité informatique  
et de protection des données (privées ou gouvernementales). Désormais investi dans  
le combat pour protection des données personnelles et le respect de la vie privée  
(depuis l’Affaire Snowden), le Chaos Computer Club s’attache à la dénonciation politique,  
par l’action, du non-respect des droits fondamentaux des utilisateurs du réseau.
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29C3,  
29ème congrès  
du Chaos Computer 
Club. 27 décembre 
2012, Hambourg, 
allemagne.

http://www.ccc.de
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Du hacking «préventif»  
au respect de la vie privée
Principalement axé depuis ses origines, 
les années 80, sur le domaine de la sécu-
rité informatique, le Chaos Computer Club 
s’intéresse aujourd’hui à la protection des 
données, affaire Snowden oblige. Le 03 
février dernier, le Chaos Computer Club, 
soutenu par la Ligue internationale des 
droits de l’homme, a par exemple lancé une 
plainte contre Angela Merkel, ainsi que son 
ministre de l’Intérieur thomas de Maizière, 
accusés entre autres d’avoir autorisé les 
services de renseignement et de contre-es-
pionnage allemands mais aussi les services 
de renseignement américains (NSA) et bri-
tannique (CGHQ) à pratiquer des écoutes 
sur les communications des citoyens Alle-
mands. En 2012, Le groupe de hackers 
allemands dévoile les fondations de ce qui 
pourrait devenir un nouveau système de 
communication en réseau, autrement dit, 
les bases d’un Internet totalement libre. 
Il s’agit de l’Hackerspace Global Grid, un 
réseau global de communication entière-
ment conduit par satellites et indépendant 
des relais habituels. Le but étant de rendre 
la communication par satellite disponible à 
toute la communauté HackerSpace et à l’en-

semble de l’humanité(3), et de permettre ainsi 
de contourner la censure, et le traçage des 
données par les gouvernements. 

Militer pour un internet indépendant  
et souverain 
La neutralité du Net est un acte de foi pour 
les principaux membres du CC pour qui 
l’accès à Internet est un droit fondamental. 
En 2010, ceux-ci ont d’ailleurs édité une 
charte à visée politique très claire, dont les 
principaux fondements exigent qu’aucun 
fournisseur d’accès n’ait le droit de modifier 
l’accessibilité, la priorisation ou le débit de 
son réseau en fonction du contenu. Il y est 
aussi demandé que les questions de politique 
pratique doivent être placées au premier plan.  
La conception et l’attribution de projets 
technologiques et numériques publics, par 
exemple, ne doivent plus être considérées uni-
quement comme des projets de financement 
de l’industrie informatique. Et aussi que les 
données publiques soient gérées de manière 
transparente ou encore d’empêcher le pro-
filage des utilisateurs du réseau(4). 

Au-delà de l’aspect purement technique, du 
hacking et de l’exploitation spectaculaire 
qu’en font les médias, il est bien évident, à 

la lecture de ces déclarations que le Chaos 
Computer Club est une entité politique-
ment consciente aux visées très précises. 
Concrètement, l’expérience d’un tel groupe 
d’activistes est un atout pour tout gouverne-
ment ou entité privée prête à tendre l’oreille 
aux conseils que le CCC peut prodiguer.  
Il est dommage, à l’heure du cyber-espion-
nage et de la «cyberwarfare» (la guerre 
économique ou stratégique larvée entre 
États via les réseaux informatiques) que ces 
talents ne soient pas mis à profit de manière 
plus efficace, dans une optique politique, 
au profit du citoyen. L’ignorance d’un tel 
potentiel est un risque que les gouverne-
ments et les «décideurs économiques» de 
devraient pas encourager. 

Maxence Grugier

(1) Déclaration du CCC à l’occasion du Chaos  
Computer Congress 27c3, congrès organisé à Berlin 
du 27 au 29 décembre 2010.
(2) Tourisme de catastrophe au congrès du Chaos 
Computer, sur fond d’affaire Snowden. Annabelle 
Georgen, Slate.fr 01.01.2014 : www.slate.fr/
monde/81785/congres-chaos-computer-club-nsa
(3) Déclaration du CCC datée du 3 janvier 2012.
(4) Déclaration du CCC à l’occasion du Chaos Com-
puter Congress 27c3, congrès organisé à Berlin du 27 
au 29 décembre 2010.
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Fondé en 1987, le Critical Art Ensemble 
est un collectif gravitant autour de 5 ar-
tistes (Steve Kurtz, Steve Barnes, Dorian 
Burr, Beverly Schlee et Hope Kurtz), fon-
dateurs d’un nouveau genre d’engagement 
artistique à l’ère des médias électroniques 
de masse et des nouvelles technologies. 
La déclaration d’intention du Critical Art 
Ensemble s’intitule La Résistance Électro-
nique, et autres idées impopulaires. Publié 
en même temps que TAZ, le fameux mani-
feste d’Hackim Bey — sur la même mai-
son d’édition, Autonomedia —, ce texte 
fondateur a bénéficié depuis de «mises 
à jour» au fil de leurs autres essais (dont 
L’Invasion Moléculaire). 

On y trouve des idées voisines à celle de 
Hackim Bey et, dans une autre mesure, 
au «primitiviste» John Zerzan (souvent 
présenté comme le théoricien des Black 
Blocs…). Les formules sont chocs. Critical 
Art Ensemble privilégie l’action directe et 
la guerre (sociale) de mouvement. Réacti-
vez la stratégie de l’occupation en prenant en 
otage, non plus des biens, mais des données 
(p.39). Ainsi que le détournement géné-

ralisé contre le copyright, mettant ainsi à 
nu les ressorts mercantiles de la société 
du spectacle. Si l’industrie ne peut plus 
s’appuyer sur le spectacle de l’originalité et 
de l’unicité pour différencier ses produits, sa 
rentabilité s’écroule (p.116).

Le Critical Art Ensemble emprunte aussi, 
ne serait-ce que dans sa formulation, aux 
situationnistes. Il est temps d’élaborer de 
nouvelles stratégies qui portent atteinte à 
l’autorité virtuelle. Les acteurs sont trop enli-
sés dans le théâtre traditionnel et le théâtre 
de la vie quotidienne pour tout simplement 
comprendre que le monde virtuel a fonction de 
théâtre du jugement dernier (p.83). Et invite 
à entrer en résistance, à défaut de dynami-
ter les «bunkers» du pouvoir. Depuis que 
la révolution n’est plus une solution viable, la 
négation de la négation semble être la seule 
forme d’action réaliste. […] La structure 
autoritaire ne saurait être écrasée : on ne peut 
qu’y résister (p.152). tout en désignant de 
nouveaux théâtres d’opérations. Le fonde-
ment de la stratégie de résistance reste iden-
tique : s’approprier les moyens de l’autorité 
et les retourner contre elle. […] Il nous faut 
prendre conscience que le cyberespace est un 
lieu et un dispositif de résistance (p. 154). 

Concrètement cela donne des perfor-
mances et installations qui s’imposent 
comme autant de coups de force, en 
jouant sur une certaine théâtralité et 
en reprenant la «stratégie des médias» : 
conférence, happening, vidéo, ateliers 
(Tactical Media Workshop, 2002), etc. On 
notera au passage que la rue n’est pas 
abandonnée… Ainsi, à Sheffield en 1998, 
The International Campaign for Free Alcohol 
and Tobacco for the Unemployed consistait, à 
imaginer un espace public non marchand.  
Une initiative à laquelle fait écho, une dé-

cennie plus tard, à toronto, une autre re-
vendication «citoyenne» : Keep Hope Alive 
Block Party (2013), un peu dans la lignée 
du mouvement reclaim the Streets…  
En collaboration avec des artistes et acti-
vistes locaux, Critical Art Ensemble peut 
aussi investir une ville entière : Graz 
en Autriche avec des émissions radio 
nomades basées sur des détournements 
audios (Radio Bikes, 2000), Halifax au Ca-
nada autour des sites et monuments sujets 
à controverse (Halifax Begs Your Pardon!, 
2002), Halle, en Allemagne, avec la simu-
lation de l’explosion d’une «bombe sale» 
et du protocole sécuritaire qu’il s’en suit 
(Radiation Burn, 2010).

Le collectif Critical Art Ensemble a élargi 
ce cadre critique à la question environ-
nementale ainsi qu’aux bio-technologies. 
Pour le problème de la pollution de l’eau, 
ils ont répertorié et testé les zones de bai-
gnades et de pêche aux abords des quar-
tiers défavorisés et pollués par les géants 
de l’industrie chimique qui jalonnent les 
bords de l’Elbe, à Hambourg, «exposant» 
ensuite le résultat de leurs investigations 
dans lieux publics (Peep Under the Elbe, 
2008). Ils ont aussi symbolisé les ravages 
liés à l’extraction du pétrole au travers 
d’une installation monumentale combi-
nant projection vidéo et jeu d’eau (A Tem-
porary Monument to North American Energy 
Security, présenté dans le Nathan Philips 
Square à toronto, dans le cadre de la Nuit 
Blanche 2014).

Version soft de la «propagande par le fait», 
Critical Art Ensemble a aussi mis qui-
conque au défi de faire pousser des plantes 
sur un lopin de terre gorgé de pesticides 
(Sterile Field, 2013). Inversement, ils ont 
tenté une expérience de rétro-ingénierie 

CRITICAL ART ENSEMBLE
www.critical-art.net
Théorie et pratique. Stratégie et action. Le collectif Critical Art Ensemble n’a de cesse  
de dénoncer, tant au travers de ses écrits que par le biais de ses interventions sous forme 
de performances et d’installations, la surveillance globale et les rapports d’aliénation  
générés par la modernité technologique.
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Critical art ensemble, 
La Résistance  
Électronique,  
et autres idées  
impopulaires 
(Éditions de l’Éclat, 
1997).

Critical art ensemble, 
Radiation Burn: a temporary 
monument to public safety. 
performance menée à Halle 
(Saale, en allemagne)  
en octobre 2010.

http://www.critical-art.net
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en partant de plants de soja, de blé et de 
colza modifiés pour les re-soumettre à un 
environnement sans apports chimiques 
toxiques (RoundUp Ready soy, 2002).  
Présentée comme une forme de «sabotage 
biologique», cette installation alignait des 
semis baignants dans une lumière virant 
au bleu-violet… Dans le combat qui op-
posent les citoyens aux multinationales et, 
dans une moindre mesure, la législation 
européenne à celle des États-Unis, Critical 
Art Ensemble a entamé un procès public 
des aliments contenants des OGM lors de 
séances de testing aux allures de happe-
ning (Free Range Grain, 2003-2004) 

Manipulations génétiques, séquençage 
du génome humain (ADN), bio-puces…  
Critical Art Ensemble s’attaque également 
à ce domaine avec une série de perfor-
mances autour de la fécondation in vitro 
(Flesh Machine, 1997-1998) où les «visi-
teurs» sont invités à donner un échantillon 
de leur sang qui ira enrichir une base de 
données… À la suite de ce projet, le col-

lectif monte une société baptisée Society 
for reproductive Anachronisms pour 
attirer l’attention, toujours par le biais 
de rencontres / ateliers / performances, 
sur les dangers de ces techniques. Le fait 
d’avoir monté une société permet de jouer 
avec les codes et produits de l’industrie 
chimique et pharmaceutique. Et comme 
il n’y a pas de reproduction humaine sans 
«matière première», Critical Art Ensemble 
a aussi poussé jusqu’à l’absurde la logique 
mercantile des laboratoires avec une autre 
série de performances intitulées Intelligent 
Sperm On-line (1999). Pas séance de mas-
turbation collective au programme, mais 
une dénonciation verbale de la marchan-
disation du corps et de ses «produits» lors 
d’une prise de parole publique…

Les manipulations chimiques, génétiques 
et bactériologiques ne laissent pas non 
plus indifférents les militaires, exposant 
ainsi l’humanité à des dangers au moins 
aussi grands que ceux du nucléaire…  
Se transformant en apprentis-sorciers, les 

membres du collectif Critical Art Ensemble 
se sont amusés à répandre «subtilement» 
quelques bacilles sur des volontaires… 
Menée en 2007, Target Deception rappelait 
les expériences menées par l’armée améri-
caine, dans les années 50s, qui a répandu 
de l’anthrax à San Francisco à l’insu des 
citadins… Sur le même principe, la per-
formance Marching Plague (2005-2007), 
en se proposant de pister des agents 
pathogènes et d’en retrouver la trace sur 
la population, opérait une dénonciation 
de ce type de programmes militaires.  
Avec une petite variable, il s’agissait là 
d’une référence à l’armée britannique et à 
la peste ! Deux «performances» qui se sont 
révélées parfaitement inoffensives, Critical 
Art Ensemble utilisant le Bacillus Subtilis, 
une bactérie utilisée comme modèle dans 
la recherche. Mais qui n’a pas empêché le 
FBI de poursuivre Steve Kurtz pour «bio-
terrorisme»… Comme (presque) tout mi-
litant qui se respecte… 

Laurent Diouf
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Critical art ensemble, Molecular Invasion.  
installation, 2002.

Critical art  
ensemble,  
L’Invasion  

Moléculaire  
(Bourges /  

la Box,  
2007)
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Pouvez-vous vous présenter :  
qui êtes-vous, d’où venez-vous,  
depuis quand êtes-vous actifs ?
Nous sommes un collectif réunissant cinq 
passionnés d’images. Nous venons d’hori-
zons très divers et nous nous sommes tous 
rencontrés dans le cadre de nos études. 
Certains étaient dans un cursus initial, 
d’autres en reprise d’études après une ex-
périence professionnelle dans des secteurs 
aussi variés que l’audiovisuel, l’ingénierie, 
la communication ou l’éducation. Depuis 
10 ans, nous avons tous fait nos propres 
expériences en lien avec l’image et ce sont 
ces expériences mises en commun que 
nous avons choisi de partager au sein du 
projet Écran total. Ce projet mené en mars 
2014 a réuni pendant un week-end plus 
d’une vingtaine de commerçants, quatre 
structures associatives, une start-up lyon-
naise, trois artistes associés et plus d’une 
centaine de participants. Les œuvres d’une 
vingtaine d’artistes numériques internatio-
naux ont également été exposées. Il vient 
de remporter le Prix PrODIJ 2014 décer-
né par la ville de Lyon dans la catégorie 
Arts Numériques.

Pouvez-vous nous donner quelques 
exemples de vos actions les plus  
significatives ?
Écran total est né d’une volonté de ques-
tionner les flux d’images. Nous sommes 
partis du constat qu’au-delà de la sur-
production personnelle d’images, nous 
subissons, au sein de l’espace public, un 
flot incessant par la multiplication des 
écrans dans les transports en commun, les 
restaurants ou les bars… À ce jour, notre 
action la plus significative a été de se réap-
proprier les écrans d’un quartier populaire 
de Lyon durant un week-end, en propo-
sant aux habitants des temps de réflexion 
sur le sens donné aux images et des temps 
de production et d’exposition avec des 
artistes associés.

Quelle est votre vision du monde ac-
tuel, et en quoi, selon vous, cette vision 
participe d’une forme d’engagement 
politique autant qu’artistique ?
Nous sommes entrés dans l’ère du zap-
ping. La durée des contenus qui font 
l’audience, tout comme leur durée de vie, 
est de plus en plus courte. Le risque de 

se noyer est réel, d’autant que la notion 
d’information de première génération tend 
à disparaître. Notre démarche est donc ré-
solument politique et peut s’inscrire dans 
une économie de l’attention : si mon regard 
a un prix et une valeur, je peux choisir sur 
quoi porter mes yeux et mon discernement. 
Le processus artistique est une manière 
de permettre aux habitants des quartiers 
dans lesquels nous intervenons, de déve-
lopper, au contact des artistes, cette prise 
de conscience citoyenne.

Pensez-vous que l’usage des réseaux  
de communication facilite l’action  
politique contemporaine ?
Les réseaux de communication sont pri-
mordiaux aux échanges d’idées, mais les 
plus populaires d’entre eux ont aussi sou-
vent vocation commerciale; d’où l’intérêt 
de continuellement maintenir et étendre les 
espaces de liberté, et de veiller à une neu-
tralité du net. Ceci étant, Internet génère de 
l’intelligence collective et participative, et 
offre un espace démocratique unique qui 
casse les frontières géographiques, mais 
aussi celles entre amateurs et spécialistes, 

ÉCRAN TOTAL
https://fr-fr.facebook.com/EcranTotal07

Au cœur de Lyon, première ville nommée à l’Unesco dans le domaine des arts numériques, 
Écran Total est un projet participatif et co-construit avec les habitants et les commerçants  
du quartier populaire de La Guillotière, autour d’une réflexion et d’une pratique de l’image  
à l’ère du numérique. Écran Total, Indice de Surexposition 69007, est un projet commun  
original dans des lieux connus des habitants et en dehors des circuits culturels traditionnels, 
s’articulant autour de quatre axes : des workshop(s) avec les habitants, un cycle de  
conférences, une exposition itinérante diffusée sur les écrans du quartier ainsi qu’une  
performance participative en ligne.
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entre citoyens et décideurs. Internet est à 
la fois un générateur de débats, de produits 
mainstream et de contre-culture, et c’est à 
chacun de s’approprier cet espace.

À votre avis, Internet et les médias 
numériques sont-ils l’avenir de la 
contestation et de l’action politique ? 
Qu’est-ce qui serait susceptible de 
freiner au contraire, dans le futur, 
l’activisme en réseau et dans les  
médias numériques ?
Les réseaux de communication faciliteront 
l’action politique s’ils restent libres tech-
nologiquement et culturellement, et si tout 
un chacun est sensibilisé par son potentiel 
d’expression démocratique. Deux choses 

peuvent freiner son pouvoir politique : la 
fin de la liberté d’usage et d’expression si 
ces espaces se privatisent à l’excès, ce que 
la culture du libre défend bec et ongle. 
Mais aussi la méconnaissance du numé-
rique, qui peut limiter l’activisme digital 
à une frange de personnes expertes de 
ces usages et dont le discours ne s’adresse 
qu’aux initiés. Or, les médias numériques 
offrent plusieurs niveaux de lecture et 
l’information peut venir de chacun d’entre 
nous, d’où l’importance d’une véritable 
éducation et sensibilisation au numérique.

Quel bilan et quelles perspectives  
tirez-vous de votre action ?
À ce jour, notre postulat reste celui de 

la réappropriation du flux des écrans et 
du web au service d’une démarche artis-
tique permettant au public une prise de 
conscience du sens donné aux images. 
Les retours sur nos premières actions 
ont été plus qu’encourageants de la part 
de l’ensemble des acteurs rencontrés 
qu’ils soient commerçants, politiques, 
associatifs ou simplement participants.  
Nous avons construit des ponts et tracé 
des routes, nous continuerons donc à 
le faire en proposant de vivre une expé-
rience collective, à l’heure où l’usage des 
écrans semble vouloir de plus en plus 
nous individualiser… 

propos recueillis par Maxence Grugier
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Indice de  

surexposition 
69007.  
atelier  

Joris Guibert.

Écran total, Indice de surexposition 69007.  
atelier Ghazi Frini.

Écran total, Indice de surexposition 69007.  
Conférence.
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J’ai un double cursus, artistique et géopo-
litique. Je travaille à la manière d’un cher-
cheur. D’une part, je fais un travail d’in-
vestigation d’un point de vue théorique, 
en lisant des livres ou en surveillant les 
médias. Une fois que j’ai cerné mon sujet, 
je me rends dans la zone concernée où je 
commence un travail proche de l’anthro-
pologie. Je peux passer trois semaines ou 
six mois sur place, et quand j’ai cerné les 
enjeux de ma problématique je produis 
une œuvre qui est une retranscription 
plastique de cette analyse. C’est donc en 
m’intéressant au départ à ces questions de 
géopolitique que je me suis retrouvé sur 
des zones de conflits, qui m’ont amené à 
poser, et à me poser, des questions sur leur 
représentation. 

Le conflit dans nos sociétés sans guerre 
est extrêmement présent, et l’image qu’on 
en a est totalement fantasmée. Sur les 
zones de guerre, la réalité est tout autre.  
Dans les news, les images sont basées sur 
l’évènement, le spectaculaire : le tir, l’explo-
sion, le corps sans vie. Quand on regarde 
un film, c’est la même chose. Il y a aussi les 
jeux vidéo où nous incarnons le combat-
tant, et même les magasins de jouet où l’on 
trouve des armes factices. J’ai donc décidé 
de travailler sur cette démystification des 
conflits et ce qui entoure sa représentation. 
Sans agresser le spectateur, mais en es-
sayant de le séduire, voire de le piéger dans 
l’image, pour l’amener à s’interroger sur ce 
qu’on lui présente. Mon but n’est pas d’im-
poser un jugement, mais plutôt de donner 
à voir. C’est de toute façon très difficile — 
une société avec d’un côté l’axe du bien et 
de l’autre celui du mal, comme certains 
essayent de nous le faire croire, n’existe pas 
— la réalité est bien plus complexe, surtout 
dans ce genre de problématique.

Parmi mes différents travaux, j’ai entamé 
une réflexion sur les jeux vidéo. Lycéen, j’ai 
beaucoup joué à des jeux du type Counter 
Strike ou Doom, dans un environnement 
en mode FPS [First Person Shooter, où le 
joueur incarne le personnage principal 
en vue dite «subjective», NDr]. En voya-
geant, je retrouvais ces jeux un peu partout.  
En russie, au Brésil, en Chine, aux États-
Unis. Au départ, je voyais ça comme l’accès 
à un fantasme, celui d’un ailleurs où l’on 

incarne un combattant et quelque chose 
que l’on pourrait appeler «l’exotisme de 
la guerre». Un jour, en Colombie, j’étais 
dans un village contrôlé par les FArC.  
À cinquante kilomètres de la zone de front. 
On y entendait des tirs, des explosions.  
Des combattants revenaient blessés. Là, j’ai 
vu des enfants d’une quinzaine d’années 
qui étaient en train de jouer à ces jeux.  
Ces adolescents n’étaient pas dans un fan-
tasme de la guerre, ils vivaient le conflit 
tous les jours et pourtant ils jouaient à ces 
jeux. Des joueurs qui deviendront combat-
tants dans quelques années…

Cela m’a poussé à travailler sur les liens 
qu’entretiennent jeux vidéo et zones de 
guerre. Les forces armées de nombreux 
pays développent des jeux vidéo par 
exemple. Les États-Unis avec America’s 
Army (téléchargeable gratuitement et dans 
lequel le lien vers le site de recrutement 
de l’armée américaine, goarmy(dot)com, 
apparaît régulièrement), mais aussi la 
Chine ou l’Iran. Des groupes de guérillas 
ont même développé leurs jeux. De plus 
simples, comme Juba le sniper. Un jeu basé 
sur la légende d’un sniper djihadiste qui 
aurait abattu une centaine de soldats amé-
ricains, et qui marche bien en Irak mal-
gré son interdiction, au plus complexe, 
comme celui du Hezbollah. Inspiré de la 
guerre contre Israël en 2006, le joueur 
peut visionner des images d’archives mon-
trant la réalité du conflit tel qu’il s’est dé-
roulé à la fin de chaque plateau. 

EMERIC LHUISSET 
www.emericlhuisset.com
«Théâtre de guerre», jeux vidéo, soft power et retranscription plastique des enjeux théo-
riques de la géopolitique sont le terrain de prédilection de l’artiste Emeric Lhuisset. Qu’en 
est-il de la réalité des combats montrés dans les médias ? Qu’elle est la part de réalité et de 
fiction (virtuelle), entre les joueurs de jeux vidéos et les combattants, qui sont parfois les 
mêmes ? Comment nos sociétés perçoivent-elles la réalité de ces conflits lointains (et pour-
tant si proches) ? Toutes ces questions sont au cœur de la démarche de cet artiste. 
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emeric lhuisset.  
War game.  
Combattant de 
l’armée Syrienne 
libre jouant à  
Counter Strike.  
Vidéo 3’27’’ en 
boucle. Syrie  
(province d’idlib), 
août 2012.

http://www.emericlhuisset.com
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La frontière entre fiction et réalité est 
mince ici. Ce genre de démarche pose la 
question de savoir à quel moment on sort 
de la fiction du jeu, pour entrer dans le réel, 
dans l’archive et dans le document historique.  
Un peu, comme pour ces unités spécia-
lisées en combats urbains équipées de 
caméras sur le fusil, qui tirent sur l’adver-
saire en le visualisant sur un écran. C’est 
la même problématique pour les pilotes 
de drones qui font la guerre à distance, 
mais ne voient jamais leurs adversaires.  
Il faut aussi parler des soldats qui sont sur 
les zones de guerre, qui combattent, et qui 
rentrent à la base frustrés parce que les 
conflits actuels font que très souvent, ils 
ne voient pas l’ennemi. Ils se connectent 
alors sur leurs consoles et jouent à Counter 
Strike ou autre pour se défouler…

En 2012, j’étais en Syrie après une bataille 
importante durant laquelle les rebelles 
ont pris une base de l’armée syrienne et 
sont venus à bout d’une colonne de chars.  
Le plus frappant fut, quand les combat-
tants se reposaient, d’en voir un allumer 

son PC portable pour se mettre à jouer à 
Counter Strike. Cela a donné lieu à un pro-
jet que j’ai nommé War Game où l’on voit 
un combattant de dos, en train de jouer, 
qui utilise dans le jeu, à plusieurs reprises, 
la même arme que sur le terrain. On la voit 
d’ailleurs, posée à côté de lui. Une autre 
de mes pièces s’appelle Motherfucker burn ! 
(titre inspiré par le film de Michael Moore 
Fahrenheit 911). 

C’est une vidéo réalisée en 2007 avec un 
téléphone portable pour accentuer la sen-
sation de réel, tout en préfigurant la repré-
sentation des conflits actuels symbolisée par 
la production d’images par les combattants 
eux-mêmes via leurs téléphones. Fixé sur 
une mitraillette, le mobile film en mode 
subjectif mes déplacements dans des sou-
terrains sombres, comme dans un jeu FPS.  
Le film est projeté dans un couloir qui ac-
centue l’effet d’angoisse et fait référence au 
décor de ce type de jeux. Il y a une boucle 
assez fine de manière à rendre la progression 
du personnage infinie. Le spectateur attend 
le moment du shoot, puis se lasse, puisqu’il 

ne se passe finalement rien. Il y a la frustra-
tion, mais aussi la question : qu’attend-t-on 
finalement, si l’on attend le shoot ? Qu’est-ce 
que notre frustration révèle sur nous ? 

Pour mon projet Théâtre de guerre, je tra-
vaille avec des vrais combattants, sur une 
vraie zone de guerre. Je les invite à rejouer 
leur réalité dans des mises en scène inspi-
rées de peintures classiques. L’idée étant 
de reprendre l’aspect maniéré de la pein-
ture, trahissant ainsi le dispositif de mise 
en scène. Et pourtant, lorsque le spectateur 
regarde le cartel, il voit qu’il s’agit de vrais 
combattants, sur une vraie zone de guerre.  
Quelle est la part du réel alors ? C’est ce 
trouble que je cherche à produire avec cette 
série, et les questions qu’elles vont susciter. 
Cette question sur réel et fiction est d’ailleurs 
une des problématiques clés de mon travail. 

propos recueillis par Maxence Grugier

+info
https://www.tumblr.com/search/emeric+lhuisset
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emeric lhuisset. Théâtre de guerre. photographies avec un groupe de guérilla Kurde iranien. 
lambda durst, irak, 2011 - 2012.

https://www.tumblr.com/search/emeric+lhuisset
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Penser un collectif artistique comme une 
entreprise et dépasser les frontières habi-
tuelles entre systèmes culturels et éco-
nomiques, entre marketing, réglementa-
tions légales et actions créatives, tout en 
semant la confusion entre fiction et réalité, 
voilà en quelques mots le leitmotiv qui a 
conduit à la création du groupe artistique 
etoy.COrPOrAtION en 1994. Dès le dé-
part, ses créateurs — Gino Esposto alias 
etoy.Esposto/Carl, Michel Zai alias etoy.
Zai, Daniel Udatny alias etoy.Udatny, Mar-
tin Kubli alias etoy.Kubli, Marky Goldstein 
alias etoy.Goldstein, Fabio Gramazio alias 
etoy.Gramazio et Hans Bernhard alias etoy.
Brainhard/Hans —, un ensemble hétéro-
clite d’architectes, d’avocats, de program-
meurs, d’artistes et de designers, ont 
symboliquement «sacrifié» leur existence 
individuelle en la vendant à la société etoy.
COrPOrAtION sous forme d’actions et 
se sont transformés du coup en agents 
etoy, anonymes et au service de la marque.

Pour les agents d’etoy.COrPOrAtION, 
l’art doit en quelque sorte s’adapter aux 

logiques fonctionnelles d’un monde 
dominé par l’entreprise. Une approche 
ambivalente qui fait ainsi sienne les prin-
cipes de production et de consommation 
de masse, de transports à l’échelle mon-
diale, de branding, de maximisation des 
profits, de pénétration technologique, etc. 
Une vraie stratégie entreprise de pointe 
donc, replaçant le contexte traditionnel 
de la production artistique dans une pers-
pective capitaliste en forme provocation 
mimétique. Comme le disait l’économiste 
et entrepreneur Simon Grand dans un 
entretien avec Paris-art.com en avril 2008, 
etoy met le doigt sur une question critique, à 
savoir la relation complexe entre l’art et les 
affaires, entre la créativité artistique et la 
stratégie économique. Il y a dans l’art actuel 
un grand nombre d’allusions métaphoriques, 
narratives, associatives et matérielles au 
monde de l’entreprise, mais le dessein d’etoy 
est explicite : être une entreprise dans le mi-
lieu de l’art.

Du hijacking numérique à la Toywar
Précurseur de l’activisme artistico-poli-

tique intrusif des 
yes Men ou des 
collectifs ano-
nymes actuels de 
hackers dans leur 
façon d’investir 
le système pour 
reprendre à son 
compte et en dé-

monter les rouages, etoy.COrPOrAtION 
a donc commencé à produire des œuvres 
d’art qui ne se vendaient pas, uniquement 
disponibles sous forme d’actions (etoy.
SHARE), et répondant à la loi de l’offre et 
de la demande, tout en se basant sur une 
notion de partage sans limites (partage 
des connaissances, des ressources, des 
réseaux sociaux, etc.) entre les différents 
membres de son réseau — agents, mais 
aussi donc actionnaires. Un concept révo-
lutionnaire qui leur a valu le prix Ars elec-
tronica en 1996 derrière leur mot d’ordre 
Leaving reality Behind (laissez la réalité de 
côté), mais qui les a aussi entraînés dans 
des quelques coups d’éclats médiatiques, 
entrant d’ailleurs plus ou moins dans leur 
plan de route.

Pionnier de l’art Internet (sous le nom de 
code etoy.INTERNET-TANK SYSTEM), en-
core à ses balbutiements à l’époque, etoy.
COrPOrAtION a ainsi mené en 1996 
une opération assez controversée de pira-
tage sur la toile, en s’emparant des mo-
teurs de recherche de plus d’un million et 
demi d’usagers (Digital Hijack) (1). Un coup 
de pub marketing qui a pris une dimen-
sion supplémentaire à travers leur guerre 
ouverte contre la société de vente de jouets 
sur Internet etoys. Cette dernière, esti-
mant qu’etoy.COrPOrAtION leur créait 
un préjudice par ses actions artistiques en 
réseau sous un nom proche du sien a tout 
d’abord essayé de leur racheter le nom 

ETOy.CORPORATION
www.etoy.com
En créant une sorte de synthèse activiste entre collectif artistique et stratégie  
d’entreprise, etoy.CORPORATION a été l’un des groupes précurseurs qui a repoussé,  
formellement et esthétiquement, les frontières habituelles de l’art.
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Toywar, 1999. 
«produits culturels» 
réalisés à la suite  
de la campagne  
juridique qui  
opposa la société  
distributrice de  
jouets etoy inc. à 
etoy.CorporatioN. 

http://www.etoy.com
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de domaine etoy.com pour une somme 
rondelette (un demi-million de dollars). 
Face au refus d’etoy.COrPOrAtION, une 
action judiciaire a été engagée, action qui 
a permis à etoy.COrPOrAtION de pous-
ser au maximum sa stratégie de terrain 
d’entreprise de combat, et qui répondait 
d’ailleurs au doux nom de Toywar…

Selon certains experts, il s’est agi là de la 
performance la plus chère de l’histoire de l’art 
— en référence aux pertes estimées de la 
société etoys. De fait, Toywar a vu se mo-
biliser sur la toile tous les agents de etoy.
COrPOrAtION, mais aussi toute une «ar-
mée» de sympathisants qui ont répondu à 
une massive campagne de soutien par em-
ail. Une armée de «toysoldiers» qui ont no-
tamment participé à la fameuse campagne 
The Twelve Days of Christmas qui menaçait 
de venir pirater le site Internet officiel de 
la compagnie de jouets online en pleine 
période de Noël ! Une menace prise très au 
sérieux et qui a finalement fait reculer les 
dirigeants d’etoys dans leur action.

Des containers à l’au-delà
Au-delà de son action sur la toile, etoy.
COrPOrAtION a mené d’autres actions 
à visée stratégique globale dans des do-
maines plus physiques. Entamée en 1998, 
l’opération etoy.TANKS a ainsi conçu plu-

sieurs séries de containers standardisés de 
6m sur 12, offrant un nouveau modèle 
de vie sociale et communautaire selon 
les règles de l’entreprise, et répondant 
à différentes fonctions : hôtels, studios 
d’habitation, salles de conférence, pièce de 
rangement ou lieux d’ateliers. Ces contai-
ners se déplaçaient de ville en ville, entre 
tokyo et Berlin, Zurich — la société etoy.
COrPOrAtION était légalement située à 
Zug en Suisse — et New york, avec l’idée 
d’influencer la façon de voir le monde, 
de penser et de ressentir des gens qui 
faisaient l’expérience de ces nouvelles 
normes architecturales.

Plus symboliquement, et pour montrer 
que son action d’entreprise artistique était 
sans limites, etoy.COrPOrAtION a égale-
ment mené le très intrigant projet Mission 
Eternity, sorte de véritable culte digital des 
morts(2). Cette fois-ci, les agents et autres 
soldats de la stratégie d’entreprise d’etoy.
COrPOrAtION cèdent leur place à des 
milliers d’anges sur la toile et à quelques 
pilotes quand il s’agissait de personnalités 
(comme timothy Leary ou Sepp Kaiser, 
pionnier du microfilm), plus ou moins 
officiellement «missionnées» pour aller 
enquêter sur le plus virtuel des mondes, 
celui de la mort. Une mission à très long 
terme, évidemment, puisque les agents en 

question avaient peu de chance de reve-
nir faire leur rapport rapidement, mais 
qui soulignait avec un certain cynisme 
le rapport au temps, à la mémoire et à la 
mort reliant les différents membres d’une 
même société, plus humaine qu’écono-
mique cette fois-là. Projet prémonitoire ou 
pas, etoy.COrPOrAtION est en tout cas 
en sommeil prolongé depuis 2011. Mais 
attention au réveil de la bête… 

Laurent Catala
(1) www.hijack.org/
(2) http://missioneternity.org/
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etoy.TANKS, turin, 2002  
(projet réalisé depuis 1998).

Mission Eternity, 
M∞ SARCOPHAGUS, 

Vida, Madrid, 2012.

http://www.hijack.org/
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résidents à Brooklyn depuis le milieu 
des années 90, Eva et Franco Mattes aka 
0100101110101101.org, se sont spéciali-
sés dans la subversion via les médias élec-
troniques. C’est dans la sphère numérique, 
dont Internet est le point central, que le 
couple intervient le mieux. En détournant 
les clichés liés à certains comportements 
en ligne ou en intervenant au cours de 
performances souvent chocs sur les points 
chauds incontournables du réseau (Second 
Life, Chatroulette, etc.), ils questionnent, 
attaquent et remettent en cause l’idée 
naïve de «société de communication». 
Objectivement militant, le couple pointe 
un doigt accusateur sur la paille que nous 
nous sommes nous-mêmes mis dans l’œil 
en accueillant passivement l’évolution 
du réseau Internet en une multitude de 
«réseaux», mi-marchands, mi-propagan-
distes, contribuant tous désormais plus 

souvent à l’exposition de nos plus graves 
défauts qu’à l’éducation, l’intelligence, le 
partage et enfin, l’édification intellectuelle 
ou morale du genre humain. 

«La réalité est surévaluée»
Dès le début de leurs activités, le travail 
d’Eva et Marco Mattes vise à nier la réalité, 
ou, tout du moins, nous oblige fortement 
à nous questionner sur la validité de cette 
notion à une époque où tout devient flou ; 
des identités en réseau aux intentions des 
multinationales, des gouvernements et des 
grands consortiums d’art contemporain. 
De la fin des années 1990 au début 2000, 
le couple opère au sein d’un collectif d’ar-
tistes sous le pseudonyme de Luther Blis-
sett. Plus tard, ils créent la figure célèbre 
de Darko Maver, un artiste serbe imagi-
naire pourtant présenté à la Biennale de 
Venise de 2001, qu’ils assassineront peu 

de temps après, provoquant un choc au 
sein du monde de l’art contemporain. 
Poussant plus loin le questionnement au-
tour du réel et de l’authentique, le couple 
va, en 1998, jusqu’à acheter le nom de do-
maine vaticano.org. Détournant ainsi les 
fidèles du monde entier du site officiel de 
l’autorité catholique. En 2003, ils lancent 
le projet Nike Rez avec lequel ils arrivent 
à convaincre une partie de l’opinion pu-
blique autrichienne que la fameuse Karls-
platz de Vienne va être renommée Nike-
platz, photos à l’appui sur Internet. 

Vol d’œuvres d’arts et re-créations 
plastiques
Parmi les autres interventions du duo, 
on trouve bien évidemment Stolen Pieces.  
Le couple fut en effet un temps connu pour 
avoir volé des fragments d’œuvres célèbres 
dans les musées du monde entier. Parmi 
les pièces «subtilisées» durant deux ans 
au cours de leurs voyages, du Duchamp, 
du Jeff Koons, mais aussi des morceaux de 
Kandinsky, Claes Oldenburg, rauschen-
berg, Joseph Beuys ou encore un fragment 
de voiture concassée du sculpteur français 
César. Les objets et morceaux d’œuvres vo-
lés sont présentés dans une boîte, en vrac, 
ne donnant plus à voir qu’une poignée 
de déchets sans intérêt. En plus de ques-
tionner la validité de l’authenticité d’une 
œuvre ou d’une idée, les Mattes proposent 
également un «hommage»(1) à des artistes 
utilisant eux-mêmes des fragments, de 
petites pièces, issue de la vie quotidienne 

EVA & FRANCO MATTES
0100101110101101.org
De tous les artistes du net art des origines, Eva et Franco Mattes sont certainement  
restés les plus authentiquement subversifs. Pour ce couple d’Italiens, pionniers du net art, 
actifs depuis le milieu des années 90, Internet est le lieu idéal pour dénoncer l’utopie  
de la communication bâtit par et pour, des médias favorisant surtout l’exhibitionniste,  
le voyeurisme et le consumérisme, tout en se moquant du monde de l’art contemporain. 
Pour cela, ils n’hésitent pas à utiliser dans leurs interventions artistiques, les mêmes  
médias qu’ils dénigrent dans le «réel».
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(l’urinoir de Duchamp, les automobiles de 
César, les morceaux de journaux de raus-
chenberg). Autre travail de détournement, 
dans le domaine du jeu vidéo cette fois : 
Freedom, une performance crée en 2010 
qui détourne les codes du jeu de guerre 
en réseau Counter Strike. Au cours d’une 
«partie», Eva Mattes refuse de jouer son 
rôle et de tuer ses ennemis, préférant à la 
place essayer de convaincre les joueurs 
de la sauver car elle réalise une œuvre d’art 
live(2). Le résultat est éloquent : l’artiste est 
régulièrement tuée et abusée par la plupart 
des joueurs en ligne.

No Fun sur Internet
Internet est le terrain de jeu favori d’Eva 
et Marco Mattes. Ils y exposent leur talent 
de hackers en piratant, rendant public ou 
au contraire, en fermant, des sites célèbres. 
Ils interviennent également sur des plate-
formes connues, comme Chatroulette. À la 
fin des années 90, le couple vise des sites 
fameux comme Hell.com, qui atteint une 
certaine notoriété du simple fait de porter 
un nom évocateur. Ce site, créé en réalité 
par l’artiste Kenneth Aronson en 1995, 
et revendu en 2009 à l’investisseur rick 
Latona pour la somme de 1.5 million de 
dollars, est typiquement le genre d’escro-
queries artistiques qui attirent les Mattes 

(3). Sous le pseudonyme de Luther Blis-
set, ils ouvrent le site réputé inviolable 
aux non-initiés et abonnés. Eva et Marco 
Mattes dénoncent également la passivité 
des utilisateurs d’Internet dans une autre 
performance choc, No Fun, elle-même 
partie prenante d’une exposition juste-
ment titrée «la réalité est surévaluée». 
Utilisant la célèbre plateforme de chat 
vidéo, Chatroulette.com, Marco met en 
scène son suicide par pendaison, seul, 
dans une chambre sordide. Les réactions 
des utilisateurs de Chatroulette, qui vont 
de la fascination morbide à l’indifférence, 
sont filmées et retransmises en vidéo(4). 
Plus hardcore, le couple monte une fausse 
vidéo snuff movie (film dans lequel on 
assassine en direct) et filme les réactions 
des spectateurs(5). Violence, pornographie, 
exhibitionnisme et voyeurisme, les failles 
morales présentes sur Internet, sont les 
cibles favorites du couple italien. 
 
15 minutes de gloire sur Second Life
Impossible de conclure ce panorama sans 
aborder les travaux du couple sur la pla-
teforme de réalité virtuelle Second Life. 
Entre 2006 et 2007, le couple crée 13 Most 
Beautiful Avatars, une série photographique 
d’avatars en forme d’hommage à Andy 
Warhol, puisqu’il s’agit des avatars les plus 

«célèbres», les «stars» donc, de Second 
Life. 13 Most Beautiful Avatars se veut en 
effet une référence aux 13 Most Beautiful 
Women et 13 Most Beautiful Boys de 1964, 
dans lequel Warhol célébrait son entourage 
composé des «stars» de la Factory. Exposée 
dans une galerie d’art contemporain, cette 
série de photos remet en cause le statut de 
star et le système qui permet cette introni-
sation de la banalité au rang d’exception, 
tout en questionnant une fois encore la 
part de réalité qui nous est accordée dans 
une société de plus en plus virtuelle. Plus 
important encore, 13 Most Beautiful Avatars 
pointe la banalité de la notoriété, dans une 
époque post-15 minutes de gloire où tout 
un chacun peut se créer un «personnage 
public» dans les univers fictifs et informa-
tiques d’Internet. 

Maxence Grugier

(1) Couple stole more than other artists’ ideas :  
www.washingtonpost.com/wpdyn/content/article/ 
2010/05/16/Ar2010051603391.html
(2) http://postmastersart.com/archive/01_10/01_10_
pr.html 
(3) Art.Hacktivism 0100101110101101.ORG, 
Luther Blissett http://subsol.c3.hu/subsol_2/
contributors/01orgtext.html 
(4) No Fun : http://vimeo.com/11467722
(5) Emily’s Video : http://animalnewyork.com/2012/
watching-snuff-with-marco-and-eva-mattes
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travaillant depuis le début des années 80 
sur des sculptures et installations électro-
mécaniques, puis des performances de 
jeux online, par ailleurs professeur au Dé-
partement art de l’université du Nevada, 
Joseph Delappe fait partie de ces artistes 
qui ont progressivement réinvesti le ter-
rain physique et réel dans leur approche 
artistique particulièrement militante, 
sans pour autant sacrifier les contours du 
monde virtuel.

Spécialiste de pièces multimédias ou 
de créations d’images numériques au 
contraste symbolique souvent très fort — 
on pense bien évidemment à son fameux 
Walmart Terrorist, qui mettait en situation 
un terroriste (forcément) moyen-oriental 
dans le temple du consumérisme de la 
classe moyenne américaine — Joseph De-
lappe a, depuis 2006 et son projet Dead-
In-Iraq, pris le champ de la guerre et du 
détournement des objets militaires comme 

axe de réflexion, créatif et artistique prin-
cipal. Dead-In-Iraq s’avère être en fait une 
intrusion performative sur la durée dans le 
jeu vidéo online FPS (First-Person Shooter) 
officiel de recrutement de l’armée amé-
ricaine, dans lequel l’artiste a intégré au 
cours de différentes sessions successives le 
nom de tous les soldats américains tués en 
Irak, les faisant donc mourir virtuellement 
une seconde fois avant de leur dédier une 
sculpture en carton, le Cardboard Soldier.

La Guerre en ligne
Il y a plusieurs facteurs qui m’ont conduit à 
m’intéresser à cette question du «jeu» autour 
des videogames de shooting en lien avec l’ar-
mée et la guerre — et par extension avec cette 
culture militarisée qui est celle des États-Unis, 
explique Joseph Delappe. Il y a d’abord une 
certaine continuité de mon travail précédent, 
avant Dead-in-Iraq donc, qui utilisait déjà 
cette approche FPS dans des interventions 
performatives qui se rapprochaient du théâtre 

de rue online ou de la critique culturelle, dans 
des pièces comme Howl : Elite Force Voya-
ger et Quake/Friends par exemple. Il y a 
toute cette incidence de la culture américaine 
très militarisée, les conséquences de tous ces 
conflits menés depuis la guerre du Vietnam. 

Mais, il y a tout de même une explication plus 
personnelle. Enfant, j’étais fasciné par l’his-
toire militaire et en particulier par celle de la 
Seconde Guerre mondiale. J’avais même dans 
l’idée de rejoindre l’armée après avoir terminé 
le lycée en 1981. J’ai même rencontré un sol-
dat recruteur à l’école, puis chez moi — il ne 
me restait plus qu’à signer mon engagement ! 
Mais, curieusement, ce recruteur, un ancien 
du Vietnam, a dû déceler chez moi quelque 
chose qui ne correspondait pas au profil, 
puisqu’il m’a finalement dissuadé de franchir 
le pas. Et ça a changé ma vie ! D’une certaine 
façon, mes interventions sur les jeux enligne 
officiels de l’armée américaine sont une ma-
nière de lui rendre la monnaie de sa pièce. 

Si elles permettent à 
un jeune de 17 ans 
de reconsidérer son 
choix de s’engager 
dans l’armée amé-
ricaine, ce sera une 
victoire pour moi.

the Walmart ter-
rorist a été une 
sorte d’expérience 
visuelle : à quoi 
cela ressemblerait-il 
d’introduire l’image 
d’un terroriste ex-
traite d’un jeu de 
FPS contemporain 
dans un cadre aussi 

JOSEPH DELAPPE 
www.delappe.net
Jeux de Guerre… Du «machinima» online au détournement de drone sur le terrain,  
Joseph Delappe entretient la flamme de l’artiste militant investissant autant le champ  
virtuel que réel.

PH
O

t
O

S 
©

 J
O

SE
PH

 D
E

LA
PP

E

Joseph delappe, 
Dead In Iraq, 
2006-2011. Capture 
d’écran.

Joseph Delappe, 
Cardboard Soldier 
- America’s Army, 
2009.

http://www.delappe.net
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normatif qu’un intérieur de supermarché 
Walmart ? L’image résulte d’ailleurs d’une 
série d’expérimentations que j’ai intitulée 
the terrorist Other (Le Terroriste Autre) 
et qui relie différents travaux comme tali-
ban Hands ou Orange taliban. Ce qui 
m’intéresse là c’est l’exploration créative de 
notre relation complexe avec le terrorisme. 
Le fait que 50% des joueurs de FPS endossent 
le personnage d’un terroriste «ennemi» me 
semble assez révélateur.

Joseph Delappe a explicité cette approche 
très «machinima» dans son article Playing 
Politics: Machinima as Live Performance and 
Document, paru dans le livre Understan-
ding Machinima Essays on Filmmaking in 
Virtual Worlds (London, UK, Continuum 
2012). Il l’a aussi exacerbé dans d’autres 
séries de travaux comme ses sauvegardes 
d’écrans mettant en avant ses avatars-sol-
dats de jeux vidéos tués (Dead… Whats 
Your Point?), et surtout dans son projet 
Iraqimemorial.org, la constitution toujours 
en cours d’une base de données Internet 
égrenant les noms des milliers de victimes 
civils de la guerre en Irak.

Travail de terrain et plastique drone
Joseph Delappe mène également ses 
actions artistiques sur le terrain du réel. 
Avec parfois des considérations toutes 
aussi profondes, mais plus environne-
mentales, même si la dimension militaire 
n’est jamais très loin. En mai 2013, il a 
ainsi porté le projet 929 Mapping The Solar, 
durant lequel il a parcouru 460 miles à 
bicyclette dans le sud-ouest désertique du 
Nevada, à proximité du camp militaire de 
Nellis Airforce range, afi n de tracer physi-
quement et symboliquement sur le sol une 
ligne de délimitation suffi samment large 

pour créer la plus grande ferme solaire du 
pays, capable de fournir l’intégralité du 
territoire national en énergie. 

Si un système de fabrication solaire énergé-
tique était réalisé à cette dimension, dans 
cette zone parmi les plus ensoleillées du 
pays, correspondant à 1% de la surface totale 
des États-Unis, nous serions énergétique-
ment auto-suffi sants, revendique-t-il ainsi. 
Pour documenter ce projet, Joseph De-
lappe a acheté un drone Quad Copter, his-
toire aussi de poursuivre un travail autour 
de ces objets volants (trop) bien identifi és 
qui lui tenait à cœur, notamment autour 
de son autre projet de mémorial en-ligne, 
1,000 Drones Project — qui entend lister 
toutes les personnes civiles identifi ées 
comme victimes des attaques par drones 
au Pakistan et en Afghanistan.

Ce qui m’intéresse avant tout, ce sont les 
drones armés, poursuit Joseph Delappe. 
Je les vois comme une confl uence parfaite de 
notre intarissable amour, voire de notre véné-
ration pour le high-tech, et de notre fascina-
tion inextinguible pour les jeux vidéos. Si on 
va plus loin, ces instruments sont aussi le sys-
tème d’armement idéal pour un pays comme 
les États-Unis. Ici, nous sommes en guerre 
depuis 13 ans. Mais la grande majorité du pu-
blic ne visualise la «guerre de la terreur» que 
nous menons qu’à travers un champ perceptif 
distancié. Il y a une forme de déconnection du 
terrain, vu à distance, et dont le drone est le 
relais le plus concret.

Du coup, Joseph Delappe multiplie les 
déclinaisons, essentiellement concep-
tuelles et plastiques, avec notamment son 
projet In Drone We Trust, pour lequel il 
fabrique des images de drones en édition 

limitée à tamponner sur des dollars en 
signe de protestation. Ou encore à travers 
des œuvres le mettant lui-même en situa-
tion comme Me and My Predator, objet 
performatif d’auto-surveillance composé 
d’un modèle de drone en plastique por-
té par une tige en fi bre de carbone qu’il 
garde suspendu au-dessus de sa tête et 
qu’il affi che comme spécialement créée 
pour l’insécurité et le confort.

Au croisement des techniques online 
et plastiques, ludiques et mémorielles, 
Joseph Delappe reste donc avant tout 
un activiste dans l’âme, toujours prêt à 
repartir sur de nouveaux projets. J’ai ré-
cemment été commissionné par Turbulence.
org, the Cutting Room et la société britan-
nique Phoenix pour créer un serious game 
intitulé Drone Strike, explique-t-il. Je suis 
en pleine phase de recherche en ce moment, 
avec notamment de nombreux entretiens 
avec des personnes déplacées dans le Nord 
Waziristan au Pakistan. Je pense aller là-bas 
au printemps prochain, pour approfondir la 
question. Et donner plus de consistance 
encore à son méticuleux travail de docu-
mentation/restitution. 

Laurent Catala
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Joseph delappe, The Terrorist Other, 2013-2014.

Joseph 
delappe, 
In Drone 

We Trust, 
2014.

Joseph delappe, Project 929: Mapping the Solar, 2013.
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De ses célèbres Lettres de non-motivation, 
dans lesquelles l’artiste répondaient par 
l’ironie et la négative aux offres d’emploi 
parues dans la presse, à Forget The Money 
(2011), une installation réalisée à partir 
de la bibliothèque située dans l’apparte-
ment de l’escroc Bernard Madoff, en pas-
sant par la pièce chorégraphique, What 
Shall We Do Next ? (2014), inspirée par les 
mouvements associés aux écrans tactiles, 
l’artiste n’a eu de cesse de déjouer, sou-
vent avec humour, les forces qui régissent 
nos existences. Une démarche que le 
commissaire d’exposition Christophe 
Gallois désigne comme une stratégie de la 
contre-productivité et que le philosophie 
Elie During décrit comme une version 
ludique de la critique sociale, une pratique 
du contre-emploi. Entretien.

Votre travail ne semble pas pouvoir 
être identifié à un support particulier…
Plutôt que le médium, le fil rouge de 
mes œuvres, c’est un rapport au savoir, 
au travail, à la connaissance et à la ma-
nière dont elle peut être mise en forme.  
Cela peut s’incarner sous la forme d’un 
film, d’une installation ou d’une per-
formance qui va jouer des codes de la 
conférence. Cela a pu aussi prendre une 
forme épistolaire, particulièrement avec 
les Lettres de non-motivation, un projet 
que j’ai mené pendant plusieurs années.  

Si j’avais débuté mon travail sous la forme 
de performances filmées, la série des Lettres 
a représenté un déclic dans mon parcours. 
Au début des années 2000, je cherchais 
une sorte d’échappatoire à ces perfor-
mances très physiques qui rejouaient un 
peu certaines pièces des années 1970 de 
Chris Burden, mon héros quand j’étais aux 
Beaux-Arts. Ces performances utilisaient 
le corps comme une manière de cristalliser 
une sorte de lutte, de lutte contre ce qui 
nous entoure. Avec les Lettres, j’ai réalisé 
que la performance pouvait devenir une 

performance de papier, que ce jeu avec le 
réel pouvait prendre plusieurs formes, que 
ce rapport physique pouvait être déporté 
par le biais de l’écriture, tout en gardant la 
force d’un prélèvement et d’un parasitage 
du réel. À partir de là, je me suis qu’il y 
avait une forme spécifique à trouver pour 
chaque projet, afin de créer un mouve-
ment centripète autour d’un sujet. 

La dimension de critique sociale  
de vos œuvres laisse imaginer que  
vous êtes passés par l’ingénierie, 
l’informatique, les statistiques  
ou le monde de l’entreprise…
J’ai étudié la médecine, j’ai une forma-
tion scientifique menée en parallèle avec 
des études aux Beaux-Arts. J’ai connu le 
monde de l’entreprise à travers un tra-
vail à France telecom, ainsi qu’à travers 
mes recherches de stage, lorsque j’étais 
plus jeune. Les Lettres de non-motiva-
tion découlent directement de ces expé-
riences de recherche d’emploi. J’ai donc 
d’abord connu ce monde de l’entreprise 
et de ses techniques de manière biogra-
phique, avant de m’y pencher à travers 
mon travail, mais aussi sous la forme de 
projets collectifs et interdisciplinaires.  
En 2014, j’ai par exemple participé avec 
les chercheurs Isabelle Bruno et Emma-
nuel Didier, à l’ouvrage collectif Statacti-
visme, dans lequel sont réunis des artistes 
(Hans Haacke, Martin Le Chevallier), des 
sociologues (Luc Boltanski) et des acti-
vistes autour de la question des statistiques.  
Il s’agissait de se poser la question de sa-
voir comment on se compte, quels sont les 
effets de ce comptage, comment les statis-
tiques changent notre regard sur le monde 
et comment on pourrait indirectement les 
utiliser, les manipuler, pour éventuellement 
les renverser et en faire, non plus un outil 
de contrôle, mais de libération. 

Votre pièce la plus politique et la plus 
proche du hacking, est certainement 
Mallette n°1 (2006), un réceptacle 
dans lequel sont disposés différents 
tampons encreurs reproduisant les 
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Julien prévieux, 
Lettres de  
non-motivation  
(la découverte / 
Zones, 2007) Julien prévieux, Malette n°1, 2006.  

Matériaux divers 50 x 40 cm.

JULIEN PRÉVIEUX
www.previeux.net

Le lauréat 2014 du Prix Marcel Duchamp explore de manière  
malicieuse et insolente, sous la forme de vidéos, de sculptures,  
de machines, de reproductions, de maquettes ou de performances, 
des questions relatives au travail, à l’économie, au monde de 
l’entreprise, aux techniques, aux figures du savoir et de façon 
plus générale aux processus de contrôles et de quantification  
à l’œuvre au sein de notre société ordonnée par les sciences  
et les technologies. 

http://www.previeux.net
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empreintes digitales, subtilisées à son 
insu, de Nicolas Sarkozy, alors Ministre 
de l’Intérieur…
J’ai baigné dans la culture des hackers, 
mais plutôt dans sa version des années 
1990. C’était à l’origine, pour moi, une 
référence forte dans ma manière d’envi-
sager l’art, cette position de David contre 
Goliath. Je lisais alors beaucoup de 
science-fiction, du cyberpunk, dans la-
quelle la figure du hacker est très roman-
cée, héroïque. Le hacker se rapprochait 
alors de mon intérêt pour Chris Burden. 
Je revendique toutefois moins cette ap-
proche aujourd’hui. De manière générale, 
mon idée du hacking n’est pas vraiment 
celle du pirate. Cela désigne plutôt chez 
moi une démarche au sein de laquelle on 
essaye de comprendre comment quelque 
chose fonctionne et comment on peut ar-
river à faire modifier son fonctionnement, 
de façon moins frontale, plus perverse. 
Une sorte de hacking non technologique, 
réalisé à l’aide de petits dispositifs, qui 
font qu’une situation se révèle.

À mi-chemin entre la politique-fiction 
et l’univers houellebecquien, votre 
vidéo Anomalies Construites met en 
exergue une nouvelle forme de travail à 
distance, ainsi qu’une forme de travail 
dissimulé, dans lequel les internautes 

participent gratuitement et collecti-
vement à l’élaboration de nouveaux 
univers virtuels.
L’idée de départ de ce projet était de dé-
crire un certain rapport à la collaboration 
sur Internet, comment on est mis au tra-
vail sans le savoir, notamment à travers 
ce que l’on nomme human computation. 
Dans la vidéo, à l’image, défilent une série 
d’écrans d’ordinateurs, sur lesquels figures 
des formes conçues par des logiciels 3D 
comme Catia, 3DS Max ou Autocad, des 
outils qui permettent de visualiser et de 
mettre en forme des objets, des éléments 
d’architecture. En voix off, on perçoit deux 
personnages, dont le premier est enthou-
siaste de pouvoir collaborer, grâce à ces 
outils, à des projets de human computation, 
et le deuxième qui se montre plus critique. 
Le film évoque par exemple le cas des 
«Captcha», et la façon dont Google a pu se 
servir de ce test afin de numériser des pages 
de livres, ou plutôt de convertir des lignes 
de textes qui avaient été maladroitement 
scannées. toute l’astuce de la technique 
du human computation, c’est de trouver des 
micro-tâches assez courtes ou assez inté-
ressantes pour faire participer gratuitement 
les internautes à un projet collectif. Google, 
bien malin, a compris que l’on pouvait se 
servir de ce système. C’est sur ce sujet-là, 
que la seconde voix du film, beaucoup plus 

critique, focalise son attention. Ce person-
nage utilise par exemple le logiciel Google 
Sketchup qui permet de modéliser des 
monuments en 3D et de compléter au fur 
et à mesure Google Earth. tout cela créé 
des activités à priori de l’ordre de jeu, mais 
qui servent au final à des entreprises afin 
d’améliorer la qualité de leurs produits et 
de leurs services.

On ne vous sent toutefois pas fasciné 
par l’univers des technologies…
Si j’ai une fascination, c’est une forme de 
fascination critique, qui est à la fois de 
l’ordre de l’attirance, de la méfiance et du 
dégoût. Nous vivons aujourd’hui dans 
un monde configuré par les technologies 
et les algorithmes. Le chercheur et game 
designer Ian Bogost en parle d’ailleurs très 
bien dans un texte qui révèle ce que cela 
peut avoir d’attirant et de fascinant, tout 
en possédant une inquiétante dimension 
de contrôle, d’un pouvoir un peu déporté. 
Un pouvoir qui nous échappe, qui se dé-
veloppe à des vitesses que nous humains, 
sommes parfois incapables de suivre ou de 
comprendre. 

propos recueillis par Jean-Yves Leloup 

retrouvez l’interview complète de l’auteur 
sur www.culturemobile.net/artek
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Julien prévieux, Anomalies construites, 2011. Vidéo Hd, image : Vincent Bidaux, Christophe Bourlier, robin Kobrynski.  
Son : Super Sonic productions, voix : olivier Claverie. production galerie Édouard Manet. durée: 8 minutes. 

isabelle Bruno, 
emmanuel didier, 
Julien prévieux, 
Statactivisme,  
comment lutter avec 
des nombres  (la 
découverte / Zones, 
2014)

http://www.culturemobile.net/artek
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Désormais chaque instant de notre vie 
est capturé, photographié, puis soigneu-
sement archivé et classé. Un tic, plutôt 
qu’une réelle habitude, qui régit notre 
quotidien, grâce à (ou «à cause de») l’avè-
nement de la photographie numérique, 
de plus en plus accessible économique-
ment et des téléphones mobiles incluant 
eux-aussi un appareil photo. Ce geste, s’il 
peut désormais sembler anodin, n’en est 
pas moins accompagné d’un autre, la véri-
fication immédiate, et parfois la correc-
tion, tout aussi instantanée, du cliché pris 
quelques instants avant. 

Cette dérive, si tant est que cela en soit 
réellement une, détourne la mémoire, 
crée un monde idéalisé, sans défaut, cor-
respondant en tout point à nos attentes. 
Elle éradique également toute possibi-
lité de mise en action du hasard, de cap-
ture de l’éphémère, de poésie enfin, et 
de redécouverte et de mise en question.  
Pire, elle façonne le réel, en le rendant 
mécanique et insubstantiel. Car, enfin, 
quand nous regardons de vieux clichés, 
n’est-ce pas souvent une surprise de redé-
couvrir dans le coin d’une photo, l’oncle 
oublié ou le chien depuis longtemps dis-

paru, nous connectant ainsi à d’autres 
espaces temporels, ceux des souvenirs et 
de la subjectivité ? 

L’Image Fulgurator ou l’incontrôlable 
impact de la subjectivité
Avec l’Image Fulgurator, Julius von Bis-
marck réintroduit (de force et avec beau-
coup d’humour) le hasard dans l’acte de 
photographier. Concrètement l’Image 
Fulgurator ne fait pas de photos à pro-
prement parler. Il hacke littéralement et 
détourne, les photos des autres. À par-
tir d’un simple appareil reflex, l’artiste a 
créé une machine à pirater les clichés des 
personnes qui l’entourent. Comment cela 
fonctionne-t-il ? Bardé de capteurs et d’un 
flash très puissant, Image Fulgurator se 
déclenche dès qu’il détecte un autre flash 
dans son environnement proche. 
Quand l’artiste braque son «pistolet-ca-
méra» sur l’objet photographié par un 
autre, le flash du Fulgurator se déclenche 
simultanément, marquant en quelques 
secondes le sujet choisi, d’une image ou 
d’un slogan personnalisé. À tout moment, 
l’artiste peut profiter du déferlement de 
flashs qui accompagnent souvent les évè-
nements importants, pour détourner les 
photos des personnes y assistant. Les cli-
chés d’une conférence du président amé-
ricain Barak Obama devant la Colonne de 

JULIUS VON BISMARCK
http://juliusvonbismarck.com

En 2007 l’artiste allemand Julius von Bismarck présente l’Image 
Fulgurator, un appareil surréaliste à l’allure étrangement  
belliqueuse, présentant les attributs de la caméra, de l’appareil 
photo et de l’arme de poing. Le but ? Une critique de l’étrange 
obsession consistant à continuellement capturer l’instant  
qui domine actuellement nos sociétés en piratant le sujet  
photographié à l’insu du photographe. Avec Image Fulgurator, 
Von Bismarck réintroduit le hasard, l’innocence, et la critique, 
dans une société où l’archivage hystérique est devenu la norme.
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No. projection de «No» (non) lors de la visite du pape Benoît XVi à Madrid  
en 2011. action menée en collaboration avec Santiago Sierra.

Fulguration de la colombe de Magritte sur le portrait  
de Mao Zedong, place tien’anmen à pékin.

image Fulgurator. 
logo.

http://juliusvonbismarck.com
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la victoire à Berlin se retrouvent ainsi ta-
gués d’une croix blanche toute religieuse.  
Les témoignages photographiques de la 
venue du pape dans la même ville se re-
trouvent estampillés du mot «Non» en blanc 
scintillant. La liste des moments «détour-
nés» par ce pirate de l’image est longue !

L’art du détournement poétique  
et politique
En détournant les clichés des autres, von 
Bismarck ne fait pas que provoquer la sur-
prise, il impose aussi sa vision du monde 
et force à porter un regard critique sur le 
sujet ainsi capturé. Quand il se mêle aux 
spectateurs souhaitant photographier la 
façade reichstag, c’est pour leur imposer 
l’image d’un bâtiment en flamme (projec-
tion que ceux-ci découvrent sur les écrans 
de leurs appareils photo numériques), leur 
rappelant ainsi les évènements tragiques 
qui menèrent l’Allemagne à sa perte dans 
les années 30. Ici, le Fulgurator fait bel et 
bien travailler la mémoire.

D’autre fois, comme lors des émeutes de 
Kreuzberg à Berlin en 2009, von Bismarck 
marque les torses blindés des forces de 
l’ordre de l’image d’un aigle noir sur fond 
blanc, qui est également l’écusson médié-
val de l’Allemagne. À la frontière séparant 
les USA et le Mexique, von Bismarck 
profite des photos de la frontière prises 
par les touristes pour rappeler de tristes 
vérités (Des centaines de personnes sont 
mortes en essayant de passer cette frontière). 
Ici c’est donc l’esprit critique et l’opinion 
politique qui sont mis à contribution.  
Et cela fonctionne également sous l’angle 
politique. En Chine par exemple, c’est 
sur la place tian’anmen que l’artiste Ber-
linois s’est amusé à superposer une trem-
blante colombe de la paix sur le portrait 
du dirigeant Mao Zedong. Poétique, mais 
engagé, toujours.

Une invention sous copyright
Le fait que Julius von Bismarck n’a pas 
pour autant offert le droit de reproduc-

tion de son appareil n’est pas discutable.  
En effet, si l’on ne peut nier la dimension 
politico-artistique de cette invention — 
von Bismarck se considérant d’ailleurs 
comme un provocateur et un artiste sub-
versif — il est pourtant facile aujourd’hui 
d’imaginer un monde où chacun de nos 
clichés seraient marqués d’un logo publici-
taire, et où l’on verrait une armée de pho-
tographes à la solde des multinationales, 
hanter les rues à la recherche d’un flash, 
afin d’imposer le branding des marques à 
tout un chacun. Dans le but que cela ne 
puisse jamais se produire, von Bismarck a 
bien sûr été obligé de déposer le brevet de 
son Image Fulgurator. Ceci afin de s’assu-
rer que personne ne puisse un jour utili-
ser son appareil dans un but commercial.  
Notons également que cette invention 
originale a valu au Berlinois de recevoir le 
Nica d’or dans la catégorie de l’Art Interac-
tif au Festival Ars Electronica 2008. 

Maxence Grugier
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image Fulgurator,  
2008.
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Krzysztof Wodiczko est un artiste polonais. 
Né à Varsovie en 1943, il est élevé dans un 
milieu intellectuellement très développé 
où l’art est considéré comme une forme de 
résistance contre les régimes totalitaires(1).  
Son père, Bohdan Wodiczko fut chef 
d’orchestre du Philharmonique de Varso-
vie, tandis que sa mère, pianiste et micro-
biologiste de formation, travaillait comme 
technicien son pour la télévision Polonaise.  
Étudiant des Beaux-arts de Varsovie, section 
design industriel, Krzysztof Wodiczko est 
très tôt sensibilisé aux théories artistiques de 
l’engagement social dans le design et les arts 
visuels. C’est sa découverte, dans les années 
70, de The Circle of Constructivism du profes-

seur d’histoire de l’art contemporain Andrzej 
turowski, qui catalysa l’idée selon laquelle 
l’art peut, et doit, se concevoir comme une 
tentative de remettre en cause les relations ima-
ginaires de l’individu face à ses propres condi-
tions réelles d’existence (selon la définition 
de l’idéologie de Louis Althusser) comme une 
condition de l’action dans «le monde réel» vers 
le changement sociale(2).

Pour Wodiczko, qu’il s’agisse de Gustave 
Courbet, d’Édouard Manet, ou de la révo-
lution constructiviste, chacun a tenté, à sa 
manière, de passer du monde de l’imagerie, 
de l’illusion, ou la représentation, au monde 
de l’action, de la production et de la trans-
formation de la réalité. Le cinéaste Dziga 
Vertov, le peintre, sculpteur, photographe et 
designer Alexandre Rodchenko, ou le peintre 
Lazar Lissitsky étaient tous les marxistes.  
Les peintres réalistes du XIXe siècle n’étaient 
pas marxistes, mais Marx lui-même est né 
dans ce milieu; c’était un réaliste. Les philo-
sophes et les politiciens ayant des tendances 
socialistes et anarchistes, y compris le socia-
liste utopique comme Saint-Simon et l’anar-
chiste Proudhon ont été affectés tous les deux 
par les artistes réalistes et constructivistes(3). 
C’est donc on le voit, un engagement 
social profond qui anime cet artiste dont 
on comprend mieux, à la lumière de ces 
influences politiques et philosophiques, la 

volonté d’intervenir dans l’espace public, 
afin de le détourner, d’en modifier la vi-
sion et d’en manipuler le message initial, 
bien souvent établi par les «vainqueurs»(4).

L’extérieur et l’intérieur
Krzysztof Wodiczko est également connu 
pour ses projections sur les monuments 
des villes, ainsi que pour son utilisation 
de média communicants et d’équipements 
multimédia développés avec les résidents 
marginalisés des zones urbaines contem-
poraines. Il s’engage pour une création di-
dactique et critique au sein de la produc-
tion artistique. Subtilement subversif, son 
travail a valeur de dénonciation. Il vise à 
faire réagir l’opinion publique, la forçant à 
entrer dans l’action. Parfois même ce sont 
les plus défavorisés qui sont le cœur même 
de la création, bénéficiaires et participants. 

C’est par exemple le cas avec la série de 
véhicules pratiques (dits «Critical Vehicles 
Project») ; dont les «Homeless vehicles» 
qu’il crée en 1988. Destinés aux sans-abris, 
ses véhicules semi-transparents furent créés 
après avoir mené des entretiens avec les 
intéressés. Wodiczko menant ainsi deux 
combats de front : d’une part, répondre aux 
besoins réels d’une partie marginalisée de la 
société New yorkaise — les fourgons rou-
lants permettant aux sans-abris de la ville 

KRZySZTOF WODICZKO
www.laboratoiredugeste.com/
spip.php?article51
S’il est connu comme l’artiste à qui l’on doit, en coréalisation avec l’architecte américano-
argentin Julian Bonder, la conception du fameux Mémorial de l’abolition de l’esclavage  
de Nantes, Krzysztof Wodiczko reste avant tout un artiste politiquement engagé,  
dont la vision du monde influence profondément les travaux, et inversement. Car c’est  
en produisant des œuvres qui changent le regard du public sur la société que ce polonais 
de 71 ans considéré comme un activiste culturel, compte bien mettre en application  
la théorie selon laquelle l’art, dans certaines situations, met l’individu face à ses conditions 
réelles d’existence et lui donne la volonté de les changer.
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Wodiczko,  
Homeless  
vehicle.

http://www.laboratoiredugeste.com/
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de dormir au sec, de se laver et d’entrepo-
ser leurs objets personnels, et d’autre part, 
sensibiliser l’opinion publique et la Ville de 
New york en rendant le problème des sans-
abris plus «visible», obligeants les habitants 
de la cité à voir ce que d’habitude ils igno-
raient, volontairement ou non. 

On a reproché à Krzysztof Wodiczko une 
esthétisation des problèmes politiques. 
C’est oublier l’axe de recherche de l’ar-
tiste. Celui-ci se projette constamment de 
l’intérieur vers l’extérieur (et vice-versa).  
De fait, comme tout travail artistique, 
l’œuvre de Wodiczko est le fruit d’une ré-
flexion. D’une projection intellectuelle (puis 
technique, puisqu’artistique), de l’intérieur 
(de l’artiste) vers l’extérieur (dans le réel).  
La réalité, quant à elle, accueille le résultat de 
ces travaux (à l’extérieur), et renvoie le fruit 
de son impact, les réflexions ainsi générées, 
vers la sphère intérieure, dans l’esprit du 
public. Celle-ci devant à son tour influencer 
celle du politique ou de la société (en exté-
rieur), dans une boucle sans fin.

Les projections publiques  
monumentales
À travers l’élaboration de ces véhicules et 
autres dispositifs technologiques, Krzysztof 
Wodiczko pose la question de la place de 
l’humain, de ses droits dans nos sociétés, 
de la raison d’être des inégalités, interro-
geant ainsi le politique comme le publique, 
selon la théorie selon laquelle la réalité est 
fondamentalement influencée par la façon 
dont nous pensons et percevons le monde.  
Bien évidemment, cet axe de réflexion fon-
damental de la théorie critique prétend 
également que notre rapport au monde 
est intimement lié à notre environnement.  
C’est certainement pour cela aussi que 
l’artiste polonais a choisi de s’exprimer 
dans le domaine du monumental avec ses 
projections utilisant des monuments et des 
édifices publics comme des métaphores li-
sibles par tous, axées sur les contradictions 
de la vie politique et sociale. 

Depuis le début des années 80, Wodiczko a 
réalisé plus de 70 projections ayant toutes 

des thèmes différents, comme l’histoire 
des pays concernés, la politique, ou les 
grands principes de l’humanité. On le voit 
par exemple dans If you see something…, 
une œuvre qui répond aux attentats du 
11 Septembre. Il s’agit de projections de 
silhouettes sur des vitres opaques, accom-
pagnées d’une bande sonore composée à 
partir de témoignage des victimes de l’at-
tentat, ou encore de terroristes. Wodiczko 
questionne avant tout l’humain dans ses 
choix. Le choix de s’engager, ou de rester 
sur le bas côté de l’histoire, en tant qu’ar-
tiste, mais aussi en tant que spectateur. 

Maxence Grugier

(1) reiseman, David richard, The social imagination: 
The Education Of Didactic Contemporary Artists, UMI, 
Michigan, 1991. p.69 à 73.
(2) Scapegoat: Realism as a Course of Life: A Conversa-
tion with Krzysztof Wodiczko, Issue 03 (2012) p. 1 à 5.
(3) Ibid
(4) Jekot, Barbara, Reinterpreting public places and 
spaces: a selection of Krzysztof Wodiczko’s public artwork, 
Department of architecture, Pretoria University, p.35.
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On se souvient ainsi de leur interven-
tion The Police Are Present qui était venue 
«habiller» en pleine nuit une trentaine de 
véhicules lambda d’un quartier madri-
lène d’environ 200 barquettes de poulets 
recouverts de papiers colorés, simple-
ment déposés sur les toits des véhicules, 
et dans lesquels le groupe avait camouflé 
des batteries de LEDs clignotants, créant 
ainsi une profusion de voitures policières 
symboliques afin de protester contre la 
nouvelle loi de sécurité civile de la ville. 
Plus récemment, au début du mois de dé-
cembre, le collectif est allé manifester à sa 
manière devant le ministère de la santé es-
pagnol, en déposant 200 seringues lumi-
neuses en signe de protestation contre une 
série de décisions et de prises de position 
de l’institution en question (gestion du cas 
de l’infirmière espagnole victime d’Ebola, 
tentative de réforme de la loi sur l’avorte-
ment, commentaires du ministre espagnol 
de la santé sur les soins à ne pas prodiguer 
aux immigrants illégaux), provoquant ce 
coup-ci une intervention rapide des forces 
de l’ordre pour démonter le dispositif.

toutefois, en dépit de la nature activiste de 
leurs interventions, Luzinterruptus reven-
dique fortement un principe de non-vio-
lence dans leur déroulement. Nos actions 
artistiques sont parfois à la limite de la léga-
lité, explique r…, jeune femme membre 
du collectif, rencontrée il y quelques se-

maines à Bordeaux pour la mis en place 
de l’installation Baignade Interdite dans le 
cadre de la Biennale PanOramas. Elles sont 
polémiques, mais jamais destructrices. On ne 
casse rien, mais comme on intervient la nuit, 
qu’on joue sur une certaine esthétique de la 
lumière, elles ont souvent un certain écho 
sans qu’on ait véritablement de problèmes 
avec la justice.

Symboles et participation
Présentée au Parc de L’Ermitage de Lor-
mont, à côté de Bordeaux, dans le cadre 
de La Nuit Verte du festival, Baignade Inter-
dite renvoie à une autre facette du groupe, 
celle d’une quête symbolique et d’un 
profond intérêt pour la nature humaine 
et les processus de création participatifs.  
Il y a quelque temps, le collectif s’était déjà 
immergé au sein d’un quartier d’une ville 
lituanienne dans le cadre du festival UIt 
pour la réalisation de l’installation Street 
Heartbeats. Celle-ci induisait la fabrication 
de cent cœurs symboliques, des sachets 
plastiques mis en lumière, suspendus aux 
arbres d’un parc et contenant des clichés 
des habitants du secteur réalisés par des 
photographes de la ville les semaines pré-
cédant la performance et trempant dans 
un bain révélateur de liquide rouge.

Pour Baignade Interdite, deux jeunes 
femmes du collectif se sont donc intro-
duites pendant plusieurs semaines dans le 

LUZINTERRUPTUS
www.luzinterruptus.com
Luzinterruptus est un groupe artistique anonyme, originaire de Madrid en Espagne,  
et qui s’est spécialisé dans les interventions urbaines et principalement clandestines.  
En utilisant la lumière comme médium, la ville comme espace d’intervention et la nuit 
comme écrin, le collectif officiellement composé de deux têtes — mais sans doute  
plus large — a réalisé de nombreuses actions artistiques éphémères et participatives,  
derrière lesquelles se cachent souvent des considérations sociales, citoyennes,  
écologiques ou plus simplement politiques. 
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luzinterruptus, Baignade Interdite. Biennale panoramas, 
parc de l’ermitage de lormont, septembre 2014.

http://www.luzinterruptus.com
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quotidien des habitantes du quartier pour 
créer la matière première de l’installation : 
l’intégration de LEDs dans 1200 gants 
plastique. Ce sont elles qui se sont propo-
sées directement pour nous héberger, pour-
suit r… au sujet de leurs hôtes locales.  
On aime bien s’immerger au milieu des gens 
avec qui on travaille et on aime travailler 
avec des femmes. C’est souvent plus facile de 
travailler avec elles car, pour nos projets, on 
doit souvent voir sur place comment les choses 
peuvent se dérouler. On fait souvent des adap-
tations en fonction des contraintes.

En l’occurrence, ce principe d’adaptation 
sur le projet a été bien réel. À l’origine, Bai-
gnade Interdite devait en effet se présenter 
sous la forme d’un dispositif de pantalons 
et de chemises flottant sous la surface de 
l’eau du lac du parc de Lormont, éclairé 
par des LEDs intégrés aux vêtements dans 
une représentation de corps symboliques 
noyés. Mais, cela ne fonctionnait pas.  

L’eau était trop laiteuse, détaille r… On 
ne voyait pas assez bien. On a donc repen-
sé le projet en reliant les LEDs à des gants.  
On dispose de 1200 gants, donc c’est du travail.  
Mais les gens nous ont suivis. On a fait des 
essais [deux jours avant le jour J !] et 
comme ça a marché on est parti là-dessus.  
De toute façon, la phase de test doit être rapide.  
Ça participe de notre côté interventionniste.

L’hyperconsommation ciblée
La monumentalité diffuse du dispositif, 
exhibant la fascinante ligne de flottaison 
de mains sortant de l’eau comme autant 
de prisonniers sous-marins cherchant à 
fuir leur prison liquide, se retrouve dans 
d’autres créations de Luzinterruptus.  
La toute dernière pièce du collectif, Anti-
Franchise Paper Hearts, présentée juste 
avant Noël dans la ville anglaise de Stroke-
on-trent était ainsi un arbre de Noël géant 
composé de 2000 sacs plastiques conte-
nant des déchets plastiques recyclables. 

Luzinterruptus avait déjà mené un pro-
jet similaire l’an passé lors du festival 
Lumiere de Durham, toujours en Angle-
terre. Mais, le dispositif gagnait cette 
année en dimension, la réalisation de 
cet arbre de plus de 6 mètres de haut 
ayant mobilisé particuliers, associations 
et écoles pendant sept jours d’ateliers.  
Cette critique évidente de nos sociétés 
d’hyperconsommation et de nos mau-
vaises gestions des  déchets plastiques est 
d’ailleurs loin d’être finie, puisque l’imagi-
nation débridée de Luzinterruptus dispose 
dans ses cartons d’autres projets du même 
acabit comme The Plastic We Live With.  
Celui-ci entend remplir en une nuit tout 
un bâtiment urbain de milliers de ballons 
en plastique qui déborderaient littérale-
ment par portes et fenêtres en signe de 
dénonciation de notre surconsommation 
de cette polluante matière pétrolifère. 

Laurent Catala
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luzinterruptus, 
Street Heartbeat. 
2014.

Luzinterruptus,  
The Police Are 
Present. 
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L’histoire se déroule dans une société sans 
passé, ni futur. Les humains y ont perdu 
jusqu’à leur visage, lorsqu’un matin, une 
femme retrouve le sien et cède à la pa-
nique de cette identité singulière nouvelle.  
D’origine autrichienne, mais basée à 
Londres, la net-artiste et cinéaste Manu 
Luksch s’est fait internationalement 
connaître en 2007 par cette étrange his-
toire médiatique qui sert de canevas au 
film Faceless, sorte de drame onirique de 
science-fiction, dont la particularité pre-
mière est d’être entièrement nourri par les 
images capturées sur le réseau de caméra 
de surveillance CCtV de Londres; l‘un des 
plus imposants au monde par sa densité. 

De cette matière première cinématogra-
phique bien réelle, Manu Luksch a tiré un 
terrain d’action militant, édifié selon les 
règles du Manifesto for CCTV filmmakers 
— édictées dès 2002 par AmbienttV.net, 
une plateforme de création audiovisuelle 
basée sur le web, ouverte à des projets 
interdisciplinaires et indépendants à l’in-
tersection de l’art, de la technologie et de 
la critique sociale, et dont Manu Luksch 
est la fondatrice et directrice. Les modalités 
d’Ambienttv.net ont changé plusieurs fois dans 
le temps, précise Manu Luksch. 

Cela a démarré comme un site Internet regrou-
pant des salariés professionnels indépendants, 
puis comme un réseau d’artistes et de techno-
logistes, puis comme une véritable entreprise, 

Ambient Information Systems. Cela n’a jamais 
été un collectif, mais plutôt une boîte à outils, 
ou un point d’intersection au cœur du réseau, 
dont le contexte est décrit par le théoricien 
des médias Armin Medosch dans son essai du 
même nom, Ambient Information Systems. 
Publié en 2009 chez AIS, ce livre permet 
en effet de mieux comprendre le travail 
de Manu Luksch et d’Ambienttv.net dans 
son sens artistique critique interrogeant les 
transformations politiques et sociales émer-
geant à travers l’avènement des nouveaux 
réseaux numériques, comme Internet.

Faceless Project : la Traçabilité  
des individus
De ce processus d’acquisition d’images col-
lectées sur le réseau de surveillance londo-
nien, Manu Luksch — dont les précédents 
travaux abordaient déjà les questions 
d’identité et d’espace public, et portaient 
une attention particulière aux espaces en 
réseau — a conçu une série de projets, 
déclinés sous différentes formes multi-
média, qui ont constitué la matrice du 
plus global Faceless project (2002-2008).  
tentaculaire et nodal, celui-ci interrogeait 
de façon incisive la crispation du citoyen 
face à ce redéploiement d’images filmées 
authentiques, véritables «readymade» léga-
lement réclamables par un tout un chacun, 
puisque la loi britannique sur la protection 
des données et la liberté d’information per-
met aux personnes filmées de réclamer une 
copie de ces enregistrements. 

Selon Manu Luksch, cette omniprésence 
du phénomène de surveillance n’est pas 
circonscrite au seul réseau de caméra 
urbaine. Il perce également sur la toile, 
comme elle l’évoquait dans un entretien 
avec Marie Lechner de Libération en sep-
tembre 2007 où elle avouait son pressen-
timent qu’internet n’était pas seulement 
l’outil peer-to-peer longtemps attendu qui 
allait donner de l’autonomie aux individus 
et aux communautés, mais aussi une ma-
trice dans laquelle nous sommes tous des 
points traçables à loisir. Aujourd’hui, nous 
ne sommes plus seulement un corps physique 
mais également un corps de données, expli-
quait-elle ainsi. 

Nos mouvements, nos choix, nos communi-
cations sont consignés. Notre corps de don-
nées fait du shopping en utilisant des cartes 
de fidélité, fait des trajets quotidiens dans les 
transports publics enregistrés par les Oyster 
cards (carte de transport à Londres), passe 
des coups de fil permettant aux opérateurs 
mobiles de nous localiser, surfe sur le net et 
communique par e-mail… Il laisse des traces 
partout où il passe. Si les propriétaires de ces 
différents réseaux (espaces virtuels) compilent 
ces traces, ils réussissent à esquisser un por-
trait assez précis de la «personne réelle».  
Cela m’inquiète. J’y vois aussi une forte 
connexion avec la disparition de l’espace 
public et la croissance de l’espace privé, com-
mercial. Nos droits civiques sont tronqués par 
des implémentations sécuritaires.

MANU LUKSCH
www.ambienttv.net
Réseau de surveillance des caméras urbaines, virage commercial de l’Internet,  
disparition de l’espace public : autant de constats qui poussent la net-artiste et  
cinéaste Manu Luksch à écrire les scénarios possibles de futurs alternatifs.
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Faceless.  
Flyer.
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Kayak Libre
Comme une réponse à ce constat, l’un 
des projets les plus récents de Manu 
Luksch porte justement sur la définition 
d’un nouvel espace public qui permettrait 
de nouveaux échanges entre les indivi-
dus, dans une nouvelle forme de réseau, 
plus conforme au respect de la nature 
humaine. telle est l’idée de son projet 
Kayak Libre, un véhicule artistique pre-
nant la forme d’un véritable taxi fluvial 
explorant les pistes de nouvelles formes 
de connectivité humaine, basé sur le désir 
naturel de l’homme pour l’autonomie, la 
mobilité et le sens communautaire, et qui 
agirait comme un parallèle symbolique 
au réseau Internet. 

Dans ce projet, sorte d’infrastructure 
expérimentale temporaire, les conversa-
tions entre les participants s’avèrent être 
en quelque sorte le prix du trajet. Et les 
enregistrements géolocalisés de bribes 
de conversation permettent d’alimenter 
sur le site web dédié une carte interac-
tive symbolisant cette faible proportion 
de liberté dans l’espace public, suivant le 
mince cours de la voie fluviale qui lui sert 
de support, mais traçant aussi l’axe d’un 
futur possible en tant que nouvel environ-
nement durable basé sur l’échange. 

En fait, Kayak Libre prend une autre forme 
de réseau comme source imaginaire pour la 
définition d’un nouvel espace d’ouverture, 

explique Manu Luksch. En l’occurrence, il 
s’agit ici d’un réseau de canaux industriels 
datant de la fin du XIXème siècle. Mais il y 
a une continuité avec les questions précé-
demment posées par les problématiques de 
communautés en réseau, de l’Internet, par 
la modification des espaces publics. Le pro-
jet part des mêmes critiques formulées pour 
chercher des scénarios possibles de futurs al-
ternatifs basés sur un véritable échange par-
tagé, et pour essayer d’être certain que les 
méthodes de conception de ces futurs alter-
natifs délivrent de véritables valeurs d’inté-
gration et d’autonomie évitant de refaire les 
mêmes erreurs. 

Laurent Catala
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Manu luksch, Faceless.  
Copie d’écran. 

Manu luksch,  
Kayak Libre,  

website. Capture 
d’écran.

Manu Luksch, Kayak 
Libre, installation. 
Latvian National 
Museum of the Arts, 
Riga 2014.

Manu luksch, Faceless.  
Manifesto for CCTV filmmakers. 
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tout le travail de Micha Cárdenas vise à 
repousser les limites de ce que signifie être 
«humain» aujourd’hui, à l’heure des uni-
vers virtuels, des médias numériques et 
des réseaux informatiques tout puissants. 
L’artiste, théoricienne et performeuse, pose 
également des questions sur ce que c’est 
d’être «un homme» ou «une femme», ou 
encore de ne pas se sentir dans le corps 
qui nous était destiné, dans un monde où, 
par le biais de ces réseaux, et ce depuis le 
tout début de l’avènement d’Internet, la 
possibilité d’endosser des identités ima-
ginaires est devenue le lot commun de 
tout utilisateur du réseau. Dans Becoming 
Dragon, l’artiste, encore étudiant et sou-

tenu par l’Université de San Diego, mêle 
par exemple biotechnologies et réalité vir-
tuelle dans une performance qui interroge 
le pouvoir de l’imaginaire sur l’identité, et 
plus généralement, le devenir de l’humain. 
Pour les besoins de cette œuvre, l’artiste 
a dû passer près de 365 heures immergé 
dans Second Life, l’univers virtuel en 3D 
(ou métavers) dans lequel les utilisateurs 
peuvent créer et animer leur propre avatar, 
souvent le double fantasmé de leur incar-
nation dans la réalité. 

Réalité et virtualité, dualité  
des identités
Le but de cette performance, également 
outil de recherche, est aussi de question-
ner le moment de transition entre deux 
identités. Le dragon étant un animal ma-
gique, en constante mutation et doué de 
certains pouvoirs, il est la métaphore in-
carnée d’une transformation pour l’artiste 
transsexuel, et une façon d’appréhender 
l’épreuve d’une transition radicale (ici pas-
ser du sexe mâle à femelle) au cours d’une 
chirurgie de réassignation sexuelle (ou 
SrS, pour Sexual reassignment Surgery). 
Opération qui exige un an de réflexion de 
la part des personnes désireuses d’effec-
tuer cette chirurgie. Le dragon, et la durée 
de la «plongée» de Cárdenas dans Second 
Life, étant également l’expression des sen-
timents de désincarnation expérimentés 
par les personnes concernées. On le voit, 

Micha Cárdenas en tant qu’artiste, incarne 
physiquement ses théories et ses idées, 
mettant en application dans sa vie, les 
fondamentaux qui animent ses créations. 
Ces deux terrains d’études et le champ 
de bataille idéologique de Cárdenas s’il-
lustrent également très nettement dans la 
performance donnée en novembre 2010 
à l’UCLA Freud theatre de Los Angeles. 
Pour Becoming Transreal: a bio-digital per-
formance, Micha Cárdenas et Elle Mehr-
mand présentèrent une performance qui 
remet en cause l’idée de réalité. La réalité 
d’un corps. La réalité d’un sexe. La réalité 
enfin, d’une identité. Des idées que l’on 
peut rapprocher de la pionnière dans ce 
domaine, Donna Harraway, auteur du dé-
sormais fameux Cyborg Manifesto.

Challenges techniques dans le champ 
de l’art numérique
Pour mener à bien ces travaux, Cárdenas 
n’hésite pas à employer des techniques 
de pointe rarement utilisées dans le do-
maine de l’art numérique. «Vêtements 
communicants», capteurs de mouve-
ment, immersion en temps réel dans 
des univers 3D, utilisation de feedback 
vidéo et casque de réalité virtuelle, Micha 
Cárdenas utilise toutes les technologies 
numériques à disposition pour rendre 
son discours intelligible. C’est le cas dans 
Becoming Dragon, où l’avatar du perfor-
meur est entièrement dirigé en temps 

MICHA CÁRDENAS  
http://michacardenas.org
On pourrait aisément classer Micha Cárdenas dans la catégorie des activistes cyberpunk,  
ou transhumains. En effet, cette artiste transgenre connue pour ses théories et ses performances 
dans le domaine des arts numériques et des médias digitaux, s’engage non seulement pour  
une approche politique des identités sexuelles, mais questionne également l’existence de points  
d’intersections et de fractures coexistant entre le corps «réel» et son avatar virtuel.  
Deux préoccupations distinctes qui se rejoignent dans son œuvre et dans l’idée d’un corps futur  
à l’identité fluctuante et parfois, désincarné dans les possibles du cyberespace. 
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Micha Cárdenas  
& Benjamin Klunker, 
Autonets.

http://michacardenas.org
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réel par un système de capture de mou-
vement, alors même que celui-ci évo-
lue dans l’univers de Second Life coiffé 
d’un casque de réalité virtuelle. Le tout 
étant également projeté en temps réel et 
visible par les spectateurs. Pour Local 
Autonomy Networks (ou «Autonets»), 
un autre de ses projets, réalisé avec l’aide 
du couturier (costume designer) Benjamin 
Klunker, Micha Cárdenas crée de toute 
pièce un réseau de communication auto-
nome visant à augmenter l’autonomie 
de la communauté LGBt (Lesbienne, 
gay, bi et transsexuelle), mais aussi, des 
femmes, ou des étrangers, et ainsi réduire 
la violence contre les personnes qui la 
subissent quotidiennement en raison 
de leurs différences. Ce système conçu 
à partir de wearable electronics, soit des 
vêtements et accessoires comportant des 
éléments informatiques et électroniques 
connectés, permet en effet de signaler à 
d’autres membres de la communauté, la 
présence, ou les problèmes, que ceux-ci 
peuvent rencontrer. Une application à la 
fois très concrète et poétique, qui permet-
trait également aux personnes qui expéri-
mentent ces «différences» de se retrouver. 

À la recherche d’une autonomie  
post-corporations
Ce système, aussi pratique soit-il, est aussi 
l’occasion d’exprimer la vision de Micha 
Cárdenas en matière de communication et 
de réseau. Comme beaucoup de ses pairs, 
et en tant qu’artiste «connecté», Cárdenas 
milite de plus en plus régulièrement pour 
une autonomie des réseaux de commu-
nication. Ce qu’elle appelle l’ère du «Post 
Digital Networks» et des «Post Corpo-
rate Communications». Pour l’artiste, des 
options comme Autonets, sont l’occasion 
d’expérimenter, à la fois, une nouvelle façon 
de communiquer, plus directe, plus «réel», 
même si usant des nouvelles technologies, 
mais également de sortir du cadre de plus 
en plus contrôler des réseaux de commu-
nication classiques, d’internet et de ses ré-
seaux sociaux propriétaires. En mai 2013, 
à l’occasion de la présentation de son projet 
Autonets, Micha Cárdenas déclare : De la 
fermeture temporaire de ThePirateBay.org ou 
Wikileaks.org à l’arrêt des communications de 
téléphone mobile en Égypte et à San Francisco 
pour empêcher les manifestations, les entre-
prises et les infrastructures de communication 
ont prouvés leur obsolescence pour les commu-

nautés résistantes. En revanche, il est possible 
pour ses résistants, d’imaginer un nouvel avenir 
post-numérique. Mon travail sur l’autonomie 
des réseaux locaux (Autonets), actuellement en 
cours d’élaboration en collaboration avec des 
organisations communautaires à Detroit, Los 
Angeles et Bogotá, en Colombie, le prouvent. 
Mon but étant de travailler sur des réseaux 
post-numériques est de participer ainsi à une 
décolonisation de la technologie. Mon inter-
vention vise à un rejet de la logique binaire du 
numérique et se tourne vers les communautés 
opprimées en tant qu’alternatives logiques.

Militantisme queer ou transgenre, mais aussi 
soucis de protections des communautés 
minoritaires, utilisation des technologies de 
pointe à des fins politiques et dans un but de 
renouvellement des habitudes de commu-
nication, depuis 2010, le travail de Micha 
Cárdenas, on le voit, évolue rapidement. 
De la problématique des univers virtuels, 
de l’identité en mode connectée, l’artiste est 
passé à l’action grâce à des projets qui ont 
trouvé un écho et des applications concrètes 
dans le réel. To be continued… 

Maxence Grugier 
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Becoming Dragon.
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Si nous devions nommer notre pratique 
artistique, nous dirions qu’elle est explo-
ratoire et interventionniste. Parmi celles-
ci, le Hacking est une de nos stratégies 
principales. Nous nous emparons des dif-
férentes stratégies à l’œuvre dans le Hac-
king et nous les transformons en pratiques 
artistiques. Par là même, si un Hacker est 
considéré comme une personne qui jouit de 
sa connaissance des systèmes informatiques 
et de leur exploration, tout en étendant les 
capacités de ces systèmes à des utilisations 
auxquels n’ont pas forcément pensé les utili-
sateurs lambda(1), nous, en tant qu’artistes, 
nous utilisons les systèmes sociétaux et 
culturels comme matériaux artistiques. 

En utilisant le Hacking comme stratégie ar-
tistique, nous tentons de recontextualiser le 
familier pour en proposer une nouvelle lec-
ture. Nous sommes, par exemple, connus 
pour être intervenus au sein de l’espace de 
surveillance vidéo londonien du CCtV, et 
avoir remplacé les images vidéo d’origine 
par des invitations à jouer aux échecs.  
Au début de l’année 2013, nous avons 
envoyé un colis au fondateur de Wikileaks, 
Julian Assange, réfugié à l’ambassade Équa-
torienne à Londres. Le paquet contenait un 
appareil photo qui a diffusé son voyage à 
travers le système postal en direct sur Inter-
net. Nous appelons ce travail un SyStEM_
tESt ou une pièce de Mail Art Live. Avec 
nos œuvres nous formulons des questions 
fondamentales concernant les questions 
contemporaines.

À part Delivery for Mr. Assange qui a été 
très médiatisé(2), parmi nos actions les plus 
significatives nous voulons citer Opera 

Calling. Du 9 mars au 26 mai 2007, des 
micros cachés dans l’Auditorium de l’Opé-
ra de Zurich ont transmis les spectacles 
de l’Opéra sur des téléphones choisis au 
hasard parmi les lignes terrestres [inverse 
des lignes de téléphone mobile, NDr] de 
la ville de Zurich. Dans le plus pur style 
des services de livraison à domicile, toute 
personne qui décrochait son téléphone 
pouvait écouter une représentation d’opéra 
en cours via une connexion en direct avec 
un micro caché. Nous avons retransmis ces 
spectacles à plus de 4363 abonnés. L’Opéra 
de Zurich a cherché les micros et déclaré 
qu’ils intenteraient une action en justice si 
les transmissions ne cessaient pas. Cela a 
lancé un débat dans les médias sur la pro-

priété culturelle et les subventions cultu-
relles. Finalement, l’Opéra a décidé de tolé-
rer Opera Calling comme une amélioration 
temporaire de leur répertoire(3). 

Il y a donc aussi Surveillance Chess, l’opéra-
tion de Hacking du réseau de surveillance 
de la CCtV à Londres dont je parlais plus 
haut, mené à l’occasion des Jeux olym-
piques en 2012. Une station de métro est 
l’un des espaces publics les plus surveillés 
au monde. !Mediengruppe Bitnik a inter-
cepté le signal d’une des caméras de sur-
veillance du métro londonien. Le principe 
est «simple». Au moment où nous prenons 
le relais, l’image de surveillance disparaît 
et un échiquier apparaît sur le moniteur 
avec une voix dans les haut-parleurs qui 
dit : Je contrôle votre caméra de surveillance 
aujourd’hui. Je suis celui avec la valise jaune. 
L’image revient sur une femme avec une 
valise jaune. Puis l’image passe à l’échi-
quier. Que diriez-vous d’un jeu d’échecs ?, 
demande la voix. Vous êtes blanc. Je suis 
noir. Appelez-moi ou envoyez-moi un texto 
pour jouer. Mon numéro : 07582460851(4).

Il y a également une autre pièce de Mail 
Art Live nommé Random Darknet Shopper. 
En 2014 nous avons créé un bot de shop-
ping automatisé auquel nous avons alloué 
$100 en Bitcoins par semaine. Une fois par 
semaine, le bot se rend dans le darknet, 
achète au hasard un item et nous envoie 
un mail. Les objets sont actuellement ex-
posés au sein de The Darknet. From Memes 
to Onionland, une exposition présentée au 
Kunst Halle de St. Gallen (Suisse).

Actuellement nous sommes très intéressés 
par les interactions offline/online dans le 
monde de l’art. Quelles sont les stratégies et 
les outils pour devenir actif dans ces espaces 
«publics» crées online et offline ? Com-
ment pouvons-nous utiliser ces espaces 
dans les pratiques de l’art contemporain ?  
Nous constatons que la frontière entre of-
fline et online devient de plus en plus floue. 
tout est de plus en plus interconnecté.  
Le digital occupe de plus en plus d’espace 
physique «réel», se connecte de plus en 

!MEDIENGRUPPE BITNIK
https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org

Mediengruppe Bitnik est un groupe d’artistes basés à Zurich et à Londres. 
Nous nous sommes formés il y a environ dix ans. Le travail de ce collectif 
porte sur les potentialités et les possibilités offertes par les espaces et  
les réseaux publics. La stratégie des !Mediengruppe Bitnik se réfère à l’impact 
des médias sur la société, qu’ils soient numériques ou analogiques.  
Leur principe action est le détournement.
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!Mediengruppe 
Bitnik, Surveillance 
chess, 2012.
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plus avec le corps humain. Les technologies 
nomades et «mobiles» ont joué un grand 
rôle dans ses interconnections. 

Dans cet univers interconnecté les ques-
tions de réseaux anonymes, d’identité 
(collective), d’archivage/de perte, de pré-
sence/absence, s’appréhendent sous un 
jour nouveau et intéressant. Dans cer-
tains de nos travaux récents, nous avons 
commencé à explorer ces espaces avec 
des interventions et des performances 
en ligne. Nous croyons que cet espace 
est intéressant pour l’art contemporain. 
Nous pensons que pour être pertinent, 
l’art doit devenir global, s’étendre aux 
espaces et aux sujets des réalités qui nous 
entourent. Nous souhaitons explorer des 
pratiques artistiques en temps réel qui 
s’engagent avec les univers interconnectés, 
les médias en ligne: pratiques que nous 
nommons RRRRRRRadically Realtime.

Est-ce que les réseaux de communication 
facilitent l’action politique contempo-
raine ? Oui et non. Oui, il est plus facile 

de se connecter à un réseau d’activistes. 
L’interconnexion entre les mondes offl ine 
et online nous donne un certain pou-
voir dans le monde physique et digital. 
Les réseaux digitaux distribuent l’infor-
mation effi cacement, et permettent aux 
gens de se connecter les uns aux autres, 
d’organiser des choses concrètes dans le 
réel. D’un autre côté, non. Internet et 
les mobiles ont également permis la sur-
veillance de masse. Cela rend plus facile à 
contrôler et à réprimer l’action politique, 
déjouant ainsi la dissidence et le pouvoir 
de décision de l’opinion.

Actuellement !Mediengruppe Bitnik se 
concentre sur les Darknets. Ces réseaux qui 
se situent au-delà de l’information quoti-
dienne visitée par la majorité des utilisateurs 
d’Internet. C’est une autre forme d’Internet 
administrée par des millions d’utilisateurs, 
mais ignorée des publics traditionnels. 
C’est une sous-culture d’Internet, formé par 
des réseaux décentralisés, cryptés et ano-
nymes. Un monde parallèle de communi-
cation. La vie en ligne devient plus impor-

tante que divers aspects de nos vies offl ine, 
les forces à l’extérieur vont de plus en plus 
essayer de la contrôler et de la gouverner. 

Après les fuites de l’affaire Snowden, nous 
estimons que les rapports de force changent. 
Depuis, il est devenu clair que le Web clas-
sique est une machine de surveillance 
gigantesque. De plus en plus de personnes 
comptent sur les réseaux anonymes, comme 
tOr, pour échapper regards indiscrets. 
Ce sont des logiciels et des réseaux qui 
s’appuient sur le chiffrement et les logiciels 
de cryptage. Cela nous intéresse forcément, 
que nous soyons journalistes, dissidents, 
militants, artistes ou codeurs, etc. 

propos recueillis par Maxence Grugier

(1) Défi nition de «Hacker» extrait de The Jargon File, 
a glossary of computer programmer slang.
(2) http://next.liberation.fr/arts/2014/02/24/julian-as-
sange-avec-accuse-de-reception_982608
(3) https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.
bitnik.org/o/
(4) https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.
bitnik.org/s/

 PH
O

t
O

S 
©

 D
.r

. 

!Mediengruppe Bitnik, Delivery for Mr. Assange, 
live Mail art, 2013.

http://next.liberation.fr/arts/2014/02/24/julian-as-sange-avec-accuse-de-reception_982608
http://next.liberation.fr/arts/2014/02/24/julian-as-sange-avec-accuse-de-reception_982608
http://next.liberation.fr/arts/2014/02/24/julian-as-sange-avec-accuse-de-reception_982608
https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww
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C’est à travers la plastique percussive du 
photomontage que l’artiste londonien Pe-
ter Kennard s’est fait connaître à la fin des 
années 60. Guerre du Vietnam, nucléaire, 
puis atteinte aux libertés croissantes dans les 
pays occidentaux depuis les évènements du  
11 septembre : les sujets que Peter Kennard a 
choisis comme support de son esthétique cri-
tique renvoient à des mécaniques politiques 
érodant progressivement les libertés civiles. 
Son célèbre photomontage Photo Op, présen-
tant le cliché grinçant d’un tony Blair tout 
sourire effectuant un «selfie» devant un pay-
sage pétrolifère en feu en pleine guerre d’Irak 
a fait le tour du monde, tout en essuyant une 
sérieuse censure dans son pays d’origine : 
l’image a en effet été interdite de diffusion 
dans l’espace public au royaume-Uni. 

Pas de quoi pourtant changer les convic-
tions d’un artiste profondément engagé, 
dont ce travail symbolisait autant sa nou-

velle approche artistique, plus multimédia 
grâce à sa collaboration désormais dans la 
durée avec l’artiste Cat Phillips — leur col-
laboration entamée en 2002 en réaction 
à la guerre en Irak s’est depuis élargie à la 
dénonciation des logiques globales, guer-
rières, mais aussi économiques, des États 
et des grandes multinationales de la pla-
nète —, que la nécessaire prise en compte 
dans son champ d’investigation artistique 
de l’évolution de nos sociétés modernes, 
littéralement bombardées d’images de toute 
origine (télévisuelles, mais aussi technolo-
giques et «en réseau», avec l’avènement des 
tablettes et la prolifération de sites Internet, 
de plateformes de réseaux sociaux, créant 
un inévitable effet de surenchère médiatique 
audiovisuelle) à longueur de journée.

Télescopage médiatique
Dès que l’on se lève le matin, on est littéra-
lement bombardé d’images, confirme Peter 

Kennard. La plupart d’entre elles n’ayant 
d’ailleurs pour but que de nous vendre des 
produits dont nous n’avons pas besoin. En tant 
qu’artistes travaillant sur des photomontages, 
et utilisant donc l’image comme matière pre-
mière, nous ne pensons pas qu’il existe une 
méthode spécifique et unique pour combattre 
cette agression, si ce n’est celle d’essayer de 
critiquer ouvertement cette mainmise média-
tique des grandes entreprises en montrant les 
connexions entre des images que la sphère néo-
libérale essaye de garder hermétiquement sé-
parées. Des photos de leaders politiques et des 
nervis des grandes entreprises peuvent ainsi 
entrer en résonance lorsqu’on les fait se télesco-
per, en vertu des conséquences de leurs actions. 
Ce genre de montage permet de montrer la col-
lusion de leurs actions en termes de création de 
pauvreté, de mort et de maintien des privilèges 
d’une minorité richissime. Tout ce qui se cache 
derrière le masque figé de leurs sourires.

Le fait est que, pour mener ce combat, 
Peter Kennard utilise paradoxalement de 
plus en plus les flux d’Internet pour trou-
ver la matière première à la réalisation de 
ses œuvres. Dans les années qui ont suivi 
l’invasion de l’Irak, notre travail avec Cat 
[Phillipps] s’est de plus en plus basé sur un 
mélange d’images numériques combinées avec 
de la peinture, du fusain ou autre, poursuit 
Peter Kennard. Cela nous permet aussi de 
rendre notre travail accessible en ligne via 
notre site web et des téléchargements gratuits. 
C’est une manière pour nous d’utiliser aussi 
Internet au profit de notre cause. Dans le cas 
de Photo Op, cela a ainsi permis que l’image 
soit diffusée et utilisée par de nombreux col-
lectifs anti-guerre.

L’œuvre la plus récente et la plus représen-
tative de cette attaque conjointe contre la 
logique belliciste des États et sa connexion 
avec la grande finance est sans nul doute 
l’installation Demotalk, un environnement 
physique hostile constitué de murs brû-
lés, d’interventions manuelles et d’écrans 
mettant en rapport chef d’États et d’entre-
prises dans un contexte sonore prégnant 
de bruits de guerre, d’artillerie, mais aussi 
de revendications contestataires émanant 
de la rue. Nous l’avons conçue à la fois 
comme une installation et une performance, 
revendique Peter Kennard.

Demotalk a été créé pour le festival d’Édim-
bourg 2014. L’idée de cette pièce était aussi 
de démystifier le principe de création d’une 
œuvre. La performance commence comme une 
simple présentation orale de notre travail, puis 
cela dégénère rapidement dans un exercice 
plus théâtralisé, où nous trifouillons des piles 
de journaux, où nous déchirons des images de 

PETER KENNARD
www.kennardphillipps.com
Spécialiste du photomontage, Peter Kennard a toujours présenté  
son travail comme une manière d’utiliser des images iconiques  
facilement reconnaissables et de les rendre inacceptables.  
Une logique militante qui se traduit encore aujourd’hui dans  
des dispositifs multimédia réalisés avec l’artiste Cat Phillipps.
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peter Kennard, Photo Op,  
photomontage, 2005.

This Is Lib Con Fight Back Libdem 
Vote No, photomontage.

peter Kennard, Stop #9, business 
as usual, photomontage.

http://www.kennardphillipps.com
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couverture montrant nos grands leaders poli-
tiques pour dévoiler des images sous-jacentes. 
On déchire, par exemple, une page du Finan-
cial Times où apparaît Barrack Obama pour 
révéler en-dessous une image d’attaque de 
drones. On déchire une page avec Vladimir 
Poutine pour dévoiler une page mettant en 
exergue le nombre de morts en Ukraine.

Les Tours Débris
Les prochaines étapes du travail liant Peter 
Kennard et Cat Phillipps seront d’ailleurs 
de ce même tonneau, à la fois multimédia 
et performatif. Nous travaillons actuellement 
sur un nouveau projet à venir dans le cadre 
de notre exposition Here Comes Everybody, 
qui sera montré à la Stills Gallery à l’occa-
sion de l’édition 2015 du Edinburgh Festival, 
explique Peter Kennard. Nous sommes 
actuellement en train de construire des tours 
à partir de matériaux divers récupérés dans 
les rues autour de notre studio à Londres.  
Ces tours sont un peu notre riposte au fait que 
Londres est de plus en plus envahi par des 

tours à plusieurs millions dollars accueillant 
des sièges de multinationales, jouant la carte 
de l’intrusion gentille, en se camouflant der-
rière des formes agréables ou en prenant des 
noms leur conférant une certaine sympathie, 
comme The Gherkin [le cornichon], The 
Cheese Grater [la râpe a fromage], The 
Walkie Talkie [le talkie-walkie] et The Shard 
[le tesson]. Notre complexe à nous, de cinq 
tours, s’appelle The Debris [le débris].

Faut-il voir dans ce retour à une certaine 
matérialité plastique un recentrage sur des 
questions de performance dans l’espace 
public, qui ont eu chez Peter Kennard une 
véritable existence en leur temps, notam-
ment autour de son intervention News 
Truck qui voyait il y a quelques années l’ar-
tiste sillonnait les rues de Londres jusqu’à 
la Bourse, à bord d’un camion montrant 
des images de une des journaux écono-
miques surlignées d’une main rageuse, et 
qui se traduisent encore aujourd’hui dans 
sa collaboration avec Cat Phillipps par 

des affichages de rue utilisant la même 
technique de surimpression — comme 
récemment autour du projet The Wealth Of 
Nations à Prague ? 

Il est essentiel pour nous de pouvoir travailler 
sur la plus grande variété de scénarios pos-
sibles, répond Peter Kennard. Une galerie, 
la rue, Internet, un journal ou une manifes-
tation sont autant de lieux potentiels pour 
engager un travail d’images critiques avec le 
public. La situation d’urgence qui procède des 
évènements dramatiques les plus récents nous 
oblige à trouver le contact avec les audiences 
les plus larges. Trouver la méthode de trans-
mission de nos images la plus pure prendrait 
trop de temps. Il n’y a pas de méthode de tra-
vail no us concernant qui ne soit teintée d’élé-
ments du système que nous voulons changer. 
La dénonciation de quelque chose passe néces-
sairement par son utilisation et son traitement 
médiatique, mais à notre manière. 

Laurent Catala
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Kennard / philipps, Demotalk,  
edinburgh Festival, 2014. 
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if
Les relations entre art et politique se réin-
ventent à l’ère numérique : les technolo-
gies numériques reconfigurent les modes 
de gouvernance, et, de fait, nécessitent de 
nouvelles formes de résistances.

then
rybn.org est une plateforme de recherche 
expérimentale, créée en 1999, fondée sur 
l’utilisation, la subversion et le détourne-
ment artistique d’Internet. Le réseau est 
considéré comme un contexte politique 

à part entière : comme nœud d’intercon-
nexion des individus à travers divers ter-
minaux (ordinateurs personnels, tablettes, 
smartphones…) et différents protocoles 
(IrC, web, p2p…), comme zone de 
concentration, de transfert et de trans-
formation des données (data, metadata, 
metadata de metadata…), et comme in-
frastructure physique globale (fermes de 
serveurs, câbles sous-marins…), comme 
industrie et modèle de production. À tra-
vers les transformations qui composent 
son histoire, Internet est devenu le miroir 
du changement de paradigme d’une socié-
té toute entière restructurée et reconfigu-
rée par les technologies. 

Ce qui est à l’œuvre dans ce changement 
d’état, c’est précisément l’essence du nu-
mérique : une opération de quantification 
qui réduit le monde à une suite de chiffres 
qu’on peut manipuler, mettre en équation. 
Mathématiser et modéliser le réel, c’est le 
normaliser pour le soumettre aux normes 
comptables et à la statistique performative. 
Dans cette opération de normalisation, 
toute forme de singularité est préempti-
vement éludée. Le numérique décompose 
et fragmente le réel, individualise et désa-
grège les collectifs comme les institutions 
politiques, économiques et sociales, et ins-
taure une nouvelle normativité(1). 

Ce faisant, le numérique devient une néga-
tion du politique en tant que lieu de débat et 
de décision. Il s’agit alors de contextualiser 
et d’analyser les transformations en cours : 
c’est-à-dire comprendre les mutations 
contemporaines du capitalisme, à travers 
l’étude des apports essentiels de la théorie 
Cybernétique, qui sont aujourd’hui portés 
par l’industrie de la Silicon Valley(2). Les re-
cherches et travaux menés par rybn.org exa-
minent les effets de l’action du numérique 
sur le réel, établissent un panorama actuali-

sé des nouveaux lieux de pouvoirs, dressent 
un panel des processus à l’œuvre dans la 
mise en place d’une «gouvernementalité 
algorithmique»(3). Ces recherches visent 
aussi à proposer des stratégies de résistances 
individuelles et collectives, ou du moins, à 
mettre en place des espaces de réflexions 
transversaux et extradisciplinaires(4) pour 
former et affiner une réflexion critique face à 
cet environnement technologique normatif, 
intrusif et pervasif.

else
Depuis 2005, avec la série Antidatami-
ning(5), rybn.org enquête sur les mutations 
techniques du capitalisme. Antidatamining 
est un ensemble de cartographies, visant 
à esquisser la topologie d’un capitalisme 
cybernétique, se focalisant sur les chan-
gements induits par l’utilisation et le trai-
tement massif et automatisé des données. 

Au sein des marchés s’est opérée une trans-
formation structurelle et conceptuelle, où 
l’algorithmique a établi sa prééminence.  
Ce phénomène est remarquablement il-
lustré par la prolifération vertigineuse du 
trading algorithmique. Les derniers opus 
de la série Antidatamining abordent ce 
phénomène en particulier : ADM8 (2011), 
Flashcrash (2012), ADMX et The Algorith-
mic Trading Freakshow (2013), et tentent 
de catégoriser et de contextualiser l’auto-
matisation des marchés boursiers. rybn.org 
collecte différents modèles algorithmiques 
financiers, selon un procédé de reverse-
engineering, afin de mettre au jour les my-
thologies contemporaines de la rationalité 
technicienne et du libéralisme économique.

En 2014, avec Data Ghost(6), rybn.org 
continue son exploration des biais des mo-
dèles algorithmiques. Data Ghost chasse 
les fantômes dans le bruit de l’information 
véhiculée par le réseau, en détournant 
la théorie de l’entropie de Shannon, et 
le concept de feedback, cher à la cyber-
nétique. Les programmes d’intelligence 
artificielle dévoilent leurs structures, et 
mettent au jour la subjectivité de leurs ap-
prentissages, qui transforment le réel par 
effet de rétroaction. Data Ghost soulève la 
question d’une tautologie algorithmique, 
qui nous enfermerait dans une boucle ré-
ductionniste infinie, propre à la cognition 
limitée des automates.

Enfin, avec 0k (2010), rybn.org propose 
un programme sur clé USB, de destruction 
volontaire des données personnelles : une 
invitation au suicide numérique assisté, 
permettant une soustraction, temporaire ou 
permanente, à la quantification généralisée.

RyBN
http://rybn.org
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else
D’autres modalités d’action et de réflexion 
sont expérimentées, sous la forme d’ate-
liers et de plateformes de discussions 
collectives. Les ateliers Internet/Anonymat 
proposent une initiation aux techniques 
d’obfuscation et d’anonymisation (chif-
frement, darknets, deepweb…), afin de 
neutraliser ou de minimiser les opérations 
de collecte de données et de profilage à 
grande échelle. Les ateliers de décontami-
nation sémantique proposent de s’attarder 
sur le vocabulaire courant du numérique, 
qui fait consensus. Ici, le langage est pris 
comme vecteur de l’idéologie qui accom-
pagne le développement de l’économie 
numérique, et qui se propage dans les 
champs culturels, politiques et sociaux.

Économie 0 (2008)(7) et Politique 0 (2010)(8), 
organisés avec les Éditions MF et Upgrade! 
Paris, sont deux événements de 48h, conçus 
comme des espaces critiques, modulaires et 
chaotiques, des lieux de vie, des agoras où 
les points de vue cohabitent et les discours 
se parasitent et alimentent leurs propres 
contradictions. Économie 0 questionnait 

les relations entre art et économie en plein 
cœur de la crise financière de 2008 : l’auto-
nomie des productions et des diffusions 
artistiques et les modèles alternatifs émer-
gents, les notions de valeur, de dépense, 
de perte, et une mise à l’épreuve de l’idée 
de neutralisation de l’économie. Politique 
0, accueilli au siège du Parti Communiste, 
explorait les techniques de fabrication des 
représentations collectives et des fictions 
qui sous-tendent et fondent la légitimité du 
pouvoir et des institutions politiques. Les 
angles abordés par les intervenants étaient : 
la relation entre politique et médias, le mar-
keting politique, propagande et démocratie, 
le contrôle et la diffusion de l’information.

while
Ces recherches et initiatives s’inscrivent 
dans un mouvement plus global : dans 
un contexte de coercition technologique 
de plus en plus pressant, on assiste au-
jourd’hui à un renouveau de la critique 
de la technique(9), alimentée par les révé-
lations récentes sur les relations entre les 
multinationales des tIC et les services 
de renseignements internationaux ; par le 

refus de la manipulation et la marchandi-
sation du vivant ; par l’inquiétude autour 
des développements de l’intelligence arti-
ficielle ; par la destruction de toutes formes 
de protection sociale (par exemple avec 
les plateformes de Mechanical Turk) ; mais 
aussi, et surtout, par la prise de conscience 
générale de la crise écologique en cours. 

propos recueillis par Laurent Diouf 

(1) La normalité devient une norme, et le caractère 
moyen une supériorité, dans une communauté où les va-
leurs ont un sens statistique, in L’individuation psychique 
et collective, Gilbert Simondon (Aubier, 1989)
(2) From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, 
the Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopia-
nism, Fred turner (University of Chicago Press, 2006)
(3) Face à la gouvernementalité algorithmique,  
repenser le sujet de droit comme puissance, Antoinette 
rouvroy, 2012
(4) Extradisciplinary Investigations. Towards a New 
Critique of Institutions, Brian Holmes, 2007
(5) http://antidatamining.net
(6) A Mathematical Theory of Communication, C.E. 
Shannon, 1948
(7) http://incident.net/upgradeparis/economie0/
(8) www.rybn.org/politique0
(9) Cf. Critical Engeeniring Manifesto, Telekommunist 
Manifesto, Dinsovation, Counterforce, La Planète 
Laboratoire, etc.
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Dans le sillage et en parallèle de la mobi-
lisation des réseaux sociaux autour des 
différents mouvements révolutionnaires 
dit du «printemps arabe», le collectif 
anonyme d’hacktivistes telecomix s’est 
principalement fait connaître à partir de 
2009 par une série d’opérations visant à 
soutenir les luttes démocratiques menées 
dans ces différents pays du Maghreb et du 
Moyen-Orient, depuis l’Égypte et la tuni-
sie jusqu’à la Syrie encore aujourd’hui.

À l’origine, les membres de telecomix 
proviennent de différents milieux acti-
vistes web (the Pirate Bay, la Quadrature 
du Net, ou les défenseurs des droits au 
peer-to-peer suédois de Piratbyrån, entre 
autres). Ils se sont tout d’abord réunis 
pour se mobiliser contre une proposition 
de loi discutée au Parlement européen sur 

la surveillance du web et sur la conserva-
tion des données numériques. Leur pre-
mier objectif, fondamental, est donc celui 
de la défense des libertés de communica-
tion partout dans le monde.

Groupe anonyme au départ, le collectif 
s’est davantage «ouvert» ces dernières 
années — ses membres (estimés au total 
à environ 250) prenant la parole sous leur 
véritable identité, même si le discours gé-
néral de telecomix reste nettement ancré 
dans un style volontairement symbolique 
— au-delà de l’utilisation de multiples 
logos, les notes d’intention du collectif 
sur son site font ainsi référence à tout un 
tas d’axes de «désorganisation politique» 
autant imagés que chaotiques, mettant en 
avant les concepts de «machine abstraite», 
de «données affectives» ou «datalove», et 
autres concepts entendant promouvoir des 
principes théoriques de relations entre l’hu-
main, la machine et le robot — et incarné, 
par exemple, par l’existence au sein du ré-
seau d’un bot, nommé cameron, véritable 
représentation informatisée du groupe.

Darknet et champs de bataille  
technologique
Au-delà de cette rhétorique parfois assez 
nébuleuse, relevant d’après le collectif 
lui-même d’un discours fortement teinté 
de crypto-anarchisme, telecomix trouve 
une résonance plus concrète dans ses 
différents projets et opérations. En terme 

de liberté de circulation sur la toile, le 
collectif offre ainsi le service Streisandme  
(en référence à l’effet Streisand qui se 
caractérise par la promotion non désirée 
d’informations) qui permet de mettre en 
place un site miroir sur son ordinateur afin 
de pouvoir accéder incognito à des sites 
censurés ou bloqués.

telecomix héberge également un service 
de recherche basé sur Seeks, un moteur 
de recherche P2P open-source axé sur 
la protection de la vie privée des utilisa-
teurs et des requêtes de recherche initiales 
effectuées par ces derniers. telecomix 
offre enfin des accès à des canaux de dis-
cussion privés — et donc normalement 
non surveillés — via des réseaux IrC 
(Internet Relay Chat) constitués de plu-
sieurs serveurs indépendants connectés. 
Des accès qui offrent, via un système de 
«tunnel», une plongée dans le monde 
secret du darknet (la face cachée du web), 
passant par exemple par des réseaux in-
formatiques superposés libres comme tor.  
C’est d’ailleurs en accédant à leur chan-
nel IrC que la majorité des informations 
du collectif circulent vers les différents 
membres ou contacts.

Car, c’est plus largement dans des actions 
concrètes sur les «champs de bataille tech-
nologiques» actuels que l’action de teleco-
mix s’est fait le plus ressentir. En 2011, en 
Égypte, en tunisie et en Syrie, les hackers 

TELECOMIX
http://telecomix.org

Liberté et révolution sur la toile : qu’il s’agisse du libre accès aux sites en P2P, de la 
lutte contre les blogs xénophobes ou de l’aide apportée aux partisans de la démocratie 
dans les pays arabes, Telecomix se présente comme l’un des collectif de hackers  
les plus actifs sur le terrain technologique.
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de telecomix ont ainsi offert leur assis-
tance technique aux internautes et autres 
bloggeurs de ces pays qui s’étaient vus 
couper l’accès au réseau par les autorités : 
méthodes de contournement de la censure 
on-line pour continuer à poster des vidéos 
des exactions des régimes en place sur les 
réseaux sociaux; tutoriel vidéo pour ap-
prendre aux internautes locaux comment 
restaurer les connexions Internet à partir 
de vieux modems et autres télécopieurs ; 
apprentissage des règles fondamentales 
pour pouvoir naviguer en toute sécurité 
cryptée et anonymement sur le web grâce 
à des outils de cryptage; site de dépêches 
et de vidéos mis à jour en temps réel ; etc. 
Le collectif a mis sa science de l’intrusion 
clandestine dans les réseaux au service de 
la cause démocratique.

#OpSyria
C’est en Syrie, dans ce cadre de l’opéra-
tion #OpSyria, que s’est déroulé l’épisode 
le plus médiatique de l’histoire de teleco-
mix. Cette opération d’investigation web a 
permis de mettre en lumière les rapports 
étroits entre le régime syrien et différentes 
firmes internationales, comme Ericsson 
— fourniture de matériel de filtrage no-

tamment — et surtout la 
firme américaine Blue 
Coat Systems, spécia-
lisée dans la sécurité 
Internet, qui avait 
toujours nié jusque 
là sa présence 
dans l’ombre du 
régime de Damas. 
Quinze appareils de 
détection de l’entre-
prise américaine ont 
ainsi été tracés en Syrie 
par les hackers de tele-
comix. Un pays où, pourtant, 
les entreprises américaines ne peuvent 
pas normalement exporter en raison de 
l’embargo. Ces appareils sont utilisés par 
le régime pour identifier les personnes 
accédant aux sites d’opposition, mais 
aussi pour dérober identifiants et mots de 
passe, et pour accéder ainsi directement 
aux comptes privés des citoyens.

Conséquence de cet éclatement géogra-
phique des stratégies de telecomix, diffé-
rents groupes se sont constitués en rela-
tion avec certains pays. C’est ainsi le cas 
de telecomix tunisie qui se veut comme 

un lieu de rencontres et 
de ressources pour qui-

conque veut participer 
à la création d’un 
Internet résistant à 
la censure. Mais à 
l’échelle globale, 
telecomix conti-
nue d’être actif 
aujourd’hui sur des 

questions sociétales 
en lien avec la montée 

du racisme, de l’anti-
sémitisme et de l’islamo-

phobie. En novembre dernier, 
une réunion organisée à Helsinki, en 

Finlande, associait ainsi telecomix à un 
autre groupe de hackers basé en Suède 
— le researchgruppen — afin de révéler 
leurs techniques pour hacker les com-
mentaires xénophobes postés sur cer-
tains blogs et ainsi révéler les adresses IP, 
emails mais aussi les noms de certaines 
personnalités publiques ayant proférées 
ce type de message sous couvert de l’ano-
nymat. Plus que jamais pour telecomix, 
la lutte continue… 

Laurent Catala

PH
O

t
O

S 
©

 D
.r

.

Datalove.

Telecomix Syria,  
logo.



La politique de l’art
> PORTRAITS INTERVIEWS

 104 - mcd #77

#Art, #Politique, #technologie sont les 
mots clés de telekommunisten (accompa-
gnés des hashtags appropriés bien enten-
du), une cellule d’activistes politiquement 
engagés dont les actions se répertorient 
aussi bien dans le domaine de l’art que 
celui des nouvelles technologies de com-
munication en réseau. De fait, vous auriez 
tort de ne pas prendre les telekommunis-
ten au sérieux sous prétexte que ceux-ci 
cultivent une esthétique directement issue 
de la «Grande révolution» des «années 
d’or» du communisme international. 
En effet, derrière une façade volontaire-
ment rétro, cultivant avec humour l’icono-
graphie des riches heures de la révolution 
prolétarienne, Dmytri Kleiner — fondateur 
Allemand (russe de naissance) de Miscom-
munication technologies et auteur de The 
Telekommunist Manifesto — et l’artiste mul-
timédia Canadien Baruch Gottlieb (auteur 
de My Gratitude for Technology) proposent 
un programme cohérent, proclamant un 
retour aux valeurs fondamentales du web : 
le partage, l’ouverture, la transparence. Les 
slogans The Revolution Is Calling (qui tient 
lieu d’en-tête à leur portail sur Internet) ou 
Pas de patron, pas d’investisseur, pas de bu-
siness plan illustrent bien les intentions de 
ces iconoclastes connectés : l’avènement 
d’un web libre et ouvert, où le partage 
serait une valeur incontestée.

Bakounine, Marx et Engels version 2.0
Depuis sa création à Berlin en 2006, toute 

l’activité de telekommunisten consiste 
en une virulente critique du passage 
d’un web ouvert et décentralisé (dans les 
années 80 et 90) à celui d’un espace de 
plus en plus dédié aux plateformes pro-
priétaires (comme c’est le cas de la plupart 
des plateformes de e-commerce actuelles). 
Sous l’égide du révolutionnaire Michail 
Aleksandrovitch Bakounine, de Karl Marx 
ou encore du philosophe et théoricien 
socialiste allemand, Friedrich Engels, ils 
rédigent The Telekommunist Manifesto.  
Un document dans lequel le collectif ber-
linois questionne les technologies de la 
communication sous l’angle de l’écono-
mie politique, en s’intéressant particuliè-
rement à tous les modèles économiques 
alternatifs, permettant une action collec-
tive en faveur d’une société libre. 
Parmi ceux-ci, Die telekommunisten 
propose un anti-twitter (ou Facebook) 
nommé r15N. Un réseau social via télé-
phone mobile conçu comme une plate-
forme indépendante permettant la 
communication instantanée 
entre diverses commu-
nautés. Présenté au fes-
tival transmediale de 
Berlin en juin 2014, 
r15N fait suite à la 
création de thim-
bl, un service de 
microblogging qui 
s’appuie sur les 
technologies origi-

nelles du Net (et mêmes précurseurs de 
celui-ci), à l’image d’un protocole comme 
Finger (une des premières commandes in-
formatiques créé dans les années 70), qui 
ne nécessite pas d’application spécifique. 
Décentralisé et configurable par l’utilisa-
teur, thimbl pourrait être une alternative 
à twitter, en terme de réseau social très 
largement accessible. 

L’alternative Telekommunisten
Parmi les autres projets du collectif Ger-
mano-Canadien, on trouve également 
Dialstation, un service de communications 
longue distance à bon marché, Trick, qui 
propose du micro-hébergement de don-
nées à moindre coup, ou encore, plus 
ironiquement, Deadswap, un système de 
partage de fichiers AWFK (away from key-
board, comprendre «en live»), où les utili-
sateurs s’échangeraient des données de la 
main à la main grâce aux clés USB. On le 
voit, les telekommunisten ne se conten-

tent pas de remettre en cause les pra-
tiques technologiques de nos 

contemporains, avec beau-
coup d’humour, mais 

aussi de bon sens dans 
un monde de plus en 
plus contrôlé, ils 
remettent l’humain 
au centre des pré-
occupations des 
réseaux «dit so-
ciaux». 

TELEKOMMUNISTEN 
http://telekommunisten.net
Avec leur communication qui surfe sur toutes les facettes du kitsch communiste de l’ère soviétique  
et use de tous les clichés proposés par la révolution prolétarienne telle qu’on l’envisageait il y a plus 
de cinquante ans, Dmytri Kleiner et Baruch Gottlieb, alias Die Telekommunisten, forment une entité 
à la fois techniquement pointue et politiquement engagée. Idéologues nostalgiques des années qui 
virent éclore un Internet libre, les Telekommunisten font partie de ceux qui pensent que, remanié, 
l’Internet sauvera le genre humain. 
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La valeur de l’échange, le peer-to-peer, 
étant une notion fondamentale et bientôt 
oubliée du net, Dmytri Kleiner et Baruch 
Gottlieb opposent à l’État capitaliste centra-
lisé Client-Serveur un communisme peer-to-
peer. Comme le précise Dmitry Kleiner, le 
partage est la raison d’être d’Internet. Déjà, à 
l’origine, Usenet, l’Email, IRC, toutes ces pla-
teformes décentralisées qui n’étaient la pro-
priété de personne, ont permis les connexions 
sociales, l’émergence du journalisme citoyen, 
le partage de photos(1). 

Dans son manifeste publié en 2010, Klei-
ner oppose d’ailleurs ce qu’il nomme le 
«Venture Communism», soit un idéal 
qui prône l’auto-organisation des travail-
leurs et de la production comme moyen 
de lutte de classe au classique «Joint Ven-
ture»» du capitalisme (technique finan-
cière permettant la coopération entre des 
sociétés qui possèdent des compétences 
complémentaires, et ironiquement, le seul 
moyen d’accès des firmes étrangères vou-
lant s’implanter dans les ex-pays commu-

nistes). De son côté, sous l’angle artistique, 
Baruch Gottlieb, en compagnie de l’artiste 
Sénégalais Mansour Ciss Kanakassy crée 
l’Afro, première monnaie unique destinée 
à l’Afrique. L’idée derrière cette initiative 
purement artistique, présentée à la Bien-
nale des arts de Dakar (Dak’art 2004), 
étant la création d’un symbole d’espoir 
et d’un outil permettant de rêver concrè-
tement (économiquement) au panafrica-
nisme, tout en remettant en cause la toute 
puissance du Franc CFA. Une autre sorte 
d’alternative en somme.

Telekommunist, un manifeste 
Appliquant les leçons du marxisme à 
l’ère de l’Internet, les telekommunisten 
partent du principe que la société est com-
posée de relations sociales. Celles-ci forment 
les structures qui la constituent. Les réseaux 
informatiques, comme les systèmes écono-
miques, peuvent être alors décrits en termes 
de relations sociales. Pour Dmitry Kleiner, 
les partisans du communisme avaient 
depuis longtemps imaginé des commu-

nautés égalitaires dont les réseaux peer-to-
peer seraient la clé de voûte architecturale. 
Inversement, le capitalisme, lui, dépend 
du privilège et du contrôle. Il prétend 
que les réseaux informatiques ne peuvent 
être conçus sans des applications centra-
lisées, selon la hiérarchie client-serveur. 
Selon cette théorie, c’est l’économie qui 
façonne le système des réseaux. […] Les 
travailleurs du monde ne sont pas tenus 
de faire face aux problèmes imposés par le 
capitalisme et les grandes sociétés corpo-
ratives(2). Pour les telekommunisten, il est 
clairement temps de reprendre les rênes 
de ce qui était légalement et initialement 
du domaine public, librement accessible 
et distribuable, il y a quelques années 
encore. 

Maxence Grugier

(1) The Telekommunist Manifesto, Dmitry Kleiner  
(Institute of Network Cultures Hogeschool von  
Amsterdam, ISBN/EAN 978-90-816021-2-9
(2) Ibid
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Costumes trois-pièces et lunettes d’éco-
nomistes, nul de dirait à les voir pour la 
première fois qu’Andy Bichlbaum et Mike 
Bonanno sont de dangereux activistes 
comiques, poussant l’économie libérale 
dans ses retranchements les plus absurdes. 
L’establishment en effet, est la cible numé-
ro un de ce duo. Une équipe qui a choisi 
l’humour comme mode opératoire, et qui 
vise depuis près de quinze ans les tenants 
du pouvoir, qu’il soit économique ou 
politique, local ou transnational. À eux 
deux, Bichlbaum et Bonanno (nommé 
ainsi parce que cela sonnait plus «hommes 
d’affaires et décideurs») sont les auteurs 
de très nombreuses mises en scène visant 
les travers de notre société. Leur recette ? 
reprendre les grandes idées du libéralisme 
économique, s’inspirer de la ligne du parti 
conservateur, ou appuyer les décisions 
des instances mondiales (OMC, BIrD - la 
Banque Mondiale, ou encore le FMI) de 
façon tellement jusque-boutiste et outré 
qu’elles en deviennent à la fois inappli-
cables et ridicules.

Le canular au rang d’œuvre d’art
Le canular, chez Bichlbaum/Servin et Bo-
nanno/Vamos, est une arme de destruction 
massive des valeurs mortifères du capita-
lisme à outrance, du libéralisme excessif 
et en général, de l’égoïsme (et l’égotiste) 
des pays économiquement «dominants». 

Symbole de ce libéralisme économique, 

l’OMC fut régulièrement la cible de ses 
blagueurs à visées politiques. En mai 
2000, en Autriche, Andy Bichlbaum inter-
vient par exemple sous le pseudonyme 
germanisé d’»Andreas Bichlbauer», et fait 
une conférence alarmiste sur l’avenir éco-
nomique des pays développés. Pendant 
quelques heures, des professionnels de 
l’économie assisteront médusés au dis-
cours complètement fou d’un spécialiste 
en réalité très heureux de rouler son pu-
blic dans la farine. 

On leur doit également des initiatives 
l’éradication de certaines coutumes en vue 
d’une meilleure rentabilité économique. 
Ils proposeront, par exemple en 2001, 
d’interdire les siestes coutumières en mi-
lieu de journée, comme il est courant de 
le pratiquer en Espagne… En 2001, lors 
d’une autre conférence, ils proposeront 
le recyclage des excréments de l’Occident 
pour les transformer en nourriture à des-
tination du tiers-monde. Il est amusant 
de noter que, la plupart du temps, leurs 
interventions ne recueillent aucune réac-
tion négative. Preuve que ces interven-
tions sont des œuvres d’art pérennes pour 
les yes Men, elles sont filmées, et vendues 
aux amateurs. Ce qui génère à la fois une 
source de revenus pour ces activistes aux 
multiples casquettes, mais est aussi un clin 
d’œil ironique aux engouements aléatoires 
du marché de l’art contemporain. 

La chasse aux têtes de Turc
Parmi les figures publiques auxquels ils 
se sont régulièrement attaqués, on trouve 
George W. Bush Jr. durant ses deux man-
dats, mais aussi le Français Patrick Bal-
kany, alors maire UMP de Levallois-Perret, 
qu’ils piègent en 2005 à la télévision(1), le 
laissant déclarer que les pauvres vivent très 
bien à Paris(2). Les activistes se frottent éga-
lement aux multinationales et aux grands 
consortiums financiers, comme ExxonMo-
bil, Halliburton ou Dow Chemicals; avec 
le fameux épisode de la mascotte Gilda, un 
squelette plaqué or, censé représenter les 
dévastations — acceptables et profitables, 
les os sont couverts d’or — du géant mon-
dial de la chimie. Les institutions étatiques 
et les administrations sont également vi-
sées. C’est le cas de la chambre de com-
merce des USA, du gouvernement cana-
dien (considéré par le duo comme le plus 
hypocrite de la terre) ou encore du gou-
vernement israélien. Concernant Israël, 
les yes Men font campagne avec le slogan 
For Once The Yes Men Says No! (Pour une 
fois les yes Men disent non !) et boycottent 
le Festival International du film de 2009, 
une manifestation qui devait accueillir leur 
film documentaire récompensé, The Yes 
Men Fix the World (Les yes Men refont le 
monde)(3).

The Yes Men Fix the World 
Actifs et réactifs, les yes Men «réparent» 
le monde en effet. Ou tout du moins, 
essaient… Après l’Ouragan Katrina, l’un 
des deux yes Men monte une opération 
de communication. Se faisant passer pour 
un membre du ministère du logement, 
il annonce la réouverture des logements 
sociaux, provoquant l’embarras du gou-

THE yES MEN
http://theyesmen.org
Ironiquement baptisés Yes Men («béni-oui-oui») à leur création au 
début des années 90, Andy Bichlbaum et Mike Bonanno (ali as Jacques 
Servin et Igor Vamos) n’ont cessé depuis d’intervenir dans le champ 
de la communication, électronique ou non, afin de délivrer leur vision 
sarcastique du monde en dénonçant les excès du libéralisme et son 
impact sur la géopolitique, l’économie, la politique intérieure et les  
médias. Avec leur look de cadres corporate, Servin et Vamos forment 
un duo de spécialistes du canular politique dont les actions, fort  
nombreuses, continuent régulièrement de moquer les gouvernements 
et les multinationales.
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the Yes Men, intervention  
lors de la conférence sur le pétrole  

du Canada le 14 juin 2007.

the Yes Men.  
affiche du film  
documentaire  
The Yes Men Fix  
the World.

http://theyesmen.org
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vernement qui devra démentir, et l’ire de 
la population. Spécialistes de la communi-
cation, les yes Men excellent dans la pro-
duction de faux documents. En 2008, ils 
font distribuer dans la rue un exemplaire 
factice du New York Times annonçant la 
fin de la guerre en Irak et l’inculpation de 
Georges Bush pour «haute trahison»(4). 
Une édition pirate éditée à un million 
d’exemplaires(5). 
Les yes Men dénoncent également régu-
lièrement l’hypocrisie de mesures qui se 
veulent moralement justifiables, même si 
l’on sait qu’elles ne seront pas appliquées 
dans la réalité. C’est le cas du Pacte éco-
logique de Nicolas Hulot. Une initiative 
qui aurait dû remporter leur suffrage, mais 
qui, au vu de la tiédeur des mesures, ne 
fera qu’inspirer ces deux comiques cor-
porate. Pour l’occasion, ils endossent une 
fois de plus le costume de leurs ennemis et 
se font passer pour des journalistes ultra-
réactionnaires, piégeant successivement 

Claude Goasguen, Claude Bartolome et 
Jean-Marie Cavada. Seul ce dernier se 
doutera d’ailleurs de quelque chose, cri-
tiquant des mesures comme «le transport 
de glace par avion vers le Groenland» pour 
sauver la banquise. Les autres ne bronche-
ront pas.

Lancement du Yes Lab
toujours très occupés, les yes Men 
s’étoffent et lancent aujourd’hui le projet 
Yes Lab(6), ainsi que l’Action Switchboard, 
une plateforme en ligne où le duo met à 
profit l’imagination de leurs fans désor-
mais nombreux, pour leur proposer des 
idées et des projets. Crée en 2010, le yes 
Lab propose une série de brainstormig et 
de formations destiner à former, et aider, 
d’autres groupes d’activistes proches des 
méthodes de Bonano et Servin, dans la 
réalisation de projets qui leur sont propre. 
Plus militant que jamais, le duo sort éga-
lement un nouveau film, the yes Men Are 

revolting, un titre à double sens (les yes 
Men sont aussi révoltés qu’ils se révoltent) 
pour un film qui documente les cinq 
dernières années d’activisme de ce duo 
politique à sa manière, et qui prend bien 
évidemment encore une fois à contre-pied 
les codes de la communication entrepre-
neuriale et gouvernementale, les repous-
sant toujours plus loin dans l’absurde, 
dans une hystérie paroxystique typique de 
notre époque. 

Maxence Grugier

(1) www.youtube.com/watch?v=yvprI1yghJU
(2) http://tempsreel.nouvelobs.com/me-
dias/20051117.OBS5561/balkany-les-pauvres-vivent-
tres-bien.html
(3) http://theyesmenfixtheworld.com/).
(4) www.lefigaro.fr/elections-americaines-
2008/2008/11/12/01017-20081112Art-
FIG00668-la-guerre-en-irak-est-finie-annonce-un-
faux-ny-times-.php
(5) http://nytimes-se.com/todays-paper/Nytimes-SE.pdf
(6) www.yeslab.org
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the Yes Men. affiche du film documentaire  
The Yes Men Fix the World. Capture d’écran.
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http://www.yeslab.org


La politique de l’art
> PORTRAITS INTERVIEWS

 108 - mcd #77

Hans Bernhard et Lizvlx sont très clairs 
quand il s’agit de nommer leurs actions 
artistiques. Héritier du mouvement Dada et 
des actionnistes Viennois, le duo déclarait 
en 2013 : Nous n’avons aucun agenda politique 
dans notre travail… Nous ne sommes pas des 
activistes. Nous sommes des actionnistes dans 
la tradition expérimentale de l’Actionnisme 
Viennois — nous utilisons les médias interna-
tionaux, la communication et les réseaux tech-
nologiques, notre corps est le capteur ultime et 
immédiat… Ce que nous faisons n’est pas du 
pop art; c’est de l’art rupestre(1). Depuis 1999, 
date de leur rencontre, UBErMOrGEN 
s’est fait connaître en créant, entre autres, 
un site web permettant de vendre (et ache-
ter) aux enchères, des votes pour l’élection 
présidentielle américaine de 2000. 
Ensuite, Hans Bernhard et Lizvlx ont lancé 
le débat sur le vote numérique, les tenta-
tives politiques d’assimiler les néo-nazis 
en Allemagne, la société et l’esthétique 

de guerre, l’industrie du jeu, l’aspect ten-
taculaire et suprématiste de Google, ou 
l’esclavage 2.0 du groupe de vente en ligne 
Amazon. Aujourd’hui les deux d’UBEr-
MOrGEN font surtout parler d’eux suite 
à leur «adoption» de l’Américain Chris 
Arendt. Un ex-garde de la prison de Guan-
tanamo Bay, enrôlé par les artistes dans le 
but de dénoncer les pratiques employées 
par le gouvernement US sur leurs «black 
sites» (les prisons secrètes de la CIA).

Écho de Guantanamo 
La mise en place des «black sites» par le 
gouvernement et les services de renseigne-
ment Américains n’est plus un secret pour 
personne. On le sait depuis la révélation 
de leur existence par le Washington Post en 
2005, divers pays d’Europe dont la Grèce, 
la roumanie et la Pologne, abritent des 
lieux de détentions secrètes et de trans-
ferts illégaux de détenus. Dans Superen-

hanced, vaste projet artistique plurimé-
dia(2), UBErMOrGEN invite l’ex-garde de 
Guantanamo Chris Arendt en le prenant 
comme modèle et en s’appuyant sur ses 
témoignages. Mais la collaboration tourne 
court : profondément perturbé, le jeune 
homme devient vite incontrôlable. Suite à 
une crise de délire sévère, il est arrêté et 
enfermé par la police Autrichienne. 
À la manière des Actionnistes Viennois, 
les artistes se réapproprieront cet épisode 
d’hystérie tragi-comique, et l’intègrent à 
leur travail. Cela deviendra Perpetrator, 
partie de leur projet Superenhanced sous-
titrée avec humour Gonzo research gone 
bad! Pour la vidéo Superenhanced - V2E1(3), 
UBErMOrGEN crée un logiciel d’interro-
gatoire que les visiteurs peuvent utiliser 
et qui s’inspire des techniques utiliser sur 
les potentiels terroristes et ennemis de la 
nation par le renseignement et l’armée 
Américaine. Au montage, les extraits de 
la vidéo finale réalisée à partir des choix 
du public montrent Chris Arendt imitant 
les attitudes des soldats, saluant, opérant 
dans des bâtiments qui évoquent la fa-
meuse prison (en réalité filmé à Südbahn-
hof, une gare désaffectée de Vienne). 
À propos des pratiques comme la torture, le 
duo UBErMOrGEN note : Les événements 
et les pratiques psychotiques passent inaperçus 
et nous les acceptons lentement, au fil du temps, 
pour finir par s’acclimater et se familiariser 
avec elle. En mêlant des moments de blancheur 
aveuglante avec la noirceur du black out, se 

UBERMORGEN 
www.ubermorgen.com
Hans Bernhard et Lizvlx d’UBERMORGEN ne se considèrent pas comme des activistes  
politiques mais comme des actionnistes. De fait, s’il fallait donner un nom à la politique 
contre laquelle se bat ce duo d’artistes Suisse Austro-Americain depuis la fin des années 
90, ce serait «Politic of Terror». Voilà près de 15 ans maintenant qu’UBERMORGEN subvertit 
le monde des médias, et particulièrement internet. Leur œuvre, engagée, pluridisciplinaire 
et multimédia par essence («super-enhanced» comme ils aiment à le dire) est en constante 
évolution, tout comme le monde qui l’abrite. 
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[1] ubermorgen, 
Superenhanced 
Seal. 2009.

[2] ubermorgen,  
The Agency  
Manual Election 
Recounts.  
2004.

[3] ubermorgen,  
[V]ote-auction.  
2000-2004.

[1] [2] [3] 

http://www.ubermorgen.com
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crée un mélange unique de douleur physique 
et de techniques d’interrogatoire symbolisé par 
le logiciel que nous avons créé pour l’occasion. 
Nous n’avons pas à imiter la réalité — notre 
monde est déjà mis en scène, superficiel et gla-
mour, mais l’utilisateur peut en éprouver la 
perversion omniprésente (…). Nous rejetons la 
notion de torture comme légitime défense, mais 
nous l’acceptons comme partie de la culture 
rock(4). L’œuvre finale, montée en vidéo, est 
accompagnée du titre de rage Against the 
Machine, Bullet In The Head.

Magneto avait raison !
Au sein de la saga X-Men, série de comics 
crée par le scénariste Stan Lee et le des-
sinateur Jack Kirby, le personnage de 
Magneto est un super-vilain dont l’unique 
but et de contrer les super-héros mutants 
du Professeur Xavier. C’est aussi le per-
sonnage le plus ambigu de l’histoire des 
comics US. Quand les lecteurs découvrent 
en 1985 que Magneto est un survivant de 
la Shoah, on comprend alors son angoisse 
de voir une race de mutants supérieurs 
prendre le pouvoir sur la race humaine. 
Lui qui a subi les horreurs au nom de la 
suprématie aryenne prônée par les Nazis. 

Au fil de la série, on se rend compte que 
les agissements de Magneto, aussi dom-
mageables soient-ils, sont en réalité dirigés 
par une éthique humaniste qui, si elle est 
discutable, prend sa source dans la peur 
de l’idéologie totalitaire. Sur une fameuse 
photo de Hans Bernhard et Lizvlx accom-
pagnés de Chris Arendt, on peut voir se 
dernier porter un tee-shirt orné du slogan 
Magneto Was Right. C’est aussi cette idéo-
logie que veut combattre UBErMOrGEN. 
Celle d’un pays, les États-Unis, dont les 
visées qu’ils jugent suprématistes et tota-
litaires font plus de mal que de bien au 
monde qu’ils occupent. 

Critique plurimédia super-renforcée
En novembre 2013, le duo d’artistes donne 
sa première exposition à Londres. Userun-
friendly. Comme son titre l’indique (user 
friendly est un terme informatique signifiant 
«convivial»), on peut comprendre qu’Use-
runfriendly signifie tout son contraire et se 
veut encore une fois provocateur. L’évène-
ment est présenté comme suit par le site 
du galeriste Carroll Fletcher : L’exposition 
présente des installations, des vidéos, des sites 
Web, des actions, des gravures, des peintures à 

l’huile numériques pixélisées et des photogra-
phies, dans une exploration super-renforcée 
(superenhanced) et hyper-active, de la censure, 
la surveillance, la torture, la démocratie, le 
commerce électronique et la novlangue(4).
On le voit, le «body of work» d’UBEr-
MOrGEN ne change pas ou peu.  
Hans Bernhard et Lizvlx tentent d’y exer-
cer au mieux leur esprit critique, usant de 
tous les médias à leur disposition afin de 
mettre en évidence les défauts, les hypo-
crisies et les dysfonctionnements qui se 
jouent actuellement, au niveau local, in-
ternational, géopolitique et économique.  
Pour cela, ils examinent les usages et les 
normes actuelles avec distance, dans une 
remise en question totale des idées profon-
dément intégrées et des comportements 
standardisés de la société occidentale. 

Maxence Grugier

(1) Userunfriendly, A Conversation between Edward 
Snowden and UBERMORGEN
(2) www.superenhanced.com
(3) http://vimeo.com/23060621
(4) Userunfriendly, A Conversation between Edward 
Snowden and UBERMORGEN
(5) www.carrollfletcher.com/exhibitions/19/overview/
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ubermorgen, Perpetrator.  
2008.

http://www.superenhanced.com
http://vimeo.com/23060621
http://www.carrollfletcher.com/exhibitions/19/overview/


110 - mcd #77

# EXPOSITION de net-art / Paris - Moscou 

Spamm et virtualisme, du 9 au 18 avril 2015.
Les artistes du flux et leurs œuvres créées par et
pour le réseau — net-art, expérimentation
visuelle, Glitch — peinent encore à franchir les
portes des institutions culturelles, galeries,
musées.
Dans la lignée de WJ-Spot 1 et 2 — publications
de MCD dédiées à l’art du réseau — les Ekluz
s’associent au Super Art Modern Museum
(http://spamm.fr) pour ouvrir une fenêtre phy-
sique sur la poésie en ligne, du 9 au 18 avril
(entrée libre de 14h à 19h).
Plus de 150 créations en ligne seront présentées
au sein d'un dispositif en streaming constant avec
l'Electromuseum de Moscou (http://electromu-
seum.ru/), avec la participation de Ogla Kisse-
leva, Dimitri Morozov - gagnant du prix du Cube,
Fred Forest, Systaime…
Administrateur de l'exposition :
Jean Guillaume Le Roux.
Vernissage ouvert à tous les lecteurs de MCD 
le 9 avril à 19h. 
Infos : ekluz@digitalmcd.com

# MAKERY, un média dédié à la vitalité 
du mouvement FabLab

La dynamique des FabLabs se moque des cloi-
sonnements : partout à travers le monde, cher-
cheurs, artistes, bricoleurs, biologistes, informa-
ticiens, designers, concepteurs de jeux vidéo,
urbanistes, jardiniers trouvent un terrain de jeu
commun dans ces nouveaux espaces de fabrica-
tion numérique.
Cette floraison virale des Labs — de Pantin à Oua-
dagougou — a aujourd'hui un média dédié,
Makery, qui propose articles de fond, veille sur
les pratiques innovantes, cartographie open source
et reportages au sein du réseau international des
Fablabs, Makerspaces et autres BiohackLabs… 

Parmi les premiers reportages : le projet Turtle (la
fabrication d'une voiture à partir de matériaux
entièrement recyclés au Ghana), une rencontre
au Japon avec l'équipe conceptrice d'un détec-
teur indépendant de radiation DIY post-Fukus-
hima, l'appropriation du Ouagalab par la jeunesse
du Burkina Fasso…
Makery est un projet produit par Art2M. 
Site : http://labotrucs.tumblr.com

# BRICOLE IT YOURSELF

Pour passer aux travaux pratiques, Makery orga-
nise chaque mois une session de Bricole It Your-
self aux Ekluz.
Ce rendez-vous est ouvert à tous celles et ceux
qui aiment faire, bricoder, bidouiller, prototyper
et se lancer le temps d'un samedi après-midi dans
des expérimentations hasardeuses…
L'esprit posé par Quentin Chevrier, son concep-
teur, est simple: on bricole des trucs sans contraintes,
sans visiteurs, sans deadline, sans thème imposé,
sans blablater au lieu de faire, sans obligation de
résultat, mais avec un apéro à la fin.
Pour un retour sur la dernière session :
www.makery.info/2015/02/03/le-bricole-it-
yourself-1-cetait-bien/
La prochaine session sera organisée le samedi
21 mars (20 places disponibles, inscription :
ekluz@digitalmcd.com).

# SOUNDSLABS : innovation et musique

Soundslabs, les incubateurs en musique, est un pro-
jet imaginé pour organiser une veille sur les inno-
vations qui changent la pratique musicale, ses
modes d'écoute, de diffusion...
Lancé à Numa l'an dernier à l'occasion de la fête
de la musique, Soundslabs organise 3 événements
annuels pour présenter une sélection de projets
émergents en développement au sein des incu-
bateurs franciliens.
Ces journées, conclues par une performance,
s’adressent aux innovateurs, chercheurs, artistes,
labels, distributeurs, éditeurs, entreprises de
médias et à toutes les personnes intéressées par
les mutations en cours de la création et des pra-
tiques musicales.
Pour une présentation de Soundslabs et 
des 16 projets sélectionnés à ce jour :
http://soundslabs.com
Soundslabs est une proposition de Philippe
Nikolov, produit par MCD.

# LES RÉSIDENTS

Artistes : Albertine Meunier, Antonin Fourneau,
Artof Popof, Taoufik, Igor Baloste, Clément Gariel.

Structures/projets : Art2M, Bagel Lab, BOT42,
Makery, MCD, Mocaplab, Moderne Multimedia,
Édition Inculte, WebForce 3, BDM TV, Pixel
Carré, VNBC, WaterLightGrafitti.

Ekluz, fabrique culturelle et numérique
est portée par MCD, 
13 rue des Écluses Saint-Martin, Paris 10ème.
Contact : ekluz@digitalmcd.com 
Site : www.digitalmcd.com

LES
Depuis le 1er mai 2014, MCD a pris la direction des Ekluz, une "fabrique culturelle et numérique" située 
aux abords du Canal Saint-Martin dans le 10ème arrondissement de Paris. Le lieu réunit artistes, associations
et sociétés investis dans la création sonore et visuelle, les objets connectés, la motion capture, 
les nouveaux médias, la formation aux métiers du web et la production artistique numérique.

Makery @ Europe Refresh, le salon européen 
du crowdfunding, Paris, octobre 2014.
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ANCIENS NUMÉROS ET ABONNEMENT EN LIGNE

www.digitalmcd.com

Internet des Objets
Internet of things

FR/UK

Live A/V
Performances audiovisuelles

FR/UK

WJ-SPOTS #1
15 ans de création artistique 

sur Internet
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Arts Numériques,
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& Festivals"
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mcd #64mcd #63mcd #62mcd #61mcd #60mcd #59

mcd #70mcd #69mcd #68mcd #67mcd #66mcd #65

mcd #76mcd #75mcd #74mcd #73mcd #72mcd #71

Guide des ressources et lieux
de la création artistique, nu-

mérique & multimédia : 9€

FR

http://www.digitalmcd.com


LA POLITIQUE DE L’ART - mcd #77 - 113

> des numéros thématiques trimestriels,

> des éditions bilingues français / anglais,

> une analyse des pratiques artistiques et usages 
innovants,

> des articles de fond et des entretiens, 

> + de 100 pages, 

> une collection de référence

MCD LA REVUE CULTURE 
ET SOCIÉTÉ NUMÉRIQUE

w w w . d i g i t a l m c d . c o m

Parutions MCD
Calendrier prévisionnel 2015-2016

> mcd#78
Des artistes et des drones

> mcd#79
Environnement 2.0 

> mcd#80
Art & Science

> mcd#81
Villes du futur

Téléphone : 01 83 89 13 73
E-Mail : abonnement@digitalmcd.com

mailto:abonnement@digitalmcd.com


114 - mcd #77

who’s
MCD - Musiques & Cultures Digitales
Publication trimestrielle 

DIRECTRICE DE LA RÉDACTION
Anne-Cécile Worms < nc@digitalmcd.com >

RÉDACTEUR EN CHEF
Laurent Diouf < laurent@digitalmcd.com >

RÉDACTEURS
Ariel Kyrou < ariel.kyrou@gmail.com >
Bernard Stiegler < contact@iri.centrepompidou.fr >
Christophe Bruno < christophe.bruno@gmail.com >
Colette Tron < alphabetville@orange.fr >
Emmanuel Guez < emmanuelguez@yahoo.fr >
Jean-Paul Fourmentraux < jean-paul.fourmentraux@ehess.fr >
Jean-Yves Leloup < jeanyves.leloup6@gmail.com >
Laurent Catala < lcatala@hotmail.fr >
Laurent Diouf < laurent@digitalmcd.com >
Marie Gayet < mabedo@club-internet.fr >
Marie Lechner < ml@dadabase.fr >
Maxence Grugier < maxence.grugier01@gmail.com >
Serge Hofman < serge.hoffman@gmail.com >
Stephen Kovats < kovats@r0g-media.org >

TRADUCTION ANGLAIS > FRANÇAIS
Valérie Vivancos < valerie.vivancos@gmail.com >

DIRECTION ARTISTIQUE
Yann Lobry < contact@rendez-vu.fr >

EXECUTION GRAPHIQUE
Françoise Favennec 

VISUELS COUVERTURE 
Julius von Bismarck, Image Fulgurator, 2008. 
Photo © Richard Wilhelmer

MCD / MUSIQUES & CULTURES DIGITALES est une publication 
de l’association Musiques & Cultures Digitales présidée par Hadda Fizir. 

DIRECTEUR ASSOCIÉ
Guillaume Renoud-Grappin < guillaume@digitalmcd.com >

CHARGÉE DE PRODUCTION
Camille Bari < camille@digitalmcd.com >

PUBLICITÉ & PARTENARIAT 
Muriel Knezek < muriel@digitalmcd.com >
< communication@digitalmcd.com >

CHARGÉE DE DÉVELOPPEMENT
Milka Wagner < milka@digitalmcd.com >

ABONNEMENT
+33 (0)1 83 89 13 73
< abonnement@digitalmcd.com >

ADRESSE
Musiques & Cultures Digitales, 8 rue du Général Renault, 75011 Paris.

IMPRIMERIE : 
ETIC graphic, Z.I. des Touches, BP 2159, 81 boulevard Henri Becquerel,
53021 Laval cedex 9, France < www.etic-graphic.fr >

DISTRIBUTION: MLP

DIFFUSION INTERNATIONNALE: Numero0
Tél.: +33 (0)9 82 42 63 09
< marie@numero0.fr >

COMMANDE EN LIGNE < www.digitalmcd.com >

Tous droits réservés 
ISBN 978-2-36807-041-3 - ISSN 1638-3400
Dépôt légal à parution : mars 2015.

Site < www.digitalmcd.com >
E-mail < info@digitalmcd.com >
Infos < www.facebook.com/digitalmcd >
Vidéo < http://vimeo.com/digitalmcd/videos >
Réseau < https://twitter.com/mcd_mag >

en vente en kiosques et librairies :
> Ajaccio : Relais Ceccaldi, route du Ricanto, 20090
> Angoulème: AngDis Centre E. Leclerc, 31 rue de la Madeleine, 16000
> Besançon : Relay Presse, SNCF Besançon, avenue de La Paix, 25000
> Bonifacio : Calata, 5 quai Jérôme Comparetti, 20169
> Bordeaux : Relay Presse, Place des Quinconces, 33800
> Brest : Relay Presse, Vestibule SNCF Brest, 29200
> Caen : Relay Presse, Vestibule SNCF Caen, 14000
> Calvi : Ceccaldi, Aérogare Ste Catherine, 20260
> Carcassonne : 70 rue de la Barbacane, 11000
> La Rochelle : Relay Presse, Vestibule SNCF La Rochelle, 17000
> Lyon : 39 rue de St Cyr, 69009
> Lyon : 57 place de la République, 69002
> Lyon : 75 rue Massena, 69006
> Lyon : Relay Presse, SNCF Lyon Part Dieu 1, 69003
> Marignane : CCI Marseille Provence Aéroport, 13700
> Marseille : Relay Presse Esplanade St Charles, 13001
> Marseille : Relay Presse Galerie Marchande, 13001
> Menton : 25 avenue Félix Faure, 06500
> Millau : 1 rue Ferrer, 12100
> Nantes : 9 rue de la Paix, 44000
> Nîmes : G.T.D. - CC, La Coupole des Halles, 

22 Boulevard Gambetta, 30000
> Paris : 107 avenue Ledru Rollin, 75011
> Paris : 2 rue des Petits Carreaux, 75002 
> Paris : 217 rue St Maur, 75010 
> Paris : 25 avenue des Gobelins, 75013 
> Paris : 3 place Gambetta, 75020  
> Paris : 318 rue Vaugirad, 75015 
> Paris : 4 avenue Jean Jaurés, 75019
> Paris : 62 rue Damremont, 75018 
> Paris : 64 avenue de Versailles, 75016 
> Paris : 67 rue St Honoré, 75001 
> Paris : 7 place de Clichy, 75017  
> Paris : 95 avenue Philippe Auguste, 75011
> Pauillac : E.M.B.S., 9 quai Léon Perrier, 33250
> Quimper : 4 rue St Francois, 44000
> Rodez : Tabac-Presse, 1 boulevard d'Estourmel, 12000
> Saint-Brieuc : FJC Librairie, 13 rue St Guillaume, 20000
> Strasbourg : 4 rue du Faubourg de Pierre, 67000
> Toulouse : 19 place du Salin, 31000
> Uzès : 7 boulevard Gambetta, 30700
> Valence : 198 avenue Victor Hugo, 26000

en consultation :
> Bourogne : Espace Multimédia Gantner, 1 rue de Varonne
> Gardanne : Médiathèque Nelson Mandela, Bd Paul Cézanne
> Issy-les-Moulineaux : Le Cube, 20 cours Saint Vincent 
> Montreuil : Bibliothèque Robert Desnos, 54 rue Victor Hugo
> Paris : Bibliothèque Publique d’Information, 

19 rue Beaubourg, 75004
> Paris : Centre Musical Barbara Fleury Gouttes d’Or, 

1 rue de Fleury, 75018
> Paris : IRMA, 22 rue Soleillet, 75020
> Paris : Médiathèque musicale de Paris, Forum des Halles, 75001
> Paris : NUMA, 39 rue du Caire, 75002
> Perpignan : École des Beaux-Arts, 3 rue Maréchal Foch
> Reims : Centre culturel Saint-Exupéry, Esplanade André Malraux
> Rennes : Bibliothèque Les Champs Libres, 46 bd Magenta
> Rennes : Le Jardin Moderne, 11 rue du Manoir de Servigné
> Rosny-sous-Bois : Espace Jeunesse - Cercle J, 45 rue Gardebled
> Saint-Denis : Association Synesthésie, 15 rue Denfert Rochereau 
> Saint Herblain : La Bibliothèque, rue François Rabelais 
> Saint Médard en Jalles : Médias Cité, Place de la République 
> Toulouse : Centre culturel Bellegarde, 17 Place Bellegarde 
> Villeneuve d’Ascq : Bibliothèque Université Charles 

de Gaulles Lille, 3 rue du Barreau

MCD est membre 
du Réseau Arts Numérique (RAN)
< www.ran-dan.net >

mailto:nc@digitalmcd.com
mailto:laurent@digitalmcd.com
mailto:ariel.kyrou@gmail.com
mailto:contact@iri.centrepompidou.fr
mailto:christophe.bruno@gmail.com
mailto:alphabetville@orange.fr
mailto:emmanuelguez@yahoo.fr
mailto:jean-paul.fourmentraux@ehess.fr
mailto:jeanyves.leloup6@gmail.com
mailto:lcatala@hotmail.fr
mailto:laurent@digitalmcd.com
mailto:mabedo@club-internet.fr
mailto:ml@dadabase.fr
mailto:maxence.grugier01@gmail.com
mailto:serge.hoffman@gmail.com
mailto:kovats@r0g-media.org
mailto:valerie.vivancos@gmail.com
mailto:contact@rendez-vu.fr
mailto:guillaume@digitalmcd.com
mailto:camille@digitalmcd.com
mailto:muriel@digitalmcd.com
mailto:communication@digitalmcd.com
mailto:milka@digitalmcd.com
mailto:abonnement@digitalmcd.com
http://www.etic-graphic.fr
mailto:marie@numero0.fr
http://www.digitalmcd.com
http://www.digitalmcd.com
mailto:info@digitalmcd.com
http://www.facebook.com/digitalmcd
http://vimeo.com/digitalmcd/videos
https://twitter.com/mcd_mag
http://www.ran-dan.net






<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 180
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 180
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 180
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName <FEFF0068007400740070003a002f002f007700770077002e0063006f006c006f0072002e006f00720067ffff>
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /FRA <FEFF>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [180 180]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice


