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Trois tendves moitiés significatives

Entre art, biologie et (al)chimie, ce triptyque d’ceuvres
infectieuses encourage des expériences affectueuses
avec nos douces moitiés biologiques habituellement
méprisées : des virus, bactéries et plasmides deviennent
des significant others (SO), comme I'anglais désigne nos
compagnons de vie, a la lumiére de la science actuelle qui
s’intéresse de plus en plus au microbiote, aux bienfaits
des virus bactériophages, ou encore aux bactéries
décontaminantes. Trois artistes, trois formules expéri-
mentales, pour mettre en scéne ces acteurs du vivant :
Tagny Duff réalise des tatouages littéralement viraux
sur des échantillons de peau. Paul Vanouse a recours a
des plasmides bactériens pour traficoter des portraits
d’ADN qui laissent apparaitre d’autres identités. Et
Adam Brown produit de 'or grice a des bactéries extré-
mophiles — la pierre philosophale serait-elle trouvée ?

Three tender significant othevs

Between art, biology and (al)chem(istr)y, this triptych

of infectious works encourages affectionate experiences
with our gentle but usually despised biological better
halves: viruses, bacteria and plasmids appear as our signifi-
cant others (SO), as today’s science focuses on the benefits
of bacteriophages, microbiome studies, or decontamina-
ting bacteria. Three artists, three experimental formulas,
to stage these agents of aliveness: Tagny Duff performs
literally viral tattoos on skin samples. Paul Vanouse
enacts bacterial plasmids to subvert DNA portraits

that reveal other identities. And Adam Brown produces
gold with the help of extremophile bacteria — may the
Philosopher’s Stone have been found?
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JE EST UN NOUS

Dans I'histoire de l'art, I'impulsion créative a
souvent été attribuée a des forces de l'altérité,
extérieures au « génie » et censées échapper a

son contrdle cognitif, le (en général) ou la (moins
souvent) transformant en un véritable medium a
travers lequel des forces mystérieuses, universelles
ou naturelles se matérialiseraient et se manifeste-
raient sous forme d’art de l'artiste. Des formules
telles que le célébre « Je est un autre » d'Arthur
Rimbaud l'expriment : ’lhomogénéité du sujet
conscient serait mise a '’épreuve par des pulsions
multiples — bien que le plus souvent par des forces
spirituelles, par des failles psychologiques, et non
par des alternatives physi(ologi)quement explicables
— basées sur les sciences naturelles - a l'identité,
l'individualité et I'agencéité humaines. Néanmoins,
des le xix¢ si¢cle déja, la physique et la chimie ont
fait émerger des concepts de potentiels artistiques
non humains, par exemple lorsqu'en 1855 Friedlicb
Ferdinand Runge proclamait qu'il devait exister
une « impulsion créative inhérente a la matiére »,
dite Bildungstrieb der Stoffe!. Runge utilisait

le phénomeéne de capillarité du papier buvard
pour visualiser les processus de transformation
chimique, ajoutant des « agents intrusifs » afin
d'obtenir des formes amibiennes, tout en déve-
loppant en réalité un précurseur des techniques
modernes de chromatographie sur papier.

A partir du x1x¢ siécle, époque de 'émergence des
sciences biologiques, des métaphores décrivant
l'ccuvre d'art elle-méme comme organisme? ont
été forgées, prolongeant des mythes plus anciens
d'animation d'objets créés de la main de l'artiste.
L'animation de la matiére malléable s'inscrit dans
une longue tradition picturale ou la vie était
suggérée par la forme, le matériau ou le procédé.
Lart a imaginé, représenté et mimé, puis simulé

et — assez récemment — manipulé réellement des

1 — Runge, Friedlieb Ferdinand, Der Bil ich der Stoffe. haulicht i selbstiindi
gewachsenen Bildern, Oranienburg, 1855.

2 — Wactzoldt, Wilhelm, Das Kunstwerk als Organismus: Ein Aesthetisch-Biologischer Versuch,
Leipzig, 1905.

3 — Haraway, Donna J., When Species Meet, Ann Arbor, 2008, pp. 3-4.
4 — Haraway, ibid., p. 4.

systémes vivants. Aprés la peinture, la sculpture et
les automates, l'art de la fin du xx¢ siécle a d'abord
employé des techniques « séches » comme l'infor-
matique et la robotique, puis, plus récemment

la biologie moléculaire et cellulaire, discipline

« humide », pour mettre en scéne le vivant.

La tendance artistique résolument expérimentale,
en émergence depuis les années 1990, qui utilise
les biotechnologies les plus diverses en tant que
medium, a stimulé la prise de conscience d'une
continuité entre les espéces par le biais, d'une
part, d'une fascination pour l'invisibilité des liens
microscopiques communs, et, d'autre part, par
l'incompréhensible complexité des écosystemes
macroscopiques. Cependant, méme les artistes
recourant a l'ingénierie génétique ou a la culture
de tissus ou de cellules ont en général utilisé les
genes et les cellules comme des moyens de repré-
sentation de l'identité ou de l'individualité humaine
— des corps satellites qui comparaissent pour une
personne. Toutefois, il a été bien moins fréquent
d'attribuer une agencéité a des entités biologiques
méprisées comme des bactéries ou des virus. En
tant qu'otherness symptomatique par excellence,
ceux-ci ont été principalement utilisés comme
simples outils, demeurant pour le reste invisibles —
un vaste angle mort, cependant : la philosophe des
sciences féministe Donna Haraway nous rappelle
que « le génome humain ne peut se détecter que
dans environ 10% des cellules occupant le volume
mondain que j'appelle mon corps. Les 90% restants
des cellules portent des génomes de bactéries,
champignons, protistes ou autres, dont certains
participent a la symphonie nécessaire a ce que

je sois en vie, tout simplement »°. Ainsi, Lorsque
les espéces se rencontrent (When Species Meet),

«je suis largement surpassée en nombre par

mes petits compagnons. Pour mieux dire, je suis
devenue un étre humain adulte en compagnie de
ces minuscules convives. Etre un, c'est toujours
devenir avec beaucoup »*. Quelques années plus
tot, Gilles Deleuze et Félix Guattari faisaient I'éloge
des virus en tant que vecteurs actifs et cruciaux

Adam Brown, The Great Work of the Metal Lover, 2012,
installation biotechnologique, tirages photographiques de vues
microscopique recouvertes d'or — biotechnological installation,
photographic prints of microscopic images plated with gold.
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Paul Vanouse, The Latent Figure Protocol (LFP), 2007-2010,
installation biotechnologique, 6 lightboxes avec des reproductions
photographiques des motifs obtenus par électrophorése d’ADN
sur gel d'agarose — biotechnological installation, 6 light boxes
with photographic reproductions of patterns obtained by DNA
electrophoresis on agarose gel.

d'une « évolution aparalléle »°, comme les véritables
médiateurs de la diversité de la vie, comparables

au pouvoir de transformation culturelle des livres,
en quelque sorte des biomédias qui prolongeraient
I'évolution des media précédents, y compris
électroniques et numériques. Les virus peuvent

« passer dans les cellules d'une tout autre espéce,
non sans emporter des "informations génétiques"
venues du premier héte. [...] Des communications
transversales entre lignées différenciées brouillent
les arbres généalogiques. Chercher toujours le
moléculaire, ou méme la particule submolécu-
laire avec laquelle nous faisons alliance »°.

Des artistes comme Tagny Duff, Paul Vanouse et
Adam Brown se placent manifestement dans la
lignée de ces philosophies post-anthropocentriques
lorsqu'ils travaillent avec des bactéries, des
plasmides bactériens ou des virus. Mais leurs
installations performatives, au-dela de leurs
troublantes qualités esthétiques, participent aussi
d'un « tournant épistémologique » dans l'art, en ce
qu'elles correspondent & des changements dans la
technoscience contemporaine. Non seulement il
apparait que des rétrovirus endogenes, restes d'an-
ciennes infections, représentent aujourd'hui prés de
8% du génome humain mais qui plus est, les virus
sont actuellement re-découverts en tant que moyens
efficaces de lutte contre les infections bactériennes.
Des thérapies a base de bactériophages — virus
attaquant les cellules bactériennes mais pas celles
des mammiféres — ont été utilisées une premiére
fois durant les années 1920 puis négligées avec
l'arrivée massive des antibiotiques. Maintenant,
avec le probléme de la multirésistance de certaines
bactéries pathogenes, les chercheurs s'intéressent
anouveau a ces virus curatifs. Méme les bactéries
améliorent leur image négative lorsque l'actuel
Projet Microbiome Humain, qui fait suite au Projet
Génome Humain, insiste sur le role existentiel de
la biodiversité microbienne dans ce « nous » que
nous concevons comme un « moi ». Les membres
d'un méme foyer partagent leur microbiote entre
eux, et méme avec leurs animaux domestiques ;

5 — Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Mille Plateaux : Capitalisme et schizophrénie, éditions de
Minuit, Paris, 1980, p. 17.

6 — Deleuze, Gilles & Guattari, ibid., pp. 17-18.

7 — Mind the Gut est le titre d'une future exposition art/science sur le microbiote et son
interaction avec les fonctions cérébrales au Medical Museion de Copenhague, auquel est
affilié I'auteur. Ce projet vient de recevoir le Prix du musée danois. Le titre, « Attention
al'intestin! » joue avee l'autre sens de « mind » (esprit) pour évoquer «I'intestin comme
second cerveau », mais aussi avec 'annonce en gare « Mind the gap » (prenez garde &

I'écart), renvoyant ici métapt 11, créé entre espéces.

au fossé artici

des transplantations de microbiote sont a I'étude
en tant que maniere de combattre l'obésité; et des
recherches récentes montrent que nos communau-
tés microbiennes affectent méme nos fonctions
cognitives comme l'apprentissage, les interactions
sociales ou les humeurs — Mind the Gut?. Tout ceci
affecte profondement I'image que ’humain se fait
de lui-méme, et les « corps » sont de plus en plus
compris comme des créatures symbiotiques multi-
dimensionnelles, ou des écosystémes trans-especes.

Les artistes travaillant avec ces « tendres
moitiés significatives » ont cependant besoin
d'un haut degré de « génie » (potentielle-
ment exogeéne) pour trouver des rendus
esthétiques accessibles aux humains.

Adam Brown met en scéne la continuité des
principes fondamentaux de la vie en utilisant

des organismes unicellulaires. Son installation
biotechnologique The Great Work of the Metal Lover
abrite des bactéries qui produisent de l'or, semblant
ainsi résoudre I'énigme alchimique de la pierre
philosophale. Il réalise la « transmutation » par
voie biologique, a l'aide de bactéries Cupriavidus
metallidurans qui, exposées a de fortes concen-
trations de chlorure aurique dans un bioréacteur

a l'atmospheére réduite et dénuée d'oxygene,
métabolisent ce composé toxique en or a 24 carats.
De telles bactéries extrémophiles sont aujourd'hui
utilisées pour filtrer et éliminer les métaux toxiques
dans des sols industriellement pollués ou des eaux
usées. En résumé : elles peuvent nettoyer les dégéts
de I'humanité et transformer notre « merde » en or.

Les plasmides bactériens, ces brins dADN
circulaires que l'on rencontre dans les cellules
procaryotes, sont les protagonistes du Latent
Figure Protocol de Paul Vanouse, dans lequel

il subvertit les soit-disant « empreintes géné-
tiques » en tant que méthode de référence pour
déterminer l'identité humaine. Une technique
d'analyse de I'ADN issue de la médecine légale et
des test de paternité fait ici apparaitre des tracés



reconnaissables qui semblent s'auto-organiser

en motifs tels que ID, 01, le symbole du droit
d'auteur (©), la poule et I'oeuf ou la téte de mort.
Cette installation biotechnologique live met ainsi &
mal la prétention de cette technique a différencier
un individu humain de tous les autres. Lartiste
utilise ici malicieusement ces plasmides comme
des « acteurs » moléculaires appelés « pets » Mais
ces « pets », malgré I'homophonie évoquant des
animaux de compagnie (pets en anglais), sont

en réalité des séquences d'ADN insérées dans un
plasmide bactérien qui, dans le syst¢me d'expres-
sion pET, est utilisé pour transférer des génes entre
cellules lors d'expériences de biologie moléculaire.
Ces plasmides sont en général les plus simples des
«bétes de somme » de la biologie moléculaire. Ici,
cependant, ils deviennent des agents formant non
pas des images de 'ADN mais des images en ADN.

Enfin, Tagny Duff, dans sa Living Room Library,
crée un lieu de compagnonnage inhabituel pour

le viral et 'humain, permettant de considérer

les virus autrement que comme des ennemis
infectieux. Elle donne forme a sa fascination pour
les virus en réalisant des livres de chair transduits
et « tatoués » par des lentivirus, ainsi qu'une

« cryobibliothéque » portative. Les spectateurs
peuvent s'assoir, discuter et lire des livres tirés des
rayonnages tout en « lisant » les images et les livres
de chair exposés. Duff souligne la capacité des virus
a constituer une « bibliothéque du vivant », clé de
I'évolution des especes sur la planéte en général.

Ay regarder de plus preés, le titre de I'exposition,
SO,, se référe moins a la formule chimique du
trioxyde de soufre en tant que polluant nocif,

considéré comme l'agent principal des pluies acides.

Conceptuellement, ces trois altérités (SO pour
significant otherness) renverraient plutot au déve-
loppement des techniques de fertilisation in vitro
permettant les fameux « bébés a trois parents »,
légalisées au Royaume-Uni début 2015. Afin d'éviter
la transmission de certaines maladies génétiques
de la meére a l'enfant, de 'ADN mitochondrial

— qui, du point de vue de I'évolution, dérive de
I'ADN de bactéries ayant pénétré dans l'ancétre
de nos cellules eucaryotes — provenant d'une
autre femme est ajouté a I'aeuf fécondé. De telles
innovations technologiques vont de pair avec des
évolutions sociales. Et des artistes comme Duff,
Vanouse et Brown non seulement représentent
les profonds changements de nos conceptions
de nous-mémes, mais ils participent activement a
cette évolution par leur art, littéralement, vivant.

JEns HAusERr

Commissaire de l'exposition
14

Paul Vanouse, The Latent Figure Protocol (LFP), 2007-2010,
installation biotechnologique, 6 lightboxes avec des reproductions
photographiques des motifs obtenus par électrophorése d’ADN
sur gel d'agarose — biotechnological installation, 6 light boxes
with photographic reproductions of patterns obtained by DNA
electrophoresis on agarose gel.



Paul Vanouse, The Latent Figure Protocol (LFP), 2007-2010,
installation biotechnologique, motifs obtenus par électrophorése
d’ADN sur gel d’agarose projetés sur deux écrans — biotechnological
installation, patterns obtained by DNA electrophoresis on agarose
gel projected onto two screens.
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[ IS AWE

In the history of art, creative impulses have often
been imputed to forces of otherness external to
the "genius" and supposedly escaping cognitive
control, so to make him (most often) or her (less
often) the very medium through which mysteri-
ous, universal or natural forces would material-
ize and manifest themselves as the artist’s art.
Articulated in formulas such as Arthur Rimbaud’s
famous "Fe est un autre", the homogeneous con-
scious subject is challenged by manifold drives

— but most often, however, by spiritual forces, psy-
chological splits, not by physi(ologi)cally explain-
able alternatives to human identity, selfhood,

and agency, based on the natural sciences.
Nevertheless, as early as in the 19th century,
conceptions of non-human artistic potentials
emerged in the light of physics and chemistry,
when, for example, in 1855, Friedlieb Ferdinand
Runge claimed that there must even be an
inherent "creative drive of matter”, a Bildungstrieb
der Stoffe.' Runge used capillary action of blotting
paper to visualize emerging chemical changes,
adding "intrusion agents" to obtain amoeba-like
shapes, while developing in fact a precursor to
modern paper chromatography techniques.

From the 19th century on, metaphors coined
in conjunction with the upcoming biological
sciences were used in the discussion of the
artwork itself as an organism,? drawing on
earlier myths of vivification of artefacts made
by the artist’s hand. The animation of malleable
matter stands in a long pictorial tradition; by
means of form, material or process, aliveness has
been suggested. Art has imagined, represented
and mimicked, then simulated and — quite
recently — manipulated living systems for real.
After painting, sculpture and automata, art in
the late 20th century has first employed "dry"

1 — Runge, Friedlieb Ferdinand, Der Bi ich der Stoffe. haulicht in selbstiindi
gewachsenen Bildern, Oranienburg, 1855.

2 — Wactzoldt, Wilhelm, Das Kunstwerk als Organismus: Ein Aesthetisch-Biologischer Versuch,
Leipzig, 1905.

3 — Haraway, Donna J., When Species Mect, Ann Arbor, 2008, pp. 3-4.

4 — Haraway, ibid., p. 4.

5 — Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, A Thousand Plateaus: Capitalisme and Schizophrenia,
London/New York, 1987, p. 10.

informatics and robotics to stage aliveness, and,
more recently, "wet" cell and molecular biology.

The resolutely experimental trend of art, emerging
since the 1990s, that uses the most diverse
biotechnologies as its medium, has boosted the
awareness of a continuum between species by, on
the one hand, a fascination for the invisibility of
microscopic common bonds, and, on the other,
by the incomprehensibility of macroscopic ecolo-
gies. However, even artists employing genetic
engineering or cell and tissue culture have mostly
used genes and cells as representative proxies

for human identities and selfhood - as satellite
bodies that stand in for a person. It has been less
common, though, to ascribe agency to despised
biological entities such as bacteria or viruses. As
symptomatic "otherness" per se, they have mostly
been used as mere tools, but otherwise remained
blind spots - large blind spots, however: Feminist
science philosopher Donna Haraway reminds

us that "human genomes can be found in only
about 10 percent of all the cells that occupy the
mundane space I call my body; the other 90
percent of the cells are filled with the genomes

of bacteria, fungi, protists, and such, some of
which play in a symphony necessary to my being
alive at all".® So that When Species Meet, "l am
vastly outnumbered by my tiny companions;
better put, [ become an adult human being in
company with these tiny messmates. To be one is
always become with many".* Some years earlier,
Gilles Deleuze and Félix Guattari praised viruses
as the crucial and active vectors of an "aparallel
evolution",’ as the real media responsible for

life’s diversity, comparable to the culturally
transformative power of books, while suggest-
ing biomedia as a continuation in the evolution
of previous media, including electronic and
digital ones. Viruses can "move into the cells

of an entirely different species, but not without
bringing with it ‘genetic information’ from

the first host. [...] Transversal communications
between different lines scramble the genealogical



trees. Always look for the molecular, or even
submolecular, particle with which we are allied".®

Artists like Tagny Duff, Paul Vanouse and
Adam Brown are obviously in line with such
post-anthropocentric philosophies when they
work with bacteria, bacterial plasmids or viruses.
But their performative installations, beyond
their uncanny aesthetic qualities, also partake
of an "epistemological turn" in art when they
correspond to shifts in contemporary techno-
sciences. Not only is it currently being revealed
that endogenous retroviruses, as remnants of
ancient infections, represent today nearly 8% of
the human genome; what is more, viruses are
nowadays rediscovered as an efficient means to
fight bacterial infections. Therapies with bacte-
riophages — viruses attacking bacterial cells but
not mammalian ones — were first practiced in
the 1920s, but then neglected with the massive
advent of antibiotics. Now, with the problem of
multiple antimicrobial resistance in pathogenic
bacteria, researchers are looking afresh at those
curing viruses. And even bacteria polish up
there negative image, as the current Human
Microbiome Project, which follows the Human
Genome Project, insists on the existential role of
microbial diversity in that "us" that we conceive
of as "I". Cohabiting family members share their
microbiota with one another and even with their
domestic animals, microbiota transplants are
being considered as a way to combat obesity,
and recent research shows that our microbial
communities affect even our cognitive func-
tions, such as learning, social interaction or
moods — Mind the Gut.” All of this goes to the
heart of the human selfimage, and "bodies" are
increasingly understood as multi-dimensional
symbiotic creatures, or cross-species ecologies.

Artists working with these "significant other-
nesses" may need a high degree of (poten-
tially exogenous) "genius” to find aesthetic
renderings accessible, still, to humans.

6 — Deleuze, Gilles & Guattari, ibid., pp. 10-11.

7 — Mind the Gut is the title of a forthcoming art and science exhibition on the microbiome and its
interaction with brain functions at the Medical Museion in Copenhagen, with witch the author
is affiliated. This exhibition project has just been awarded the Danish museum prize.

Adam Brown stages the continuity of life’s
fundamental principles by utilizing single cell
organisms. His biotechnological installation The
Great Work of the Metal Lover hosts bacteria that
produce gold, thereby seeming to solve the alche-
mist riddle of the philosopher’s stone. However,
he achieves ‘transmutation’ biologically, with the
help of Cupriavidus metallidurans bacteria which
can metabolize 24K gold in a bioreactor with a
reduced atmosphere without oxygen, exposed

to high concentrations of toxic Gold-Chloride.
Such extremophile bacteria are used today to
filter toxic metals out of industrially polluted soils
or waste water; in short: they clean up human-
kind’s mess, and can make our ‘shit’ into gold.

Bacterial plasmids, circular DNA strands occur-
ring in prokaryotic cells, are then the protagonists
in Paul Vanouse’s Latent Figure Protocol, in which
he subverts so-called ‘genetic fingerprints’ as
the alleged gold standard to determine human
identity. Using a DNA analysis techniques
known from forensics and paternity tests, in
Vanouse’s biotechnological live installation,
recognizable figures appear to self-organize in
motifs such as ID, 01, the copyright symbol,

the hen and the egg, or the skull & crossbones
emblem — and therefore subvert the technique’s
claim to differentiate one individual human from
all others. Mischievously, the artist uses those
plasmids as molecular "actors" called "pets". But
these "pets", despite their homophony evoking
domesticated animals, are in fact sequences of
bacterial plasmid DNA from the pET expression
system, which are typically used to transfer
genes between cells in molecular biology
experiments. These plasmids are generally the
"lowest workhorses" of molecular biology. Here,
however, they become agents to form not images
of DNA, but rather their DNA as images.

Finally, Tagny Duff, in her Living Room Library,
creates an unusual place of companionship for
the viral and the human, allowing for seeing

Tagny Duff, The Living Room Library, 20072011,

installation, bibliothéque, 4 bocaux comprenant des échantillons
de peau viralement transduites et tatoués, tirages photographiques,
vidéos — installation, library, 4 jars including human skin samples
virally transduced and tattooed, photos, videos.



Tagny Duff, The Living Room Library, 20072011,
installation, bibliothéque, photographies de « cryolivres » —
installation, library, photos of cryobooks.

viruses otherwise than just as infectious enemies.
She translates her fascination with viruses into
fleshy books transduced and "tattooed" with
Lentivirus and a portable "cryolibrary": viewers
can sit, chat and read books off the shelves

while "reading" images and the fleshy books

on display. Duff emphasizes viruses’ ability to
constitute a "library of the living", key to evolu-
tion across species on the planet in general.

Under the microscope, the exhibition’s title SO,
does less refer to just the stable chemical formula
of sulphur trioxide as a noxious pollutant,
reported to be the primary agent in acid rain.
Conceptually, these three different othernesses
may better match with the most recent develop-
ment in in vitro fertilization techniques, allowing
for so-called "three-parent babies", legalized in the
United Kingdom in early 2015. In order to prevent
genetic diseases from mother to child, mitochon-
drial DNA - that is evolutionary derived precisely
from bacterial DNA in early ancestors of our
eukaryotic cells - is added from a second woman
to the fertilized egg. Such technological evolu-
tions go hand in hand with cultural ones. And
artists such as Duff, Vanouse and Brown not only
represent these deep shifts in the conceptions

of who we are, rather they are actively partaking
in this change through their, literally, alive art.

JENs HAusEer

Curator






