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À l’ère de la cyberculture et de l’intelligence collective, 
le jeu vidéo s’impose de plus en plus à côté des discipli-
nes artistiques historiquement établies. Son esthétique 
et sa manière de revisiter le réel révèlent une nouvelle 
« représentation formelle ». De plus en plus d'artistes 
contemporains l'utilisent comme moyen d'expression 
pour en faire des explorations plastiques participatives 
qui s’éloignent de la simple finalité ludique et de divertis-
sement. Dans les œuvres choisies pour cette exposition, 
le rôle du spectateur demeure fondamental grâce à une 
esthétique « participative ». Le spectateur a désormais la 
place du protagoniste. Margherita Balzerani, commissaire 
de l’exposition

en

In the era of cyberculture and collective intelligence, 
video games are placed more and more next to histori-
cally established art practices. Their aesthetics and their 
ways of revisiting the real reveals a new "formal represen-
tation". More and more contemporary artists are using 
them as means of expression to create participatory 
plastic exploration away from the mere purpose of enter-
tainment and fun. In the works chosen for this exhibition 
the viewer's role remains vital through "participatory" 
aesthetics . The viewer now has the role of the protago-
nist. Margherita Balzerani, curator of the exhibition



3 — David Bowie est par ailleurs un artiste ayant collaboré avec l’univers du jeu vidéo, dans le 
jeu Nomad Soul. 

4 — Gilles Deleuze, « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, 1996, Flammarion. 

1 — En 1963 le Groupe de Recherche d'Art Visuel (GRAV) avait pour but de permettre à tous  
d’approcher leur art (Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc, François Morellet, Francisco 
Sobrino, Joël Stein, Yvaral). Ainsi le manifeste du GRAV contenu sur un tract distribué 
lors de la 3e biennale de Paris en octobre 1963 s'intitulait « Assez de mystifications ». 

2 — Nicolas Bourriaud, Esthétique Relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001. 
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Détournement et réappropriation  
de l’esthétique du jeu vidéo 
dans l’art contemporain

« Nous voulons intéresser le spectateur, 
le sortir des inhibitions, le décontracter.
Nous voulons le faire participer.
Nous voulons le placer dans une situation 
qu'il déclenche et qu'il transforme.
Nous voulons qu'il s'oriente vers une 
interaction avec d'autres spectateurs.
Nous voulons développer chez le spectateur une 
forte capacité de perception et d'action 1. » 
Manifeste du GRAV, 1963

Le jeu vidéo est aujourd’hui l’un des loisirs 
culturels les plus diffusés. Trente ans après sa 
naissance, il est un média et une source d’intérêt 
pour de nombreux artistes contemporains.
Le détournement de l’outil et de la fonction 
de départ d’un objet sont récurrents dans 
la recherche artistique et cette pratique 
concerne également l’histoire du jeu vidéo.
Le jeu vidéo et l’œuvre d’art interactive 
partagent une histoire commune en lien 
avec le détournement de la fonctionna-
lité première d’outils technologiques.
En 1958, en détournant  un oscilloscope, 
instrument de mesure destiné à visualiser 
les tensions électriques, le physicien Willy 
Higinbotham crée un jeu appelé Tennis for 
Two pour distraire les visiteurs du laboratoire 
national de Brookhaven à New York. 
Quelques années plus tard, en 1961, un groupe 
d’étudiants du MIT mené par Steve Russell pro-
gramme un jeu nommé Spacewar sur un PDP-1, le 
premier mini-ordinateur de la société DEC. Le but 
n’était pas de créer un jeu en lui-même, mais d’ex-
périmenter les possibilités du nouvel ordinateur. 
Dans l’art, de la même manière, le détour-
nement et la réappropriation d’une rotative 

en plaques de verre réalisés par Marcel 
Duchamp en 1920 avec l’œuvre Rotary Glass 
Plate permettent à l’artiste de réaliser l'une 
des premières œuvres visuelles interactives.
On peut également citer John Cage, qui réalise 
en 1964 Variations V pour la Merce Cunningham 
Dance Company en collaboration avec Nam 
June Paik, qui a mené à cette occasion les 
premières expériences de détournement et 
de manipulation des images de télévision. 
En franchissant  la limite d’une télévision 
de pure réception, avec plus de trente ans 
d’avance, Nam June Paik se moquait des 
protocoles et des interfaces classiques.
À noter que cette tendance au détournement 
et à l’expérimentation des artistes est aussi 
ce qui donnera lieu à la démocratisation du 
réseau Internet et à la possibilité de hacker/
pirater le code informatique et les systèmes 
d’exploitation, comme au Net.art.
Dans le milieu des gamers, à la fin des années 
1990 et avec le développement des jeux comme 
Half Life ou Quake, fournis avec des kits de 
développement, commence à s’étendre la pratique 
du « MOD », modification du code d’origine du 
jeu, qui donnera naissance aux Machinimas, ou 
à des œuvres réalisées à partir de ces univers, 
mais qui n’y appartiennent plus à proprement 
parler. D’autres artistes quant à eux vont s’ap-
proprier les codes des jeux vidéo pour faire des 
œuvres interactives et ludiques qui ressemblent 
aux jeux vidéo, mais dont l’esprit est tout autre. 
Les artistes contemporains s’emparent de cette 
forme d’expression pour en faire de nouvelles 
explorations plastiques et participatives, loin de 
sa finalité ludique et de simple divertissement.
Les jeux vidéo comme les installations renforcent 
le sentiment de délocalisation ou d’ubiquité 
que procure le spectacle sous toutes ses formes. 
De l’idée d’une esthétique « relationnelle » 
évoquée par Nicolas Bourriaud2, on passe avec 
les installations qui font appel au dispositif du 
jeu vidéo à une esthétique « participative » où le 
spectateur a désormais la place du protagoniste.

Nous assistons alors avec le jeu vidéo à un 
tournant dans l’expérience du vécu qui 
consiste à interroger le corps dans l’espace 
et le temps de manière cognitive. Les artistes 
contemporains semblent incontestablement 
s’approprier l’idée  de Duchamp selon laquelle 
« ce sont les regardeurs qui font les tableaux ». 
Dans cet esprit, l’œuvre demeure inachevée 
tant qu’elle n’a pas été reçue par le public. Le 
regardeur est alors acteur dans une dynami-
que spectaculaire et son rapport à l’œuvre va 
au-delà de la simple contemplation passive.

Le Héros et son double.  
Chronique d’une mort annoncée

« We can beat them
Just for one day
We can be Heroes
Just for one day ».
David Bowie/Ziggy Stardust, Heroes, 1977

Figure au destin tragique, le héros demeure 
au centre de la littérature et de l’imaginaire 
collectif. Un héros est un personnage fictif 
(qu’il s’inscrive dans la mythologie, les arts 
ou la littérature). « Héros » vient du mot grec 
« heros » signifiant demi-dieu ou chef de guerre. 
Le héros est celui qui fait preuve de courage, 
qui sait dépasser ses limites. Le héros est au-des-
sus de l’humanité ordinaire, mais son destin 
demeure double, il est lié malgré lui à un sort 
humain et  ne cache pas une certaine fragilité. 
L’exposition We can be heroes met au centre la 
figure du héros et l’insaisissable destin qui est le 
sien. Le titre s’inspire de la célèbre chanson Heroes 
de David Bowie3 composée en 1977 en collabora-
tion avec Brian Eno. Connu pour ses changements 
fréquents de styles, David Bowie est l’un des rares 
artistes a avoir développé le concept de l’alter ego 
en musique, avec Ziggy Stardust, qui était une 
sorte de Janus. La chanson Heroes parle du désir 

d’être un héros malgré la vie ordinaire, de cette 
possibilité que nous avons de changer le destin, 
même si c’est seulement pour un bref moment.
Dans les paroles, David Bowie évoque la figure 
du héros et sa capacité à dépasser ses limites. 
« We can » représente le pouvoir, la possibilité, la 
puissance, la force. Si on transcrit cette réflexion 
dans les jeux vidéo et les mondes virtuels, la 
possibilité de dépassement prend encore plus 
d’importance. L’étymologie du mot « virtuel » 
dérive en effet du latin « virtus », force, puissance. 
Avec le jeu vidéo et les mondes virtuels, le joueur 
se retrouve face à une condition nouvelle : la  
« persistance du possible », où il est en mesure de 
prolonger le plaisir qu’il tire d’une omnipotence 
fantasmatique. Dans le jeu vidéo, le joueur  
incarne et acte cette possibilité, cette opportunité. 
Comme l’a écrit Deleuze : « L’image virtuelle 
absorbe toute l’actualité du personnage, en même 
temps que le personnage actuel n’est plus qu’une 
virtualité. Cet échange perpétuel du virtuel et 
de l’actuel définit un cristal. C’est sur le plan 
d’immanence qu’apparaissent les cristaux. L’actuel 
et le virtuel coexistent, et entrent dans un étroit 
circuit qui nous ramène constamment de l’un à 
l’autre. Ce n’est plus une singularisation, mais 
une individuation comme processus, l’actuel 
et son virtuel. Ce n’est plus une actualisation 
mais une cristallisation. La pure virtualité n’a 
plus à s’actualiser puisqu’elle est strictement 
corrélative de l’actuel avec lequel elle forme le 
plus petit circuit. Il n’y a plus inassignabilité 
de l’actuel et du virtuel, mais indiscernabilité 
entre les deux termes qui s’échangent4. »
Le jeu vidéo peut constituer une expérience 
intime ou collective, et une importance fon-
damentale est donnée au personnage ou au 
« héros ». Le joueur s’identifie au personnage du 
jeu et engendre alors ce qu’on appelle l’« avatar » 
(terme dérivé du sanscrit « avatara », c’est-à-dire 
incarnation, retour) qui désigne la représentation 
numérique de celui qui se déplace dans un univers 
tridimensionnel. Il s’agit de l’« alter ego » du 
joueur. Le joueur contrôle un avatar qui donne 



5 — Donald W. Winnicott, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1975. 
6 — Ibid. 

vie au fantasme de renaissance, ou de métemp-
sycose formelle dans un environnement 3D. 
L’espace virtuel livre alors au joueur la possibilité 
de réagir en temps réel, d’intervenir sur un espace 
éloigné et de faire partie d’une réalité fictive. 
Dans les jeux vidéo, une autre dimension interagit 
avec le joueur : la perception du temps qui change 
en fonction de la situation. La dimension tempo-
relle est modelée sur le rythme propre du joueur. 
Le virtuel œuvre donc entre réalité maté-
rielle et réalité psychique, que Winnicot 
définissait comme un espace transitoire5. 
Les jeux vidéo procurent à leurs utilisateurs 
des plaisirs qui peuvent les absorber complè-
tement, jusqu’à leur faire éprouver à domicile, 
à l’aide de représentations symboliques (jeux, 
récits, images et sons), des sensations qui 
jadis réclamaient un exercice physique.
Mais ce spectacle conserve une originalité 
considérable : l’interactivité, une implication 
plus directe que dans un spectacle tradition-
nel, que les auteurs américains définissent 
plus volontiers comme une immersion.

Du jeu au je. Rocambolesque  
mésaventure de la quête de soi

Dans la mythologie tout comme dans le 
jeu vidéo ou dans la littérature, le héros 
est traversé par une sorte d’alchimie de la 
douleur qui lui révèle son destin tragique. 
L’orgueil du héros finit parfois par le conduire 
à la démesure. L’échec et le châtiment ne se 
feront pas attendre, par exemple sous la forme 
de la mise à mort du compagnon, du « double » 
du héros (Gilgamesh et son compagnon 
Enkidu, ou encore Thésée et son compagnon 
Pirithoos, punis d’avoir imaginé pouvoir 
enlever Perséphone, l’épouse d’Hadès).
Charles Baudelaire décrit, dans Le Spleen de Paris, 
la mort héroïque comme « la prédominance de 
l’imparfait », l’absolu du relatif et la beauté du 

transitoire. L’héroïsme de la vie moderne, celui 
du dandy, consiste à maintenir, dans le monde de 
la contingence où tout est voué à la disparition, 
la beauté de la forme, qui résiste à sa dissolu-
tion dans l’informe, et revendique ainsi, dans 
l’universel mouvement, la dignité de l’éternel. 
La mort  semble alors pour le héros dans 
toutes les histoires l’ultime solution (Achille 
tué par-derrière, ou Héraclès trahi par sa 
propre femme Déjanire, qui lui fait revêtir une 
tunique empoisonnée) ; en dernier recours, 
parfois, le héros décide d’aller au-devant de 
la mort (dans Le Cid, Rodrigue choisit de se 
laisser tuer par Don Sanche) ; parfois, encore, la 
traîtrise et la liberté coexistent (Jeanne d’Arc).
Dans l’exposition We can be heroes les œuvres 
présentées questionnent le jeu vidéo, lui donnent 
une autre dimension esthétique, éthique et 
politique où le héros/joueur parcourt de nou-
velles possibilités. Le jeu devient alors un espace 
potentiel de quête de soi. Le jeu, comme l’a défini 
Winnicot avec le concept d’objet transitionnel6, 
est le saisissement de soi. La beauté prend ainsi 
valeur de victoire sur le temps et sur la mort. 
Acteur ou metteur en scène ? Dans leurs péripé-
ties identitaires, par leur mélancolie et grâce à 
leur humour, les protagonistes/héros des œuvres 
de Benjamin Nuel affirment l’espoir d’un Éden 
construit par la synergie de communautés virtuel-
les, les builders qui créent un monde dématérialisé 
voué à être infini, persistant et éternel dans les 
serveurs informatiques, avec ou malgré eux.

Margherita Balzerani
Commissaire de l'exposition

Antonin Fourneau, 
Wiinami, 2010,
installation interactive – 
interactive installation.



Benjamin Nuel, 
L'Hôtel, 2009,
jeu vidéo – video game. 
Production Le Fresnoy.
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3 — David Bowie is moreover an artist who collaborated with the video game world, in the 
game Nomad Soul. 

4 — Gilles Deleuze, "The Actual and the Virtual", Dialogues II, Continuum, 2002.
5 — Donald W. Winnicott, Playing and Reality, Routledge ClassicsPlaying and Reality, 

Routledge Classics, 1971.

1 — In 1963: The Groupe de Recherche d'Art Visuel  (GRAV) with the aim of enabling everyone 
to approach their art (Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc, François Morellet, Francisco 
Sobrino, Joël Stein, Yvaral). Thus the manifesto content of GRAV on a leaflet distributed at 
the 3rd Biennale of Paris in October 1963 titled "Enough with hoaxes". 

2 — Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Dijon, Les Presses du réel, 2002.

The hero and his double. 
Chronicle of a foretold death

« We can beat them
Just for one day
We can be Heroes
Just for one day ».
David Bowie/Ziggy Stardust, Heroes, 1977

A figure with a tragic destiny, the hero remains in 
the center of literature and collective imagination. 
A hero is a fictional character (whether he is part 
of the mythology, art or literature). "Hero" comes 
from the Greek word "heros" meaning half-god or 
warlord. The hero is the one who demonstrates 
courage, who knows how to go beyond his limits. 
The hero is above ordinary humanity, but his fate 
remains double, and he is tied despite himself to a 
human fate and does not hide a certain fragility.
In the exhibition We Can Be Heroes the central 
figure is the hero and his elusive destiny.
The title was inspired by the famous song 
Heroes by David Bowie3 composed in 1977 in 
collaboration with Brian Eno. Known for his 
frequent changes of styles, David Bowie is one 
of the few artists to have developed the concept 
of alter ego in music, with Ziggy Stardust, which 
was a kind of Janus. The song Heroes speaks of 
the desire to be a hero in spite of the ordinary 
life, of this opportunity we have to change 
the destiny, even if only for a brief moment.
In these words, David Bowie evokes the heroic 
figure and his ability to overcome its limitations. 
"We Can" is the power, ability, power, strength. If 
this reflection is transcribed in video games and 
virtual worlds, the possibility of overtaking is 
even more important. The etymology of the word 
"virtual" in fact derives from the Latin “virtus”, 
strength, power. With video games and virtual 
worlds, the player is faced with a new condition: 
"persistence of the possible", where he is able to 
prolong the pleasure he takes of a fantasy of 
omnipotence. In the video game, the player is 

and acts in this possibility, this opportunity.
As Deleuze writes: "The virtual image absorbing 
all of a character’s actuality,” as the actual never 
ceases being no more than a virtuality. This 
perpetual exchange is what defines a crystal; and 
it is one the plane of immanence that crystals 
appear.” This is what is meant by a continually 
retracing from one to the other. And here we have 
left singularization, and entered individuation 
as process, no longer actualization, but crystal-
lization because: “Pure virtuality no longer has 
to actualize itself, since it is a strict correlative 
of the actual with which it forms the tightest 
circuit.There is no more inassignability of the 
current and the virtual, but indistinguishabi-
lity between two terms that are exchanged."4 
The video game can be an intimate or collective 
experience, and a fundamental importance is 
given to the central character or the "hero." 
The player identifies with the character of the 
game and creates what is called the "avatar" (a 
term derived from the Sanskrit "avatara", that 
is to say, REincarnation, coming back) which 
designates the digital representation of he who 
moves in a three-dimensional universe. It is the 
"alter ego" of the player. The player controls an 
avatar that gives life to the fantasy of rebirth, or 
formal metapsychosis in a 3D environment.
The virtual space delivers thus to the player the 
possibility to react in real time, to intervene in 
a remote area and be part of a fictional reality.
In video games, another dimension interacts 
with the player: the perception of time changes 
depending on the situation. The time dimension is 
modeled on the player's own pace. Thus the virtual 
work between material reality and psychic reality, 
that Winnicott defined as a “transitional space”5

Video games provide their users with pleasures 
that can absorb them completely, up to making 
them feel at home, using symbolic representations 
(games, stories, pictures and sounds), sensa-
tions which once required physical exertion.
But this show retains a considerable origina-
lity: interactivity, a more direct involvement 

en

Diversion and reappropriation of video 
games' aesthetics in contemporary art.

"We want to interest the viewer, take him out of 
his inhibitions, relax him. We want to make him 
participate. We want to get him into a situation 
that he triggers and transforms. We want him to 
move towards interaction with other spectators.
We want to develop in the viewer a greater 
capacity for perception and action. "1 
Manifesto GRAV, 1963

Video gaming is now one of the most 
widespread cultural activities. Thirty years 
after its birth, it is a medium and source of 
interest to many contemporary artists.
The diversion of the tool and initial 
function of an object are recurring in 
artistic research and this practice also 
relates to the history of video gaming.
The video game and interactive art work share a 
common history in connection with the diversion 
of the primary feature of technological tools.
In 1958, by diverting an oscilloscope, a measuring 
instrument designed to view electric voltages, 
the physicist Willy Higinbotham created a game 
called Tennis for Two to entertain visitors at 
Brookhaven National Laboratory in New York.
A few years later, in 1961, a group of MIT 
students led by Steve Russell programmed 
a game called Spacewar on a PDP-1, the first 
mini-computer of the Dec company. The goal 
was not to create a game in itself, but to expe-
rience the possibilities of the new computer.
In art, in the same way, the diversion and 
reappropriation of rotating glass plates created 
by Marcel Duchamp, in 1920 with the work 
Rotary Glass Plate, allows the artist to produce 
one of the first interactive visual art works.
We can aslo mention John Cage who 
performs Variations V in 1964 for the Merce 

Cunningham Dance Company in collabo-
ration with Nam June Paik, who led on this 
occasion the first experiences of diversion 
and manipulation of television images.
By crossing the boundary of a television 
of pure reception, over thirty years in 
advance, of Nam June Paik mocked pro-
tocols and conventional interfaces.
Note that this tendency of misuse and expe-
rimentation by artists is also what will lead 
to the democratization of Internet and the 
ability to hack / crack computer codes and 
operating systems, like in the Net.art.
In the gamers in the late 90s and with the develop-
ment of games like Half Life and Quake, provided 
with development kits, begins the expansion 
of the practice of "MODDING", modification of 
the original code of the game, that gives birth 
to Machinima, or to works made from these 
worlds, but belong there anymore properly 
speaking. Other artists will take ownership for 
their video games' codes to make interactive 
and playful works that look like video games but 
whose sense is quite different. Contemporary 
artists seize this form of expression to make new 
plastic and participatory exploration, far from 
its purpose of fun and easy entertainment.
Video games, just as installations, reinforce the 
feeling of relocation or ubiquity provided by 
a show in all its forms. The idea of "relational 
“aesthetics”2 mentioned by Nicolas Bourriaud, we 
pass to installations that use video game' displays 
to a "participatory" aesthetic where the viewer 
has taken the role of the protagonist.
Then we witness with video games a change of 
direction in the lived experience that is asking 
of the body in space and time cognitively. 
Contemporary artists seem tounquestionably 
appropriate the idea of Duchamp that "it is the 
viewers who make the paintings." In this spirit, 
the work remains incomplete until it has been 
received by the public. The viewer is then actor in 
a spectacular dynamic and its relation to the work 
goes beyond the mere passive contemplation.



6 — Ibid. 

than in a traditional show, that the American 
authors define more readily as a submersion.

From the game to me. Incredible misad-
venture in the quest for one's self

In mythology as in video games or in literature, 
the hero is filled by a kind of alchemy of pain 
that is his tragic fate. The pride of the hero can 
eventually sometimes lead him to excess. The 
failure and retribution will not wait, such as 
in the form of the killing of the companion, 
the "double" of the hero (Gilgamesh and his 
companion Enkidu, or Theseus and his compa-
nion Pirithous, punished for having imagined 
abducting Persephone, wife of Hades).
Charles Baudelaire described in Paris Spleen, 
the heroic death as "the predominance of the 
imperfect”, the absolute and relative beauty 
of the transient. The heroism of modern life, 
that of a dandy, is to maintain, in the world of 
contingency where everything is doomed to 
extinction, the formal beauty, that resists disso-
lution in the formless, and thus claims, in the 
universal movement, the dignity of the eternal.
Death seems then for the hero in every story the 
ultimate solution (Achilles killed from behind, 
or Heracles betrayed by his own wife Deianeira, 
who makes him wear a poisoned tunic) as a 
last resort, sometimes, the hero decides to 
meet death (in El Cid, Rodrigue chooses to be 
killed by Don Sanche), and sometimes even 
treachery and freedom coexist (Joan of Arc).
In the exhibition We Can Be Heroes the presented 
works question the video game, give it another 
aesthetic dimension, ethics and politics in which 
the hero / player goes through new oppor-
tunities. The game then becomes a potential 
space in search of itself. The game, as Winnicott 
defined it with the concept of transitional 
object5, is the shock of oneself. The beauty is 
well worth a victory over time and over death.

Actor or director? In their identity adventu-
res, by their melancholy and thanks to their 
humor, the protagonists / heroes of Benjamin 
Nuel's works affirm the hope of an Eden built 
by the synergy of virtual communities, the 
builders that create a dematerialized world 
dedicated to be endless, persistent and eternal 
in computer servers with or against their will.

Margherita Balzerani
Curator of the exhibition

Molleindustria, 
Everyday is the same Dream, 2009, 
jeu vidéo – video game. 
Carlo Zanni, 
Average Shoveler, 2004, 
jeu vidéo en ligne – online video game. 
Molleindustria, 
McDonald's Videogame, 2006, 
jeu vidéo en ligne – online video game.

Martin Le Chevallier, 
Vigilance 1.0, 2001, 
jeu de vidéosurveillance – 
video surveillance game.



Marco Cadioli, 
La série Arenae, 2005,
photographies, tirages Lambda – 
photographies, Lambda prints.

Yann Bauquesne, 
Reverse, 2010,
vidéo – video.

Yann Bauquesne, 
Through the Player 4, 2010, 
vidéo – video.

Benjamin Nuel, 
L'Hôtel, la série, 2010,
vidéo. Production Lardux Films – 
video. Lardux Films production.




