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Editorial

ouloir traiter de l'art aujourd’hui — méme si c’est essentiellement

sous l'angle de sa nouveauté numérique — tient quelque peu de

l'inconscience. Les publications sur ce domaine sont en effet
multiples, souvent intéressantes, parfois passionnantes, rarement indifférentes.
Il suffit, pour s’en rendre compte, de parcourir les bibliographies, pourtant trés
lacunaires, publiées en fin de chaque article et dont l'abondance des
références et des citations — témoignant d'une forte volonté de dialogue — ne
peut donner qu'une faible idée.

La question de l'art, a cause de sa permanence et par ses formes tres
diverses, est peut-étre 1'une des plus captivantes qui se posent a I’humanité.
Car si l'actualité, sur ce théme, a connu quelques controverses assez vives,
c’est qu’elle constitue — méme si la plupart des contemporains n’en ont pas
une conscience claire — un territoire d’enjeux fondamentaux dans une société
devenue société de l'information o, comme jamais auparavant dans
I'histoire, culture, industrie culturelle, loisirs et économie, redéfinissant la
position méme de 1'étre humain, intensifient leurs relations d’attirance et de
répulsion mutuelles ; territoire d’enjeux également, par le fait que tout ce qui
concerne les rapports a l'information s’installe au cceur méme des débats
idéologiques qui la constituent. Et si les débats récents sur lart
contemporain ont avant tout porté sur les arts « plastiques », c’est peut-étre
parce qu'ils révelent un différend plus global, portant sur les relations socio-
économiques entre I’homme et son usage des signes, alors que mémoire,
langage, perception, voire intelligence, tendent a devenir des fonctions
techniques parmi d’autres.
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Dans la mesure ou l'art numérique est multimédia, concerné aussi bien
par la musique, la littérature, le cinéma, la danse et le théatre que par les arts
plastiques, le sujet de ce numéro peut paraitre trop ambitieux, et ce serait le
cas s'il prétendait a 'exhaustivité. Il ne se veut pas davantage un ouvrage
historique, ni traiter de I’histoire générale de I’art comme de l'art numérique
en particulier. Il n’abordera pas non plus les nombreuses questions que pose
la sociologie de l'art. Enfin, il n'est pas un catalogue des productions
artistiques a l’ére numérique, ni une tentative prématurée de classification
des tendances de l’art numérique. S'il est fait trés souvent référence a tel ou
tel artiste ou a 1'une de ses productions, ce n’est jamais qu’a titre d’exemple.

Dans ce cadre trés ouvert et de fait mal délimité, 1’objectif de ce numéro
est d’essayer de circonscrire les questions principales que posent a l'art
aujourd’hui I'importance socio-économique grandissante de l'information et
son traitement numérique. Nous ne considérons pas pour autant que ces
facteurs fondent l'origine de l’art numérique en oblitérant son inscription
dans le mouvement historique de la création. En effet, comprendre les
transformations que le numérique introduit dans les conceptions et les
pratiques de l'art, ne peut se faire sans référence a la globalité du contexte
dans lequel cette approche numérique s’insere. Saisir par exemple la
nécessité de l'usage du numérique dans les pratiques artistiques est
impossible sans un examen des relations constantes entre lart et la
technique ; appréhender ce qu'implique la notion de traitement numérique
de 'art exige de savoir ce qu’est I'information, comment le numérique peut
la traiter et ce qui résulte de ces traitements spécifiques ; on ne peut, par
ailleurs, examiner les aspects de la réception de 1’art numérique en dehors
d’une référence aux fonctionnements de sa signification, etc. Les points de
convergence sont ainsi nombreux qui expliquent que ce numéro, tendant a
un équilibre entre une approche généraliste et une description d’objets ou de
pratiques, refuse de se centrer sur une problématique strictement artistique.
Il ne nous a pas semblé intéressant de traiter de l'art aujourd’hui sous sa
forme numérique, sans voir en quoi les dispositifs qui rendent 1’art visible
intervenaient dans ce champ : comment une utilisation astucieuse du réseau
internet modifiait par exemple la perception d'un film, comment ’apparition
de ce nouveau support que constitue le livre électronique pouvait avoir des
incidences sur la littérature, comment les musées envisageaient l'art
numerique ou, au contraire, comment la notion méme d’art numérique
pouvait influer sur celle de musée...

Deux questions subsistent cependant. La premiere est celle du corpus de
références communes permettant a tout lecteur de savoir de quoi on parle.
S'il est assez facile, dans une discussion générale sur I'art, de s’appuyer sur
des exemples culturellement répandus et donc relativement connus, le
domaine de I’art numérique, lui, est encore bien loin d’atteindre la notoriété
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et I'historicité qui fondent une culture partagée : de nombreuses installations
sont présentées ici ou la devant un public restreint, et 1’absence de
lieu institutionnel de référence —hormis quelques grandes manifestations
temporaires — est, dans ce domaine, notoire. En outre, la mobilité constante
des sites du réseau internet rend difficile la communication des adresses,
dont rien ne garantit la pérennité. Si l'on peut, par exemple, sans grande
difficulté, se renseigner sur Proust, Miinch ou Pousseur, il n’en va pas de
méme pour des auteurs comme Yoichiro Kawaguchi ou Karl Sims. Or,
parler d‘art sans faire référence a des ceuvres est une gageure impossible a
tenir. L’art numérique étant un art du mouvement et de l'interactivité, il est
difficile, et parfois méme inutile d‘illustrer une ceuvre avec des
photographies, car elles figent et mettent a mal la nature méme de l'ceuvre.
Un article sur le numérique ne peut donc présenter qu'une image trés
pauvre des exemples utilisés. Sans mouvement, sans écran et sans contexte,
I” «exemplification » de l'art numérique reste de ’ordre du conceptuel. Un
peu comme si, toutes proportions gardées, pour donner une idée de ce que
sont les fresques de la chapelle Sixtine, on se contentait d’en proposer un
dessin aux traits en vignette ou si l'on tentait, en quelques phrases, de
décrire le Concerto grosso n°2 pour wviolons, violoncelle et orchestre d’Alfred
Schnitke. Soit le lecteur connait déja les ceuvres et se réfere a son souvenir
pour évaluer l'analyse, soit il doit faire preuve d’une imagination peu
commune. L'interactivité, pas plus que la générativité, ne se décrivent, elles
se vivent et se partagent dans l'instant de ce qui évoque bien quelque chose
de l'ordre de la performance.

La seconde difficulté est celle de la notoriété. S'il est en effet assez facile
de s‘appuyer sur des exemples suffisamment anciens pour étre
universellement admis, il est en revanche beaucoup plus incertain de
prendre comme exemples des créations d’auteurs récents, pour lesquelles le
risque de l'erreur historique reste toujours présent. Les contemporains de la
création sont peut-étre ses plus mauvais juges et, dans la situation actuelle,
toutes les références ne peuvent étre que personnelles, méme si elles ne sont
pas pour autant totalement subjectives.

En dépit de ces difficultés, ce numéro propose une ouverture a la fois
suffisamment large et analytique qui devrait permettre & tout un chacun
d'aborder, avec davantage de recul, le domaine de plus en plus présent de
'art numérique.

Jean-Pierre BALPE
Rédacteur en chef
Université Paris VIII




Les concepts du numérique’

Jean-Pierre Balpe

« Les artistes éprouvent leur maitrise volontaire de 1'involontaire
comme ce qui les distingue des dilettantes. »

Theodor Adorno
Théorie esthétique

Le triangle systémique de I’art

Dans une certaine perspective, toute ceuvre d’art, qu’elle appartienne ou
non a la technologie numérique, est un objet particulier reposant sur ses
propres regles. Cependant, de ce point de vue, la réflexion sur l'art ne
pourrait que reconnaitre 1"unicité et I’aspect ineffable de 1’ceuvre. Or celle-ci
est en méme temps 1’exhibition d‘un ensemble d’outils qui la réalise. Cette
contradiction apparente provient du fait que toute ceuvre d’art est le
moment objectivé d'un systeme dynamique, la représentation particuliére
dans un contexte donné des interactions de l'ensemble des variables qui
participent a son étre : ce qu'on appelle forme correspond au contenu des
tensions qui se manifestent dans 1’évolution du systeme ; c’est une stabilité
instable, exprimant le méme et le différent. C’est en ce sens que lart, comme
le signale Adorno dans sa Théorie esthétique, ne peut pas étre appréhendé en
termes de communication, qu'il n‘a rien a dire et ne peut jamais délivrer de
messages : un espace dynamique ne peut en effet se définir que du point de

L. Pour I'essentiel, cet article est la reprise actualisée d’une conférence faite en anglais
au Momentum Art Festival, Symposium for the art, a Oslo en avril 1988.

LCN, volume 1, n° 4-2000, pages 13 a 36
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vue d’un observateur lié a cet espace, non d'un point de vue absolument
extérieur. L’art est, au sens propre, une in-formation, une construction
interne d’information indépendante de toute autre finalité : il est en lui-
méme un systeme homogene de signes.

Méme si ce n'est pas ici le lieu de développer cette thématique
particuliere, sa prise en compte n‘en est pas moins indispensable pour
comprendre les transformations historiques de la notion d’ceuvre et de la
posture du créateur. L’art participe toujours a la fois au subjectif, a Iobjectif
et au culturel. L’ensemble des interactions de ces trois instances définit ce
qui peut étre désigné, de facon quelque peu métaphorique et simplificatrice,
comme le « triangle systémique de l'art ».

subjectif
sensible
individuel
magique

expérience

objectif z culturel
rationnel conventionnel

conceptuel ; historique
technique economique

experimentation pratique

Figure 1. Triangle systémique de I'art

L’artiste travaille sur l’équilibre de ces tensions, qu’il s’efforce
d’objectiver. Sil y a une rationalité de 1'ceuvre d’art, elle se situe donc dans
la pensée consciente des tensions: cette rationalité est interne a l'ceuvre
proprement dite. Son ambition la plus haute est de s‘imposer non comme
une simple représentation, mais comme l'invention d'un systeme spécifique
de signes adéquat au moment d’un environnement complexe, systeme

capable de rendre ce moment visible.

De nombreuses approches esthétiques se sont justement révélées
insuffisantes parce qu’elles concentraient leurs analyses sur un sous-
ensemble des composantes de ce systeme.
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L’age de I'information

L’age de l'information se caractérise par une série de déplacements et
d’innovations affectant simultanément plusieurs variables de ce triangle
systémique. Ces changements peuvent étre des innovations techniques, bien
entendu, mais également des transformations sociales et des changements
symboliques, chacun d’entre eux ayant des incidences diverses sur tous les
autres. Il n’est pas surprenant que l'art, systeme d’information sans finalité
pragmatique, soit questionné dans ses concepts les plus fondamentaux, par
une culture faisant de l'information et de la communication sa principale
matiere industrielle. C’est dans ce contexte qu'il faut essayer de comprendre
les mutations auxquelles est confrontée la création artistique contemporaine
dans sa recherche d'une maitrise adéquate des tensions auxquelles elle est
soumise et qui, dans le méme mouvement, la fondent.

Plus concretement, 1'age de l'information est celui des systemes de
communication qui instaurent une « technologisation » de l'information et
de la communication. La communication marchande s’est généralisée aux
diverses composantes du systeme.

La caractéristique fondatrice de l'age de l'information est d’ordre
technique et symbolique :

—sur le plan symbolique, elle consiste a considérer que toutes les classes
d’information, y compris les plus complexes, peuvent étre représentées a
partir d’un ensemble de N-articulations dont la plus élémentaire est réduite
a l'opposition binaire 0-1. Ce systeme symbolique est le plus rudimentaire,
donc le plus abstrait jamais imaginé jusqu’a aujourd’hui ;

—sur le plan technique, elle correspond a l'invention de 1’électronique et
de ses dérivés. Elle permet de traiter, de fagon de plus en plus rapide et
efficace, de vastes ensembles de données digitales, ce qui influe sur leur
mode de mémorisation et de transmission, sur leurs médiations, voire sur
leur production elle-méme. D'une certaine fagon, pour l'informatique, tout
objet ou tout événement du monde est un ensemble de données possibles.

C’est pourquoi l'art, des lors qu’il prend la technologie numérique
comme matiere, et simultanément comme outil de traitement de cette
matiere, differe par ses aspects formels et ses procédures de médiation de ce
qui était jusque-la considéré comme art, comme terrain de l'art et comme
relation a l'art. Bien qu‘il appartienne toujours au domaine de lart, I'art
numerique se définit sur des bases absolument originales.
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Définition de l’art numérique

L’art numérique est défini par des ceuvres dont la forme et le contenu
sont, en partie ou totalement, le produit d'un processus informatique.

L’art numérique trahit ce qui le fonde

L’art est en effet provoqué sur son propre terrain : domaine permanent
d’invention de systemes d’information non pragmatique, il se trouve,
comme jamais auparavant dans son histoire, concurrencé par l'usage
pragmatique de systémes d’informations abstraits, sans lien direct avec le
réel. Le monde réel tend de plus en plus, comme le montre 'univers de
linternet, a étre cloné dans un double virtuel qui, tout en conservant une
partie de ses caractéristiques initiales, en acquiert de nouvelles, produisant
un effet de monde réel-imaginaire inédit.

La création artistique ne peut donc que s’efforcer d'investir ce terrain qui
est traditionnellement sien, et dont elle risque d’étre dépossédée. Autrement
dit, I'art contemporain, méme s'il a toujours eu affaire a la technique, dont il
a su constamment isoler certaines composantes pour les détourner a son
usage propre, se trouve aujourd’hui confronté a une technique particuliere
dont il ne peut plus se contenter disoler les aspects qui lui conviennent
mais qu’il doit affronter en bloc, comme un tout. En effet, dans le
domaine numeérique, l'art devient totalement technique et la technique,
symétriquement, par certains aspects de son approche programmatique,
s’apparente a la démarche artistique, comme 1'a montré Pierre Lévy. L'image
numérique, par exemple, n‘est pas seulement le fruit d'une technique
nouvelle de réalisation d’images, mais une image radicalement nouvelle2.
Elle contraint l'art a reconceptualiser la notion d‘image elle-méme. Le
réalisateur francais Michel Jaffrennou, auteur du film en images de synthese
Pierre et le loup, déclare par exemple que « dans l'image numérique, tout pixel se
voit ». Il manifeste ainsi que dans ces images, la présence du digital s"impose
au niveau du visible et en modifie profondément le mode de perception :
« C'est pourquoi la visibilité de I'image devient une lisibilité », dit Gilles Deleuze
dans Pourparlers. Ce qui est lisible dans I'image électronique, c’est 'ensemble
des couches techniques qui la construisent. C’est notamment sur cette
intrication du visible et du lisible que l'image électronique impose au
créateur contemporain de réfléchir. De ce point de vue, toutes les créations
d’image utilisant les nouvelles technologies comme simple outil, et qui n’ont
pas su percevoir cette radicalité, ont été des échecs artistiques. Il n’y a pas de
moyen terme: ou bien l'art se pose globalement la question de l'image
numérique, ou bien limage numérique est une simple technique de

2. Voir sur ce point l'article d’Anne Sarah Le Meur.
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fabrication destinée a l'industrie culturelle, c’est-a-dire un sous-produit de
l'art visant son exploitation marchande3. La difficulté d'un tel exercice de
définition tient donc a ce que les concepts qui fondent I’art numérique ne
doivent pas étre isolés les uns des autres. Chaque concept est en relation
étroite avec I'ensemble des autres, dont dépendent sa compréhension et son
extension. L’art numérique se trouve en effet confronté a la nécessité d’in-
former la totalité d'un systéeme d’information, pour l’objectiver hors de sa
sphere d'usage particuliere. L’art de 1’age de l'information est donc un art
qui trahit ce qui le fonde.

En ce sens, toute tentative artistique numérique est globale, elle mobilise
a ses fins propres l'ensemble des concepts dérivés de la numérisation de
lIinformation : mettre une image dans le réseau n’a de sens artistique que si,
et seulement si, l'installation de cefte image répond a toutes les contraintes
symboliques du réseau4. L’artiste Fred Forest, qui travaille sur ce qu’il
appelle l'art de la communication, a ainsi mis aux encheres en 1997 le code
d’acces sur l'internet a une image numérique ; 'acheteur de ce code possede
cette ceuvre comme une ceuvre réelle, dont il dispose a sa guise. L’image
cesse ainsi d’étre une image pour devenir une objectivation artistique du
concept de réseau. Pour prendre la mesure des interactions dans le systéme
artistique, il faut savoir que la société qui a acquis ce code d’acces a I'image
virtuelle de Fred Forest a multiplié par quatre-vingt le montant de son
investissement initial en retombées publicitaires indirectes, par ses passages
gratuits dans diverses émissions de télévision®. Sans son inscription dans la
globalité d’‘une telle démarche, I'image numérique sur réseau n’est qu'une
simple image n'interrogeant pas le réseau dans les regles systémiques de l'art.

Il faudrait donc, pour présenter ces concepts, une approche elle-méme
hypertextuelle, faite de permanents renvois entrelacés, suivant des couches
analogiques dynamiques. Les essais en ce sens ne manquent pas, par
exemple dans le cédérom Actualité du virtuel édité en 1996 par le Musée
national d’art moderne du Centre de création industrielle du Centre Georges
Pompidou a Paris, ou encore sur divers sites informatiques consacrés a l'art
numérique. L'exposé linéaire, marqué par l'approche déductive, ne s’y préte
guere. Les concepts de I'art numérique sont fondamentalement systémiques,
c’est-a-dire constitués d’ensembles de sous-concepts fortement corrélés. Le
contexte matériel de leur exposition oblige cependant a les considérer ici les
uns apres les autres, au risque d’étre redondant.

3. Cf. l'article de Philippe Avenier et Alain Maulny.

4. Le lecteur en verra des exemples précis dans les articles qui constituent ce numéro,
notamment dans l'article de Pierre Bongiovanni.

5. Voir aussi I'article de Janique Laudouar.
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L’art numérique est un art du technique

Ce qui distingue I'art numérique étant d’abord le recours a un traitement
technique, il semble pertinent de I’analyser au travers de ses instrumentations.
L’ensemble des concepts de l'art numérique peuvent ainsi, a un premier
niveau, étre regroupés sous six classes d’opérations: hypermédiatisation,
modélisation, génération, performativité, expérimentation et mémorisation.
Chacune de ces classes comporte elle-méme un certain nombre de concepts
secondaires.

Hypermédiatisation

Le concept d’hypermédia n’implique pas seulement le recours a des
types de médias différents —ce que signifie déja le terme multimédia. Il
implique aussi une circulation transversale des informations que portent ces
divers médias ainsi qu'un certain degré de possibilité de substitution : dans
un hypermédia, les médias convoqués ne sont distincts qu’a un niveau
donné ; a un autre niveau, ils sont identiques et interchangeables.

L'art numérique est le moment simulé d’une matiere absente

L’art numérique, parce qu‘il repose essentiellement sur la digitalisation,
c’est-a-dire sur un traitement symbolique, trouve son origine dans une
rupture : cest un art sans matiére. Cela ne signifie nullement que dans ses
manifestations de surface, il se réalise hors de toute matiere, puisqu’il est
mémorisé sur des supports matériels et doit, pour s’actualiser, investir
divers espaces — écrans, environnements, volumes, etc. La dématérialisation
de l'art numérique signifie essentiellement que, dans ses fondations, toute
création d’art numérique est d’abord pensée sans rapport pragmatique a la
matiere. En ce sens, il ne prend définitivement forme que dans un
simulacre : toute manifestation d’art numérique est le moment simulé d’une
matiere absente.

Sa situation est semblable a celle de 'opéra ou du théatre : a moins de
prendre une autre forme que le reste de la littérature, une piéce publiée n’est
quune possibilité de piece, qui ne prend réellement sens que dans les
diverses objectivations des représentations qui la renouvellent sans cesse. La
piéce de théatre écrite est comme le prototype de la piece jouée. De méme,
un roman génératif n’existe que par le dispositif d’affichage qui l’exhibe. Il
peut ainsi reveétir des apparences diverses, selon qu'il est destiné a une
manifestation grand public, a une lecture individuelle ou & une présentation
spectaculaire. Pour prendre un exemple concret, mon générateur Trois
mythologies et un poete aveugle existe actuellement sous trois formes
différentes : une forme spectaculaire dans ses deux représentations publiques
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a IIrcam en 1997, une forme privée ouverte a la lecture individuelle sur
micro-ordinateur et une forme publique en réseau sur le site du serveur de
notre université : chacune de ces formes a nécessairement des caractéristiques
extrémement différentes. Pourtant, il s’agit bien du méme générateur
poétique, dont aucune des composantes programmatiques n’a été modifice.

L’ceuvre numérique a une visibilité potentielle

La visibilité de 1'ceuvre numérique est potentielle, elle constitue, ainsi que
le dit Pierre Lévy, « une réserve numérique de virtualités sensorielles et
informationnelles qui ne s’actualisent que dans l'interaction avec des
humains » ([LEV], p. 173). Par la méme, 1'ceuvre numérique ne dépend
jamais directement de sa visibilité, qui peut recouvrir des formes multiples.
Cette visibilité n’est qu'une surface, une peau sous laquelle le spectateur
ignore ce qui se dissimule, de la méme facon qu’entre le jeu de l'acteur et le
texte qu'il interprete s’interpose une forme de séparation.

L’ceuvre numérique convoque en un méme lieu des potentialités
sensorielles multiples

D’une certaine fagon, ’hypermédia réalise le vieux réve d"un art total : il
unifie ce qui était jusque-la séparé. A l'image de l'opéra, qui s’efforcait
d’atteindre ce but par la présentation simultanée, en un méme lieu et pour
une méme fin, d’éléments hétérogenes, l'ceuvre numérique convoque
toujours en un méme lieu la potentialité d’investissements sensoriels
multiples. Mais, a la différence de 1'opéra, elle les convoque a partir d'un
centre moteur unique: il ne s’agit plus de présentation simultanée
coordonnée, mais de fusion et d’interopérabilité. Dans I'hypermédia, de
facon circulaire, le son est une composante du texte, le texte est une
composante de 'image, etc. Plus précisément, parce que ces manifestations
sensorielles diversifiées ne sont rien de plus que des codifications différentes
de données digitales uniformes, « le son — pour parodier Gertrude Stein — est
le texte est I'image est la musique est le mouvement est le son est I'image est la
matiere... » et bientot peut-étre 1'odeur. En ce sens, I'art numérique tend a la
saturation, il est un art du trop-plein, ne laissant aucun sens en repos, il
sollicite en tous sens 1'esprit comme s’il n'y avait pas de temps a perdre:
refusant toute limitation, il cherche a la fois linfini des sensations et celui
des productions. Il voudrait étre tout, tout le temps et partout. Art d'une
civilisation qui se sait mortelle et d'une individualisation excessive, l'art
numérique veut tout tout de suite.
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Figure 2. Fusions sensorielles

La conception de notre opéra numérique Barbe Bleueb, par exemple, n’est
pas la mise en commun par ce maitre d’ceuvre qu’est le metteur en scéne de
trois expressions artistiques diverses, mais la production simultanée et
indivisible de trois générateurs, un générateur de fexte, un générateur de
scénographie et un générateur de musique tous pilotés par le méme
programme.

Bien entendu, une telle approche n’est pas sans incidences sur la
définition méme de ces médias et sur leurs modalités de réception : que
devient le texte sil est aussi image et musique, qu'est-ce que la
scénographie, etc. Ces interrogations sont aujourd’hui au cceur du travail de
bien des créateurs d’art numérique, et désormais, des ceuvres apparaissent
qui sont, des leur conception, le résultat de collaborations étroites.

Modélisation

L’opération de modélisation est a la base méme de l'art numeérique. En
effet, comment concevoir, dans un systtme qui est essentiellement
information, un objet qui n‘a pas de forme ou qui, plus exactement, est

capable de les revétir toutes ? Que sera un objet dont la forme n’est qu'une
symbolisation de la forme ?

6. Cf. Balpe, Jaffrennou, Raskatov, <www.culture.fr/barbebleue>
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L’image numérique joue avec son apparence

La notion de matiere de limage est un bon exemple de cette
problématique : comment l'art numérique, par nature immatériel, peut-il en
venir a représenter la matiére, et comment une image numérique peut-elle
s’objectiver sans recourir a une matiere ? La matiére de l'image numérique
est une matiere théorique. A 1'opposé des collages cubistes qui poussent le
souci de la matiére jusqu’a en intégrer des fragments, I'image numérique
sait, par définition, qu’elle ne peut que jouer avec son apparence. La matiere
de limage numérique est doublement construite, d’abord par son
concepteur procédant a des manipulations théoriques, puis par son lecteur
confronté a des illusions de matiere qui s’affichent, et qu’il ne peut plus lire
qu’a travers cette convention qu'il accepte ou rejette : 'image numeérique met
sans cesse a l'épreuve la coopération du lecteur, la confiance primordiale
que le spectateur accorde a tout message qu’on lui propose. Au sens le plus
fort de l'expression, l'art est ici mimésis, imitation pleinement consciente
d’elle-méme. Mais il se situe aussi au-dela de la mimésis : de la conscience
de limitation, il lui faut passer a sa conceptualisation, c’est-a-dire a la
construction raisonnée de cette conscience.

La matiere numérique est une matiere-concept

Aussi, toute matiére numérique arbore les concepts qui la fondent : c’est
une mémoire construite de la répétition et de la différenciation de toutes les
matiéres invoquées. Méme dans une simple saisie d’image au moyen d'un
scanner, l'image résultante est passée au travers des filtres numériques qui la
changent et des parametres que son utilisateur se donne. La matiere
numérique est ainsi matiére a une puissance supérieure, et par 1a méme, elle
est critigue de la matiére, matiere-pensée. En elle se concentrent toutes les
matieres auparavant répétées. La matiere numérique est une matiere autre.
La matiere numérique est une matiere-concept. L'image numérique est
toujours plus qu‘une simple image.

L'art numérique est un art-concept

L’art numérique est un art-concept, non un art conceptuel qui s’envisage
d’abord par le biais du discours qui le porte, mais un art reposant sur
l'analyse conceptuelle des systémes de signes qu'il propose comme objets.
Ce qui ne veut pas dire bien entendu que I'art ne se pensait pas lui-méme
auparavant, mais signifie que I’art numérique, en refusant toute approche
non formalisable, ne laisse plus guere de place a l'ineffable dans la pensée
qu‘il a de lui-méme.




22 L’artetle numérique. LCN, n° 4-2000

L’art numérique est un art du modele

L’art numérique est un art du modele au sens mathématique du terme.
Pour parvenir a l'objectivation, il lui est d‘abord indispensable d’en
concevoir une abstraction formelle, d’ot1 découleront toutes ses possibilités.
Tel est le sens du virtuel : une source d’objectivations possibles, un principe
d’actualisations en nombre infini, dont toutes sont conceptuellement
inscrites dans un modele.

L'importante différence qui sépare toutefois cette notion de sa
traditionnelle acception philosophique est que le modele, ici, n‘est pas idéel
mais formel, calculable, opératoire : ce modéle doit pouvoir étre décrit dans
un langage formel externe a son objet propre. C’est ce principe qui comporte
la tentation de régression a l'infini: un modele peut toujours étre pris
comme concept par un métamodele de niveau supérieur. Deux univers
virtuels peuvent rester inaccessibles 1'un a l'autre jusqu’a ce qu‘un modele
de niveau supérieur définisse leurs possibilités de relations. La carte n’est
jamais le territoire, le modéle n’épuise jamais 1’objet qu‘il modélise, comme
le montrent exemplairement les Modeles mécaniques de Claude Cadoz et
Jamel Nouiri, machines presque parfaites, mais qui ne pourront jamais étre
completes —a moins de se matérialiser dans des machines réelles, et de
renoncer a leur finalité numérique.

L’art numérique repose ainsi toujours sur des opérations de sélection. S'il
tend naturellement a la simulation, il porte aussi en lui le risque du
simulacre, le renversement de l'idée méme de modele. Modéliser, c’est
conceptualiser la représentation finalisée d'un monde, donc marquer
inévitablement une distance par rapport aux « déja-la » de ce monde. Les
mondes de 1’art numérique ne peuvent étre que des abstractions de monde,
car leur créateur n’est pas concepteur d’actualisations mais auteur de
modeles. Dans les modeles du numérique, c’est donc ce créateur qui se
modélise en partie lui-méme, car il traduit sa conception d’un monde. Il doit
étre capable de définir de facon technique comment il congoit a la fois son
art, les moyens qu'il se donne pour l'atteindre, la position qu'il s’assigne et
ses relations aux actualisations possibles. Malgré des résultats parfois
identiques en apparence, c’est ce qui sépare fondamentalement la musique
concrete (y compris la pratique contemporaine du sampling dans la musique
techno), pour laquelle le compositeur préleve des fragments sensibles qu'il
monte en vue d'une ceuvre, de la musique électro-acoustique, dans laquelle
les sons se définissent par des ensembles de parametres ouverts a des
calculs.
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L’art numérique ouvre sur la répétition

Modele et moule ont la meéme origine étymologique: ils sont la
matérialisation de concepts d’objets destinés a leur production en série. Si,
selon Gilles Deleuze, «la répétition se dit d’éléments qui sont réellement
distincts et qui, pourtant, ont strictement le méme concept » ([DEL 68], p. 26),
la fonction de l'art numérique est d’abord d’ouvrir sur la répétition. Or, cette
répétition est ici de 1'ordre du concept, non de la surface ; car ce qui est en
jeu, c’est la distance entre surface et concept. Le créateur qui initie un
concept d’ceuvre ne pas peut maitriser la totalité des parametres qui
conduiront a I'ceuvre elle-méme, il travaille sur une idée d’ceuvre. Il ne veut
justement pas réaliser directement I’ceuvre, car ce qui l'intéresse, c’est le
rapport de I'ceuvre a ses concepts. Les représentations de I’art numérique
exigent en effet de ne pas étre fixes, faute de quoi elles ne sont plus que de
pales imitations d’ceuvres, au mieux des supports d’archivage. Aussi la
prévisibilité incontournable du modele se heurte-t-elle a la nécessité
d’introduire 1'imprévisible. Sans cela, sans une dose paradoxale d’aléatoire,
l'art numérique n’a guere de sens. Une ceuvre numérique définitive et fixe
comme une sérigraphie ou un monotype est en contradiction avec la matiére
qu'elle travaille, constituée du temps, de l'espace, et du systéme de signes
lui-méme. Dans cette optique, ce qui est le plus productif, ce n’est pas la
répétition du méme, mais celle de l'identique qui, en dega du rappel de
I'égalité, exemplifie 1'inégalité.

L’art numérique joue le méme et le différent

C’est au travers des variations dynamiques du méme et du différent que
l'art numérique agit sur l'esprit qui le percoit. Dans les modeles du
numérique, temps et aléatoire occupent une place privilégiée. L’aléatoire,
parce qu’il est 'opposé de la modélisation formelle, est peut-étre la
manifestation la plus évidente du simulacre généré par le modele. Dans ce
cadre, le probleme de la reprodiiction ne se pose donc plus puisque chaque
instant de la production est, en soi, une re-production. Il ne peut y avoir de
copies. Le multiple du numérique est un multiple du semblable celé sous la
différence. Ce que le spectateur pergoit, c’est le rythme, la sémantisation du
méme et du différent.

Des son origine, l'ceuvre est congue comme un ensemble ouvert,
genérique, de multiples dont chacun est pourtant un original. Les ceuvres de
Maurice Benayoun, par exemple, Dieu est-il plat ?, Le diable est-il courbe ? ou
Le tunnel sous I’Atlantique, sont de cette nature : le spectateur y est mis en
situation d’infinies répétitions événementielles ot1, pourtant, chaque micro-
événement est toujours différent. Mieux encore, ces trois ceuvres sont, a un
certain niveau, identiques (elles permettent un creusement dans la matiere
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culturelle), et en méme temps profondément différentes, car c’est le rapport
méme a cette matiere qui est a chaque fois remis en jeu.

Cette nécessité de la variation trouve son exemplification dans la notion
de génération : une ceuvre générative est une ceuvre qui, a chaque fois, se
«re-produit » identique, et qui a chaque fois, au moment de son
actualisation, s’avere différente. Les nombreuses créations de mondes
virtuels sont de ce type : un monde virtuel est en effet un monde qui, en
simulant l'imprévisibilité de l'existence, doit étre capable de générer des
situations nouvelles correspondant a ces imprévus.

Les mises en scene de «vies artificielles » — quoique baties sur des
approches algorithmiques tres différentes — sont aussi de cette nature : elles
créent des ceuvres qui évoluent et se modifient d’elles-mémes sans autre
intervention de leur créateur que la conception du modele qui les sous-tend.
Les nombreuses images génétiques de Karl Sims (Particle Dreams, Genetic
Images, Primordial Dance, Panspermia, etc.) ou linstallation Mutation de
Yichiro Kawaguchi en sont de bons exemples.

Toutes ces ceuvres sont génératives en ce sens que leurs variations sont
inépuisables. Il ne s’agit pas de combinatoire, car méme si la combinatoire
permet parfois un trés grand nombre de variations de surface, il est en
principe possible de reproduire chacune d’elles. Dans le cas des ceuvres
génératives, il est au contraire en principe impossible d’obtenir une seconde
fois un état de surface identique. Contrairement a la combinatoire, qui utilise
des matériaux finis ou semi-finis, la générativité se définit donc comme le
processus de matérialisation d’ceuvres de surface a partir d’éléments
conceptualisés a partir de divers niveaux de données non finies, pilotées par
un modele central. La générativité pose ainsi de facon radicale la question de
Vauteur ou, plus exactement, du rapport de l'auteur a l’ceuvre, et bien
entendu de l'ceuvre a sa lecture puisque, dans la plupart des traditions,
I'ceuvre est toujours lue 4 travers la personne de lauteur lui-méme?.

Un roman génératif, par exemple, est un roman dont les pages ne sont
ecrites nulle part avant I'instant précis de leur matérialisation sur un espace
donné. L’espace en question peut avoir diverses formes: écran
collectif / écran individuel, écran isolé / écran en réseau, etc. Le matériau que
travaille 1’écrivain est constitué du dictionnaire, des regles de rhétorique, des
regles de syntaxe, des représentations d'univers plus ou moins complexes
dont I'ensemble constitue le modéle du roman a produire. Les pages écrites
sont strictement dépendantes de ce matériau et pourtant, si I'ceuvre est
réellement générative, l'écrivain ne peut pas les prévoir dans leur matérialité

7. Cf. I"article de Jean-Louis Weissberg.
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de surface. Il en connait la prévisibilité relative, il sait qu’elles sont

susceptibles de parler de tel ou tel événement, de concerner tel ou tel
personnage, mais ne peut en aucune maniere dire sous quelle forme exacte
vont se matérialiser ces possibles. Le roman génératif peut se produire
indéfiniment lui-méme en dehors de toute lecture ou, au contraire, ne
produire des pages que dans le cadre d'une demande de lecture précise. Les
pages qu'il engendre peuvent étre conservées ou détruites en fonction de la
stratégie adoptée, qui est partie intégrante de la conception méme de
'ceuvre. Un roman inachevé, par exemple, est programmé pour s’autodétruire
des lors qu'il aura affiché trois cent mille pages. Les lectures de ces pages
sont donc tres variées, et différentes d’un lecteur a ’autre selon le contexte
dans lequel il a été mis en contact avec l'ceuvre, et notamment en fonction
du moment de ce contact : il est impossible, méme en réseau — a moins qu'‘ils
ne soient en méme temps dans le méme lieu devant le méme écran — que
deux lecteurs lisent la méme page du méme roman. Un lecteur ne peut
jamais, a moins qu'il n‘ait eu les moyens de l'enregistrer, lire deux fois la
méme page. Deux lecteurs ne lisent jamais le méme roman. Tout en
participant a une ceuvre commune, chaque lecteur est lecteur d'une ceuvre
uniques.

Le dernier mot revient a I'ceuvre numérique

Sur la méme histoire, il y a ainsi autant de vues différentes que de
lecteurs. Bien plus, dans un autre de mes romans génératifs, ROMANS
(Roman), quatre générateurs s’échangent des informations et créent, par les
lectures transversales qu’ils permettent, les romans de personnages que
'auteur lui-méme n’avait ni prévus ni, au sens strict, programmés. Il y a un
auteur : sans lui, ROMANS (Roman) n’aurait pas été possible, et c’est bien lui
qui —selon l'expression de Pierre Lévy— définit un horizon de sens de
I'ceuvre, mais ce qui se déplace, c’est le rapport de l'auteur a I’ceuvre. Non
que dans les modalités classiques de création, le hasard n’ait jamais eu son
mot a dire, mais jusqu’alors —ainsi que l'ont bien montré d‘ailleurs les
stratégies surréalistes de sélection — l'auteur avait toujours le dernier mot.
Dans l'ceuvre d’art numérique, c’est a I'ceuvre que revient le dernier mot car,
une fois ses manifestations mises en branle, l'auteur, 2 moins de modifier
son modele, se trouve en position de lecteur qui ne peut plus modifier le
résultat en train de s’actualiser. Il assiste alors en quelque sorte a
l'objectivation de sa visée idéelle de I'ceuvre.

8. Voir, par exemple, mon roman génératif Trajectoires.
<www.trajectoires.com>
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L’ceuvre numérique est une ceuvre de processus

L’ceuvre d’art numérique est une ceuvre de processus. Elle integre le
temps et le contexte comme composantes fondamentales de 1’expression
artistique. C’est une ceuvre de flux, devant laquelle le spectateur agit comme
un capteur. A la conception fractale de l'ceuvre d’art, dont la figure
emblématique est la structure, c’est-a-dire la conception d’une forme
esthétique comme reprise déterministe d’éléments fixes fortement
architecturés, I'ceuvre d’art numérique substitue le chaos dans son acception
physique, c’est-a-dire la possibilité permanente de divergences locales, qui
rend totalement imprévisible le résultat définitif d"un processus complexe.

Ce qu’exprime I'ceuvre d’art numeérique, c’est la tentation de l'infini : le
processus ne devrait jamais devoir s’arréter... comme la vie...

L’artiste numérique formalise des mondes

Il y a peut-étre une prétention démiurgique au fond de toute ceuvre d’art
numeérique : celle de simuler les processus vitaux. Pour éviter le vocabulaire
religieux, Pierre Lévy parle d'ingénieur de mondes : I'artiste numérique est
celui qui formalise des mondes?, non parce que son imaginaire serait plus
globalisant que celui de ses prédécesseurs, mais parce qu‘il met en ceuvre
des possibilités d'interactions dans des systemes donnant parfois 1'impression
d’étre autonomes. Mais est-ce si étonnant, sachant que l'art numérique est
celui de «I'in-formation de l'information », et que la vie elle-méme n’est par
ailleurs qu’information ?

L’art numérique assume toujours le risque de 1’événement, et donc de la
présence du percepteur dans cet événement et de ses actions possibles : il
s’ouvre sur des espaces d'interactions. Plus encore que la tentation de créer
la vie, formule quelque peu prétentieuse et vaine, c’est peut-étre le couple
du risque et du jeu que l'art numérique tend a conceptualiser. Fascination
du temps réel, 'art numérique est un art qui assume le risque de I’événement,
comme le dripping ou certaines formes d’abstraction lyrique, mais selon de
toutes autres modalités, donc avec des résonances tout a fait différentes dans
le triangle systémique de l'art. Tout comme a la télévision, l'ceuvre se
produit en direct, et c’est a cette production que le spectateur assiste. Mais le
temps réel est celui de la réception, non celui de la production : c’est le
temps du spectacle, non celui des processus physiques.

Ce temps réel est celui que le spectateur est capable d’appréhender
comme tel, et non celui qu‘autorise la vitesse réelle de traitement physique
des machines : la réalité de ce temps fait elle-méme partie de la mise en

9. Cf. I'article de Mark Reaney.
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scéne. L'ceuvre numérique tend a un mouvement perpétuel dans lequel
textes, musiques et images entre simulacre et simulation, se reconfigurent
sans cesse : I’art numérique est avant tout spectaculaire.

L’ceuvre numérique a le don d’ubiquité

L’ceuvre numérique a une capacité d"ubiquité. Bien plus, 'ensemble des
ceuvres se présente simultanément, sans altérations a tous les points de la
planéte, leurs manifestations sont donc susceptibles de faire événement pour
la communauté toute entiere dont elles réorganisent sans cesse les paysages
de sens. En cela, elles participent de la figure du rhizome chere a Deleuze et
Guattari : I'ceuvre numérique peut se répandre et se reproduire par diffusion
sur I’ensemble des nceuds auxquels elle accede. Il n’est donc pas étonnant
que le réseau en soit l'espace naturel de déploiement et de visée.
Théoriquement, le réseau pourrait méme devenir lui-méme une seule
ceuvre d’art.

Pour les mémes raisons, l'aspect médiatique que prend cette accession a
la perceptibilité peut dépendre d'une volonté ponctuelle, incluse dans la
composante programmatique de 1'ceuvre, ou bien dépendante des décisions
contingentes d'un spectateur ou d'un lieu donné. La séparation texte-image-
son-musique devient une séparation théorique ; le méme programme peut
étre a l'origine d’effets de surface totalement différents ou enchevétrés.

Cependant, cette dimension spectaculaire est indépendante d’une scene
donnée, puisqu’elle peut s’actualiser en des lieux trés divers, et sous des
modalités variées de simultanéité, de proximité et de distance. Le spectacle
Jump cut/Faust —mise en scéne de Marianne Weems par la compagnie
américaine The builders association — en est une excellente illustration : dans
un méme espace, mais sur des écrans multiples, avec des modes de
traitement variés, le spectacle est éclaté en scénes distinctes, mouvantes, aux
modes de lecture divergents, invitant le spectateur a un zapping permanent,
I'obligeant ainsi a remettre en cause cette centralité de point de vue qui,
jusqu’a aujourd’hui encore, définit la lecture des ceuvres. Le centre est ici
partout, et sur le réseau, la scéne est le monde. Cette affirmation n’est pas
une métaphore: aujourd’hui, une méme ceuvre peut occuper
simultanément, et sous des formes variées, tous les écrans de la planete. Un
écran électronique n’étant lui-méme rien d’autre que la peau visible d‘une
infinité d’autres écrans, I’ceuvre numérique a, par nature, le don d’ubiquite.
D'une certaine facon, elle vise ainsi a cerner son spectateur, a l'immerger
dans une universalité créatrice ot « l'observateur fait partie du simulacre
lui-méme » [DEL 68].
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Comme chacun sait, le degré d’attention est proportionnel au degré
d’immersion : plus le spectateur est dans I'ceuvre, plus il est soucieux de
I'ceuvre. L'internet, par exemple, est un mode de communication « tous-
tous », chacun peut y occuper alternativement tous les roles, et le nombre
tres €levé de sites de création montre le déplacement en cours : création et
lecture tendent a s’intervertir, parfois & se confondre. Mettre en scéne
I'ceuvre numérique revient a se poser la question suivante: comment

l'ceuvre doit-elle construire et intégrer son spectateur ?

L’ceuvre numérique déborde sur le monde : l'interaction

Surgissent alors les questions fondamentales de linteraction et de
I'interactivité. L’ceuvre numérique est avant tout un ensemble de variables
mathématiques. Par la méme, elle est accessible a n’importe quel autre
ensemble de variables mathématiques qui lui sont comparables. Ainsi, deux
ceuvres peuvent interagir. Il suffit pour cela qu‘une partie des variables qui
les constituent I'une et 'autre puisse se composer de facon cohérente. Leurs
interactions construisent alors une ceuvre nouvelle. Pour Trois mythologies et
un poete aveugle, par exemple, la possibilité du spectacle dépendait
uniquement de la capacité & faire communiquer de fagon sémantiquement
cohérente, en choisissant les paramétres communs et leur niveau
d'intervention, le générateur de musique modélisé par Jacopo Baboni-
Schilingil0 et mon propre générateur de poemes. Il suffit de savoir a quel
niveau et a quel moment les générateurs s’échangent des informations sur
leurs états respectifs, et de connaitre les paramétres qu‘ils mobilisent a cette
fin. Indéniablement, cela change les modes traditionnels de coopération
entre les auteurs; mais ce qui est plus intéressant, c’est que l'ceuvre
numeérique s’ouvre ainsi a un immense univers de collaborations : ce qui
permet de lui intégrer, comme partie prenante, quelques-uns des parametres
formalisables des contextes dans lesquels on la place.

L'‘ceuvre numérique tend donc a absorber le monde dans lequel elle se
produit. Ouverte & des calculs, construite sur des modeles, elle est
spontanément disponible pour l’échange. Nombre d’ceuvres sont ainsi
bardées de capteurs qui influent sur leur comportement : lumiére,
température, bruits, présence de spectateurs, etc. Le choix n’est qu’'une
question de but et d'imagination. Dans Trois mythologies et un poete aveugle,
les instruments midi, joués par des musiciens, intervenaient ainsi en direct
dans l'échange d’interactions: alors méme quils la jouaient, I'ceuvre
numérique « jouait ses interpretes ».

10. Voir son article.
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L’cecuvre numérique peut aussi ignorer ses contextes, vivre sa vie toute
seule. Mais d’une certaine facon, elle échoue alors dans 1'un de ses buts
premiers, qui est de simuler le risque et le jeu. Elle se place alors sur le méme
plan que n’importe quelle autre approche performative. La question de
l'interaction, qui lui est centrale, reste en souffrance.

L’ceuvre numérique construit son spectateur

Pour les mémes raisons, 1’ceuvre numérique a la capacité de construire
un spectateur théorique, un spectateur qui fait partie d’elle-méme. Ce n’est
qu'une question de paramétrage : il suffit en effet pour cela d’introduire
dans les variables de son modele un modéle de spectateur. Bien entendu, la
encore, la place du spectateur, ne serait-ce que par la réflexion sur la
perspective ou sur la notion de mise en scéne, a de tout temps été pensée par
la création artistique —les mots disent n‘importe quoi si I'on n’y prend pas
garde. Mais ici, la modélisation d'un spectateur n’est en rien une position
théorique, c’est une position concrete de formalisation qui spécifie les
parametres formels sous la direction desquels la présence de ce spectateur
va étre intégrée dans le modeéle mathématique de l'ceuvre. Souvent, par
exemple, divers critiques m’ont demandé pourquoi mes romans génératifs
n’étaient pas interactifs. Bonne question... Car ils le sont. Mais ils le sont de
deux facons tres précises. D’abord le générateur n’écrit jamais une page s’il
n'y a pas de demande explicite, le spectateur est ainsi modélisé sous forme
de facteur d’enclenchement et décide de son propre rythme de lecture ; ils le
sont ensuite sous la forme dune possibilité limitée de choix. Par exemple,
dans mon roman policier Priere de meurtres, le lecteur peut décider a quel
moment de l'action il situe son choix. Mais il le fait en aveugle. Il ignore en
effet tout de la structure de ce roman, et ne dispose que d'une échelle de
choix entre 1 et 10, ce qui est tout a fait arbitrairell. A la rigueur il peut
décider de demander un début, une fin ou un milieu de roman, mais comme
le générateur génére le récit seconde par seconde et suivant un grand
nombre de points de vue, cette maitrise méme est fictive. L'interactivité
construite est toujours une interactivité déceptive. Le générateur se joue de ce
spectateur qu’il intégre pourtant dans ses parametres, ce qui, bien entendu,
va a l'encontre de la notion attendue d’interactivité. Pour la plupart des
critiques, en effet, I'interactivité est une capacité du spectateur a prendre en
main la création de l’‘ceuvre. Cependant, linteractivité n’est pas la
participation, méme si dans toute interactivité, il y a un certain degré de
participation. La participation est une attitude face a l'ceuvre, alors que
l'interactivité est une présence dans l'ceuvre.

11. Voir aussi, sur ce point, les stratégies originales utilisées pour Trajectoires.
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L’interactivité est le jeu du chat et de la souris ot l'auteur, jouant avec
son spectateur, se donne le droit absolu de se moquer de lui. Le spectateur
interactif n’est pas externe a l'ccuvre mais, élément du modele comme un
autre, il est pensé et construit par elle. Toute autre interactivité est une
interactivité alibi, puisqu’elle laisse croire a son spectateur qu‘il posséde une
maitrise sur l‘ceuvre, alors qu‘il ne possede que celle que le concepteur du
modele veut bien lui déléguer. Méme la réalité virtuelle est une réalité jouée.
Si les simulateurs industriels — simulateur de conduite de char, simulateur
de pilotage, etc. — s’efforcent de donner a leurs spectateurs une maitrise
maximale sur les processus, c’est justement parce qu’ils n’ont aucun désir
artistique. Car c’est l'auteur qui dans ce cas s’efface pour ne laisser la place
qu’a une relation objectale. La simulation est une affaire d'ingénieurs, et sa
problématique ne se situe jamais a I'intérieur du triangle systémique de l'art.

Expérimentation

La question qui se pose alors est celle du pourquoi, qui pourra seulement
étre esquissée. Qu'est-ce qui, dans l'art numérique, transforme les rapports
établis de l'ceuvre a sa consommation, et pourquoi cette transformation ?
Cette question ouvre au moins sur deux problématiques : celle de la relation
entre l'ceuvre et l'individu consommateur —son lecteur —, et celle de la
relation entre 1'ceuvre et sa situation socio-économique.

L’ceuvre numérique est multiple

Cette caractéristique de 1'ceuvre numérique est ce qui peut-étre nommé
hypermédiatisation : I'ceuvre est potentiellement multiple, virtuelle, et donc
sans lieu. N'étant assignée a nulle place, elle peut les investir toutes, pourvu
que celles auxquelles elle se destine puissent accueillir de l'information
numérique. Aussi, pour la premiére fois dans l'histoire de la création
humaine, par les réseaux, une ceuvre peut se manifester simultanément et de
la méme facon, sans pertes, a tous les points de la planéte, puisque sa
matérialisation n’est qu’une surface de visibilité. Cette situation n’est pas
sans questionner la notion méme de culture, et donc celles d’universel et de
totalité.

L’eeuvre numérique change sans cesse

A la problématique de la relation entre ceuvre et lecteur, la réponse
généralement proposée est celle de I'cuvre ouverte, le plus souvent en
référence a I'ouvrage d'Umberto Eco. C’est passer un peu vite sur le fait que
pour Eco, l'ouverture de I'ceuvre ne passe que par une interprétation, en
aucun cas par une modification de l'ceuvre méme. Dans l'approche de
I'ceuvre ouverte, I'ceuvre est fixe et seules ses lectures sont ouvertes.

Les concepts du numérique 31

L’ceuvre numérique, quant a elle, n’est pas fixe, mais admet au contraire des
changements perpétuels, et elle est méme souvent construite pour en
admettre. La tentation est alors grande de croire quil y a entre les
changements de l'ceuvre et ses lectures une relation différente. Pourtant, non
seulement l'ceuvre numérique n’est pas plus ouverte que l’ceuvre non
numérique, mais de plus, par sa mobilité constante, elle ne se préte guere a
I’herméneutique.

En effet, pour que l'ceuvre numérique soit ouverte, il faudrait non
seulement que son lecteur accéde a sa surface, mais qu'il puisse aussi
intervenir dans ce qui la fonde, son modéle numérique : une ceuvre ouverte
serait ainsi celle ou le lecteur introduirait des parametres non prévus dans le
modele du créateur. Il n’en est jamais ainsi. L’interactivité n‘ouvre en aucune
facon sur une modification profonde de 1’ceuvre mais uniquement sur des
choix dans les indéterminations visibles et autorisées du modele. Si les pas
d’un danseur modifient la musiquel?, si les mouvements des spectateurs
modifient les projections d’une installation!3, c’est uniquement dans la
mesure ot le modele de la musique inscrit les pas de ce danseur dans ses
parametres, dans la mesure ou celui de linstallation integre Iles
déplacements ; l'interactivité vaut donc pour autant que l'auteur a décidé de
laisser une latitude de choix, tout en déterminant ses bornes. Il n’existe
aucun cas de modele qui se modifierait lui-méme en fonction de choix non
prévus d'un interacteur indéterminé.

Contrairement a ce que 1’on entend souvent, il n'y a pas de confusion des
roles : le lecteur ne devient pas auteur et il n’y a pas conception collective de
I'ceuvre. Lorsque cela se produit, il s’agit d’une tout autre approche, celle
des écritures collectives par exemple, et le numérique n’occupe en ce
domaine aucun role spécifique; au mieux s’agit-il alors de la mise a
disposition d'un instrument d’écriture pour un groupe d’auteurs, en réseau
par exemple. Cette position ne définit en rien une spécificité de l'art
numeérique méme si, par ailleurs, les nouveaux réles offerts aux percepteurs
des ceuvres numériques montrent, dans le triangle systémique, un
changement profond de l'idéologie de l'art et de sa médiation. Ce
changement consiste avant tout dans l'affirmation du percepteur-sujet face
au sujet-auteur.

L’herméneutique de I'ceuvre numérique n'intervient qu’a son niveau technique

La position herméneutique elle-méme est difficile a tenir, car elle
implique 1’échange, c’est-a-dire un élément fixe sur lequel le débat peut

12. Cf. l'article d’Armando Menicacci.
13. Cf. I'article d’Anne-Gaélle Baboni-Schilingi.




32 L’artetle numérique. LCN, n° 4-2000

porter. Or, dans l'ceuvre numérique, le seul corpus fixe est le modele
généralement inaccessible au spectateur, un peu comme si pour débattre du
sens d'un roman de Faulkner, ses lecteurs devaient discuter non sur ses
romans, puisque ceux-ci différeraient d’un lecteur a l‘autre, mais sur ses
seules notes de travail. L’herméneutique de l’ccuvre numérique n’est
possible qu‘a son niveau technique.

En revanche, I'ceuvre numérique est une ceuvre de répétition, ce qui ne
veut pas dire qu’elle se répete, mais qu’elle est ouverte a la construction d’un
différent au travers des reprises d'un méme: «Si la répétition existe, dit
Deleuze, elle exprime a la fois une singularité contre le général, une universalité
contre le particulier, un remarquable contre I'ordinaire, une instantanéité contre la
variation, une éternité contre la permanence. A tous égards, la répétition, c’est la
transgression. » (Différence et répétition, p. 9).

L’art numérique invite a l'expérimentation

Aussi, ce a quoi invite 'art numérique dans ses reprises, ses différences et
ses répetitions, c’est a I’expérimentation. Non I'expérience telle que peut la
définir un John Dewey, approche subjective globale et a peu prés non
analysable, mais l'expérimentation, c’est-a-dire la capacité de faire a partir
de l'observation de la répétition une épreuve sélective, constructrice de
liberté. Si I’ceuvre numérique incite son spectateur a agir sur elle, ce n’est pas
pour lui donner I'impression qu‘il a le pouvoir, qu'il est 'autorité, 'auteur a
la place de l'auteur, mais parce qu'a travers des variations produites sur la
surface de ses productions, s’offre la seule possibilité de pénétrer le systeme
esthétique de 1'ceuvre, de saisir comment elle fonctionne et, dans ce cas
particulier, comment elle se construit. C’est donc la seule maniere de
comprendre ce qu’elle signifie, sur quels problemes elle ouvre, comment elle
modifie les rapports de I'art et du monde, et de penser l'ceuvre en tant que
sujet.

Certaines formes d’art contemporain comme le pop art ou, par certains
aspects, le nouveau réalisme ont pu donner une impression semblable
—l'aspect de récupération de certaines ceuvres de Rauschenberg, les
provocations de Cage, les accumulations d’Arman, effacant la technicité
laissent croire a leurs spectateurs qu’ils ont compris leur systeme et
« seraient capables de faire la méme chose » — mais leurs bases sont tout a
fait différentes. Puisqu'il réintroduit une technicité visible — un peu comme
le coup de pinceau d'un Brueghel ou d'un Cézanne —, I'art numérique ne
cherche pas a ouvrir sur une illusion dérisoire de pratique, il ne dit jamais a
son spectateur de se mettre en position de production, mais par la mise en
avant de l'expérimentation, il I'invite & essayer de comprendre de I'intérieur
la démarche conceptuelle qu’il a été amené a construire.
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En ce sens, I'art numérique est de l'ordre du jeu : le bon joueur est celui
qui intériorise les regles, non celui qui congoit de nouveaux jeux, il est celui
qui s'est tellement imprégné des regles du jeu auquel il participe que ce jeu
est devenu comme une part de lui-méme. Mais le jeu est trop pragmatique :
dans l'expérimentation qu’offre l'art numérique, rien a gagner sinon
I'expérimentation pour elle-méme, plus exactement la découverte intime du
plaisir de l'expérimentation. Du jeu, l'art numérique ne conserve que
l'investissement personnel actif, collectif ou individuel.

L'esthétique de I'art numérique est celle de la science

Ce que dit I'art numérique, c’est bien sfir I'abandon de la représentation,
mais aussi la prise en compte du vécu direct dans les manifestations de l’art.
L'art ne se veut plus objet dont on ne capte que la représentation externe,
mais processus a vivre dans une simulation des conditions mémes du vécu.
Le dynamisme de lart numérique n’est en rien une multiplicité de
représentations. Par 1’expérimentation, il cherche & instaurer une approche
scientifigue des problémes esthétiques: l'art numérique est l'art de Ia
technique, non a la facon du design, art au service de la technique, mais
comme art des modalités mémes de la démarche technique. Deleuze dit
encore : « Le savant ramene du chaos des variables scientifiques, l'artiste de la
variété esthétique. » L'art numérique veut concilier ces deux conversions. Il se
veut a la fois art de la technique et art du savoir, et ce que son créateur tente
de modéliser, c’est paradoxalement ce qu’il n’a jamais vu. C’est certainement
pour cela que son équilibre est si difficile a trouver.

Meémorisation

Clest a ce point que s’ouvre la seconde problématique, d’ordre socio-
économique, qui interroge la place de l'art dans la société, et examine
notamment le réle de sa conservation.

Si le plaisir esthétique est une expérience vécue par la médiation d’un
objet, alors, puisque I'expérience peut étre indéfiniment renouvelée, la
conservation de l'objet, par l'appropriation privée ou collective, est
indispensablel4, Oblitérant le changement permanent des relations
historiques a ce que l'on appelle aujourd’hui I'objet d’art, les musées nous
Proposent, sans aucun doute, de venir vivre les expériences esthétiques que
tant d'autres, avant nous, ont vécu devant les objets qu’ils conservent, dans
les conditions qu'ils essaient de rendre optimales. L’expérience n’est pas
transmissible, mais elle est reproductible. L’investissement marchand de
l'ceuvre ne se justifie pas autrement : I’objet est cher parce qu‘il est unique et

14. Cf. I'article de Philippe Avenier et Alain Maulny.
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irremplagable, l'expérience a laquelle il ouvre ne peut pas étre faite
autrement. Cet objet est des lors économiquement intéressant, puisque
'expérience, renouvelable par tout un chacun, est susceptible de produire
des retours sur investissement. D’autant plus que, méme si le rapport a
l'original est incomparable, une expérience approchante peut étre également
vécue devant une bonne copie de l'objet, comme en témoigne la
multiplication de lieux fragiles virtuels —la grotte de Lascaux, par exemple.
C’est sur ces bases que le commerce de l'art se justifie, que les musées
virtuels se multiplient et que les banques enferment des ceuvres dans leurs
coffres.

L’art numérique complique quelque peu les regles de ce jeu.

L’ceuvre numérique arrétée est un objet quelconque

D’abord, l'ceuvre numérique propose une expérimentation, non une
expérience. La différence est considérable. Eminemment contextuelle, donc
tournée vers l'installation et la performance, I'expérimentation ne peut se
produire que dans le contexte méme pour lequel elle a été prévue. Ce qui
compte, c’est le processus, non l'objet qui, un temps, porte la matérialisation
de ce processus. Et de cela il ne reste jamais rien. Il est toujours possible, bien
stir, de mémoriser la trace du processus, d’en prendre un cliché ou d’en faire
un enregistrement, mais rien n'est plus déceptif, car 1'ceuvre numérique
arrétée n'est plus qu'un objet quelconque, relevant d’une toute autre
approche esthétique : par exemple, une bande vidéo ou une photographie
du Messager de Catherine Ikam et Jean-Baptiste Barriere ne peuvent en
aucun cas rendre compte de la situation que crée l'interaction entre le
spectateur et le visage du messager, ni des modifications de la musique avec
les déplacements du spectateur : I’'enregistrement ne restitue rien de ce que
le spectateur expérimente. Ne peut donc rester que ce qui demeure dans la
construction individuelle d"une mémoire critique.

Qui plus est, dans l'infinité des moments originaux de production, pour
quelle raison conserver cette trace plutét qu'une autre alors que le modele
numérique produit toujours de nouvelles actualisations? Lors de
I'exposition Les Immatériaux, en 1985, mon générateur de poéme Renga a
produit un peu plus de trente-six mille poémes, tous conservés par le Centre
Georges Pompidou, mais quel est I'intérét d'une telle conservation, a partir
du moment ol une remise en route du programme est susceptible d’en
produire une infinité d’autres? Pourquoi le numéro 350 serait-il plus
intéressant que le numéro 42 000 ? Pourquoi deux secondes du Tunnel sous
I"Atlantique de Maurice Benayoun enregistrées le 12 octobre 1996 seraient-
elles plus intéressantes que deux autres secondes produites en 1999 ? Ou se
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situe la ovaleur réelle de telles traces? Ou se situe la valeur de lart
numérique ? L'art moderne, avec les installations ou les emballages de
Christo, par exemple, avait déja ouvert cette problématique, mais puisqu’en
fin de compte, il construisait des objets statiques dont pouvaient étre
données des représentations arrétées, elle restait relativement marginale : ce
qui n’était alors pas reproductible, c’était seulement le contexte. Dans le pire
des cas, un nouvel emballage pouvait toujours étre réalisé. L'art numérique,
lui, donne une toute autre dimension au probleme : on ne peut exposer une
ceuvre d’art numérique, il faut sy immerger, naviguer, interagir, expérimenter
ses processus dans les environnements prévus a cet effet.

Ainsi, sous nos yeux, l‘ceuvre d’art change de statut. Aprés avoir été,
plusieurs siecles durant, dans ce que l'on pourrait appeler la « posture
religieuse », un médium de transcendance ot l'objet n’a d’autre valeur que
de faire signe vers un au-dela invisible; apreés avoir pris la « posture
aristocratique » ot I'ceuvre signait 1'importance hiérarchique de celui qui la
commandait ; apres avoir conforté la « posture bourgeoise » ou l'étre se
confond dans ’avoir et la valeur dans le stock, I'ceuvre d’art, aujourd’hui,
tend a prendre la posture « financiéere », celle du flux, dans lequel 1'ceuvre
n‘a plus de valeur en tant que telle, la valeur se situant désormais dans la
captation, de préférence inépuisable, des déplacements incessants qu’elle
provoque.

L’ceuvre numérique n’est plus dans 1’objet mais dans les possibilités de
processus que permettent les objets, I’avoir a moins d‘importance que le
saisir. Le produire n’est plus dans le reproduire mais dans le re-produire:
aujourd’hui, I'ceuvre d’art numérique cherche a provoquer l'expérimentation
d’événements toujours recommencés, dont l'individu est seul a pouvoir
conserver les traces.

L’art numérique joue avec la vie et la mort de l'art.
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Création artistique
et révolution numérique

Pierre Bongiovanni

La tendance libertaire qui repose sur I'autorégulation et inspire une grande

partie des précurseurs de l'internet. La tendance libérale classique qui
considere les NTIC comme un secteur d'investissement soumis aux lois du marché
englobant I'éducation, les arts, la culture, la connaissance et la communication. La
tendance étatique qui prone I'emploi des NTIC dans I'intérét générall. »

T raditionnellement trois tendances s’affrontent quant aux usages des NTIC.

Pour ces trois tendances, et au-dela de l'information proprement dite
(entendue ici comme matiére premiére des industries du futur), tout se passe
comme si la créativité devenait une ressource stratégique a optimiser. Il est
désormais entendu que, dans les domaines des NTIC, les artistes font figure
d’expérimentateurs. Qu’il s’agisse des outils (qu’ils contribuent a faire
évoluer au-dela des applications initialement prévues par les concepteurs,
les développeurs et les fabricants de matériel) ou des usages (qu'ils
explorent indépendamment des protocoles généralement admis), les artistes
représentent un facteur puissant d’innovation et de créativité.

Le role des artistes va bien au-dela de « I'habillage », de « I’enrobage » ou
de la décoration : ils portent un regard critique sur les médias, qui favorise

L. Observation et analyse d'usages des réseaux. Rapport d’étude par Sophie
Deshayes, Joélle Le Marec, Serge Pouts-Lajus, Sophie Tiévant, Paris : ministéere de la
Culture et de la communication, Mission de la recherche et de la technologie,
Délégation au développement et aux formations, février 1998.
<http://web.culture.fr:SO/culture/mrt/bibliotheque/ddf/ddf.htm>

LCN, volume 1, n° 4-2000, pages 37 a 47




38 L’art et le numérique. LCN, n°® 4-2000

non seulement une appropriation lucide de ces technologies par les citoyens,
mais également la recherche, I'innovation et I'expérimentation du point de
vue prospectif.

Contexte général de déploiement de la révolution numérique

D’abord, la pression culturelle dans le domaine des technologies
numériques, est en constante progression. Cette pression s’exerce tous
azimuts, de la part du politique, des pouvoirs publics, de la sphere
médiatique, des institutions et du secteur économique. Elle a pour effet
de provoquer une inflation d’offres, de services et de moyens. Pourtant,
I'opacité sur les enjeux et les stratégies reste considérable, plongeant
quelquefois les citoyens dans le désarroi devant les prédictions
apocalyptiques ou paradisiaques des nouveaux « multimédias évangélistes ».

D’autre part, les entreprises (grandes entreprises, PME-PMI, TPE), les
institutions publiques et privées (de recherche, de développement
économique, éducatives, sociales, culturelles, artistiques et de formation), les
collectivités territoriales (aménagement du territoire en milieu urbain ou
rural, redéploiement économique, créations de nouveaux services aux
citoyens), tous les secteurs de l'activité humaine sont a la recherche de
professionnels capables de développer les potentialités réelles ou fantasmées
des techniques numériques. Il suffit pour s’en convaincre d’observer la
création en chaine de « technopoles », de « p6les d’excellence », de « poles
universitaires »et de « cités multimédias » dans 'ensemble européen.

En outre, nous assistons actuellement a une inversion complete de la
problématique « contenant-contenu ». Initialement axée sur les infrastructures
et les tuyaux, elle est désormais essentiellement centrée sur les contenus
percus comme le nouvel eldorado économique.

Enfin, les théories économiques classiques sur le comportement des
marchés s’appliquent mal a 1’économie du savoir essentiellement fondée sur
I'innovation. Car ce qui caractérise l'innovation dans le domaine des
techniques numériques c’est le caractére imprédictible des produits, des
services et des usages qui se révéleront demain déterminants pour le
marché.

Les territoires du multimédia

Traditionnellement, les activités multimédias sont réparties en deux
grands domaines qui, dailleurs, s’interpénéetrent de plus en plus souvent :
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—le multimédia « en ligne » connait un essor fulgurant et concerne les
activités exploitant les ressources des réseaux électroniques de
communication : réseaux internet, intranet, extranet, courrier électronique,
IRC (International Relay Chat), forums de discussion, web. La singularité du
multimédia « en ligne » étant de s’appuyer sur la convergence des moyens
de la téléphonie, de l'informatique et de l'audiovisuel, convergence
renforcée par l'irruption rapide et décisive des réseaux a haut débit ;

—le multimédia «hors ligne »: cédéroms, DVD, bornes interactives
(dinformation, d’orientation), dispositifs interactifs (a usages promotionnels,
de formation, d‘animation, de spectacle, de recherche). Ces activités
multimédias sont mises en ceuvre dans des contextes variés : stratégies de
communication interne et externe, de commercialisation, de partage et
d’échanges, de recherche, d’expérimentation.

Dans les domaines des techniques numériques, le travail artistique reléve
de démarches différentes et quelquefois contradictoires :

— les « curieux », qui se confrontent a ces outils pour tenter de les relier a
leurs pratiques et outils traditionnels et qui hésitent entre le désarroi devant
I'ampleur des apprentissages nécessaires et le fascinant potentiel qui s’ouvre
aeux ;

— les « techno-sceptiques » qui abordent ces outils avec la ferme intention
d’en montrer les limites et les dangers pour la civilisation ;

—les « techno-fétichistes » qui espérent surmonter la crise des valeurs et
le malaise de l’art contemporain par le recours systématique aux effets
novateurs et spectaculaires des techniques numériques ;

— les « expérimentateurs » qui se concentrent sur l’appropriation critique
des outils dans la perspective d'une analyse des médias contemporains. Ils
cherchent alors a brouiller les discours consensuels, a introduire de 1’opacité,
des questionnements, de la gratuité. Leur démarche consiste a redéployer et
a redéfinir la fonction de l'art comme élément décisif des enjeux de la
mutation de la société.

Audiovisuel, vidéo, et cinéma

L'irruption des technologies numériques a profondément bouleversé les
procédures de captation, de montage et de diffusion. Les artistes ont pu
procéder a des explorations visuelles impossibles auparavant. La palette
d’expression s’en trouve considérablement enrichie méme si les résultats en
termes d’esthétique et de «sens» restent souvent problématiques. Les
virtuosités techniques montrent vite leurs limites quand il s’agit d’apprécier
la nature réelle (rebelle) d’une ceuvre et sa capacité d’interpellation et
d'interprétation du monde.
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Spectacle vivant

Longtemps réticents devant la perversion du spectacle par les nouvelles
technologies, les artistes du « spectacle vivant » integrent désormais de plus
en plus les nouveaux outils a la machinerie scénique. Evolution logique pour
des arts essentiellement basés sur les effets de scene, la magie, l'illusion, le
trompe-1'ceil. Prise a 'abordage par le cinéma, la télévision et les médias, la
scene se trouve confrontée a de nouveaux défis avec l’arrivée des comédiens,
danseurs et musiciens virtuels mélés au jeu dramaturgique avec des
comédiens, danseurs et musiciens bien réels. Théatre, danse, opéra sont
devenus les scénes naturelles d’expérimentations et d’écritures nouvelles. Il
se pourrait bien d’ailleurs que le lieu du spectacle vivant, parce qu‘il est le
seul a conserver l'exigence d"une communauté rassemblée en des espaces et
des temps donnés pour le partage dune «expérience sensible inouie »,
devienne le lieu central de l'expérimentation artistique avec les outils
numériques.

Dans cette perspective, il conviendrait d’imaginer des espaces
spécialement dédiés a la création dramaturgique contemporaine, espaces
mutualisant les savoir-faire du théatre «classique» et la panoplie des
nouveaux outils de traitement des images, des sons, de l'interactivité et du
réseau. Cela implique de profondes évolutions, tant au niveau de la
constitution des équipes artistiques (dans lesquelles le développeur
informatique, lingénieur réseau, le scénographe 3D deviennent les
collaborateurs naturels du décorateur, du dramaturge et du metteur en
scéne), qu'au niveau de la philosophie de production (I’économie générale
de la production de spectacles ayant recours aux techniques numériques
implique une évolution des compétences des créateurs intégrant notamment
les notions de partenariats ouverts avec les mondes de la recherche et de
Iindustrie). Le metteur en sceéne est désormais un « chef de projet », un
ensemblier, capable de rassembler des compétences inconnues et souvent
percues comme inutiles, voire suspectes.

Arts plastiques

Les domaines de la peinture et de la sculpture ont connu leurs premiéres
transes avec l'irruption de la photographie puis de I'image en mouvement.
L'arrivée de I'image électronique, de l'informatique, et des réseaux accélere
I'éclatement des pratiques artistiques traditionnelles, augmente la confusion
sur ce qui releve encore explicitement de ’ceuvre d’art, ce qui la dépasse ou
la transcende. Le manque actuel de productions intellectuelles critiques sur
ces évolutions et sur les ceuvres produites nous prive des repeéres qui
permettraient de mieux comprendre les enjeux des évolutions en cours au
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regard de toute I'histoire de 'art et des civilisations. Changement radical de
paradigme pour les uns, simples effets de mode pour d’autres, évolution
naturelle et logique pour les derniers, le remue-ménage qui affecte les
milieux de l'art contemporain sous leffet des coups de boutoir des
techniques numériques, est tel qu'il aura nécessairement des répercutions
majeures sur le marché de l'art, déja désorienté, comme sur la nature des
enseignements dispensés dans les écoles d’art.

Musique

A coté de l'instrumentarium classique s’est progressivement mis en place
un ensemble de nouveaux outils. En avance sur les autres domaines
artistiques, les musiciens ont intégré et expérimenté les technologies
numériques, allant méme jusqu’a innover en créant les logiciels et les
machines dont ils avaient besoin pour explorer de nouveaux univers
sonores. Dans ces domaines, les collaborations entre compositeurs et
informaticiens sont déja anciennes et ont permis la mise au point d’outils
utilisés désormais dans tous les domaines de la création artistique.

Environnements virtuels

Vedettes des manifestations artistiques spécialisées de ces derniéres

.années, les ceuvres dites de « réalité virtuelle » ou, par une étrange audace

langagiere, de «réalité augmentée », semblent connaitre un certain
essoufflement. Soit parce que les ceuvres en question ne portent pas en
elles un potentiel suffisant de «ré-enchantement» du monde, soit,
plus vraisemblablement, parce que ces prototypes releévent en fait
d’expérimentations transitoires dont on trouvera bientot des applications
dans des ceuvres complexes et abouties.

Les machineries 2 mettre en ceuvre sont par ailleurs encore complexes,
fragiles et onéreuses. L’arrogance des constructeurs dominant le marché met
souvent les artistes dans la situation de simples démonstrateurs ou de
représentants de commerce. Il suffit pour s’en convaincre de constater la
place prépondérante donnée au nom de la machine et du logiciel
relativement a celle impartie aux créateurs.

Environnements interactifs

Ils semblent constituer la vague montante. Leur intérét est de permettre
des tentatives de synthese entre les « installations » et les « environnements »
classiques du monde de l'art contemporain et les recherches scientifiques
actuelles sur I'interactivité homme-machine. La singularité de ces recherches
est de réinstaller la problématique du corps du spectateur et de l’espace
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social au cceur du processus artistique, ouvrant ainsi la voie a de nouvelles
perspectives théoriques et politiques sur l'inscription de l'art comme
questionnement du processus démocratique.

Performances et actions artistiques en ligne

Les réseaux électroniques ont été investis trés rapidement par diverses
communautés artistiques. Tout d’abord pour leur potentiel de conversation
virtuelle, avec les forums de discussions, pour leur capacité a diffuser les
idées nouvelles et & rassembler des communautés d’acteurs autour de
centres d’/intérét communs. Ensuite, comme instruments de promotion de
leurs recherches et travaux sous la forme de sites web spécialisés. Mais
également, et de plus en plus, comme territoires d’expérimentations en lieu
et place des lieux réels classiques comme les galeries et les musées. Le
« réseau », la « toile », on le sait, deviennent des espaces ou s’affrontent des
intéréts économiques féroces. La comme ailleurs les artistes ont une
contribution critique a apporter. Les artistes qui interviennent dans les
réseaux ne se situent pas comme de simples consommateurs ou spectateurs
mais comme de véritables opérateurs installant leurs ceuvres sur la « toile»
ou proposant de nouvelles situations artistiques permettant a des créateurs
distants géographiquement de participer d’une réalisation ou d’un
événement artistique commun.

Littérature, poésie hypertextuelle, édition multimédia

Les domaines de la création littéraire, de la diffusion des savoirs et des
connaissances, de 1’édition sont en pleine effervescence sous l'effet de la
révolution numérique. La encore, les enjeux culturels et économiques sont
considérables. Des métiers, des habitudes, des modes de transmission sont

bouleversés.

Culture et révolution numérique

« Toute définition du concept de culture est relative aux conditions
locales, donc a la culture dans laquelle cette définition est produite. En
Europe, trois sens distincts lui sont traditionnellement donnés. Le sens
francais insiste sur l'idée d’ceuvre, de création. Il suppose une identification
de ce qui est considéré comme culturel, en termes de patrimoine et de
création, de connaissance et de savoir. Le sens allemand est proche de l'idée
de civilisation. C’est l’ensemble des ceuvres et des valeurs, des
représentations et des symboles, du patrimoine et de la mémoire tels qu'ils
sont partagés par une communauté, & un moment de son histoire. Le sens
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anglo-saxon est plus ethnologique au sens ot il se réfere aux modes de vie

. . . ~ . . . ‘
aux pratiques quotidiennes, a I'histoire au jour le jour, aux styles et aux
savoirs quotidiens, aux images et aux mythes2 ».

Ces différents sens se déclinent au quotidien du travail culturel dans une
série de pratiques plus ou moins complémentaires et plus ou moins
superposables. En totalité ou en partie, ces pratiques constituent 1’ordinaire
des établissements en charge des politiques de développement culturel. Les
professionnels de ce secteur sont majoritairement préparés a des
d.ynamiques fondées sur la relation directe, la pédagogie, 1’éducation
citoyenne, I'expression et la créativité. L'arrivée des techniques numériques
dans ces métiers ne se fait pas sans appréhension, voire sans réticence. Nous
te/nterons ici d'inventorier les pratiques les plus courantes en matiére de
Fieveloppement culturel et les stratégies qui s’y déploient quand elles
integrent les techniques numeériques.

. La sens{bz’lisntion aux techniques numériques va de la simple diffusion
c}mforr‘nat.lons, notamment celle véhiculée par les revues spécialisées, a
llorgam.satlon de sessions ou de conférences ponctuelles centrées sur
lact.uahté et Ies'démonstrations de matériels. Elle constitue un puissant
lrzlzlesn;lsnfgcr)r;latlxo.n des futurs ansommateurs/e't bénéficie de ce fait de

il plaisante des fournisseurs de matériels et de logiciels. Elle est
en general plutot fondée a célébrer la modernité qu’a ouvrir des perspectives
critiques aux futurs utilisateurs.

, Lz?mmatzon va plus loin en offrant aux utilisateurs les premiéres clés
d’acces aux usages : fabriquer son cédérom, créer sa page de présentation
sur le web, accéder au courrier électronique, apprendre a maftriser les
moteurs de recherche, etc. Elle peut soit encourager les utilisateurs a
rec.hercher rapidement l'autonomie (ils finissent alors par s‘équiper et
quitter le groupe), soit, au contraire, permettre de développer des

dynamique i

s collectives pouvant aller j Z et o
e r jusqu’a l'organisation d’a 5
coopératives. JL5d g ctivités

plui igce; nlébre, dle Cybgr CAI':E, (Common Access for Everybody). De plus en
by o) Mu, initiative pr.lvie.e /ou publique, accés libre s’adresse a des
sagers deJa f,ortement sensibilisés. Il se fonde sur une philosophie de la
;?g:rr;?eetz, € est—‘a—di?e c.onsistant. a faciliter 1’acces de tous aux moyens
Complémse nfafzommun{cgtlon. Ces lieux proposent en général des formations
e emenltrej, 1r.\d1V1$1ue1.les ou Colllectlves, en général payantes, de
i tg e 51t?, 1attr1bgt1on d’adresses électroniques, des soirées

atiques ou de démonstrations destinées a « fidéliser » les usagers du

S SR S e

2. Cf. p. 37, note 1.
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lieu qui offre en général d’autres prestations : expositions, librairie, café,
restaurant, boutique de logiciels et de jeux, etc.

Les espaces multimédias : bien équipés, bien documentés, bien encadrés,
ces lieux sont en général dédiés aux actions de formation de groupes
constitués ou homogenes dans le cadre de la formation continue ou de
stages intégrés a d’autres cursus.

Les espaces d'ingénierie : beaucoup plus rares, ils permettent de relier les
préoccupations d’utilisateurs potentiels, les compétences de développeurs,
de graphistes, d’innovateurs, voire de prescripteurs de contenus
multimédias. Ils ouvrent de véritables perspectives d’innovation pouvant
déboucher sur la création de petites entreprises spécialisées et de débouchés
économiques.

La révolution numérique ou l'interfacage généralisé

Entre générations

Les techniques numériques s'inscrivent dans les bouleversements
généraux qui accompagnent la transition d’une époque a une autre. Dans ce
mouvement général des situations et des idées, le pire serait que les ainés se
retrouvent disqualifiés par I'ampleur de changements qu'ils ne comprennent
pas toujours. Dans ce moment de redistribution des cartes, il faut éviter que
les uns soient écartés et les autres (les plus jeunes) survalorisés, car se pose la
question de transmission de mémoire, de savoir-faire, de patrimoine,
d’idéaux. Il est vrai que ces derniers ont été sensiblement malmenés par les
événements du siecle. Cela ne doit pas nous empécher de chercher les
passerelles qui redonnent du sens a l'idée d’une communauté complexe et
vivante qui se construit époque apres époque en capitalisant les acquis des
« géants qui nous ont précédés » selon la belle expression de Newton.

Entre métiers

Un exemple permet d'illustrer ce propos : les chefs opérateurs du cinéma
traditionnel sont dépositaires d’une immense culture cinématographique. Ils
sont désormais en compétition avec les professionnels de l'infographie e
des images de synthese. Les premiers ceuvrent avec une grande culture de
l'image et des moyens pauvres, les seconds ceuvrent avec des techniques
sophistiquées, mais oll apprendraient-ils le sens de la lumiere, si les
premiers ne les éduquaient pas ?
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Entre disciplines artistiques

A T'heure de la convergence généralisée, la séparation des différents
domaines artistiques, méme si elle est de nature a permettre l'accomplissement
de recherches singuliéres, ne peut plus étre érigée en dogme. Chaque
discipline artistique procede d‘une interrogation globale sur le monde et les
techniques numériques sont au cceur de cette interrogation.

Entre l'art et l'industrie

L'artiste qui travaille avec les techniques numériques anticipe les
changements ; il représente un puissant facteur d’innovation que l'industrie
des télécommunications, du multimédia, de ’audiovisuel, de I'informatique
et de la téléphonie pourrait valoriser pour inventer des formes nouvelles. Ii
ne s'agit pas ici de proéner un rapprochement destiné a introduire de la
fantaisie dans l’entreprise, mais, véritablement, de considérer l'artiste
comme un expert susceptible de participer a des prototypages innovants.
Les PME-PMI aussi bien que les grandes entreprises pourraient ainsi élargir
l’a nption classique de recherche et développement en intégrant dans leurs
equipes des logiques de pensée et de travail singulieres.

Entre l'individu et la communauté

La déferlante des techniques numériques représente une excellente
QppoFtunité de s’interroger collectivement sur le devenir des relations entre
1f1d1v1dus réels et communautés réelles. Les questions de l'identité, de
l'altérité, des conditions de déploiement d’une économie relationnelle,/ des
m}ithes et des univers symboliques pourraient ainsi retrouver la place
qu ell.es ont perdue dans les sociétés contemporaines. Cela permettrait de
constituer de véritables remparts aux fétichismes, obscurantismes culturels

et technologiques, a l'arrogance technique, a l'insolence du libéralisme
sauvage.

Ecoles d’art et révolution numérique

“ Il guffit de faire le tour des écoles d’art francaises pour mesurer la
dfversm.e d?s approches et des ambitions dans ce domaine. Les tentatives
organisation de réseaux de collaboration entre établissements sont encore

lim £ s [ el P N
itées par la possibilité d’accéder concrétement a des réseaux de
communication a haut débit.

L'organisati 4 i g
ganisation structurelle de l'enseignement dans les écoles n'est par

a.l o . N . )
llleurs pas t.ou]ours propice a la mutualisation des compétences et a la
collaboration interdisciplinaire.
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Dans le méme temps, la multiplication des laboratoires de recherche
universitaire ouverts aux problématiques artistiques a sensiblement déplacé
I'initiative et le potentiel d’innovation des premiers vers les seconds.

Centres d’art et révolution numérique

La notion de centre d’art renvoie a des statuts, des missions, des
philosophies et des moyens trés diversifiés. Créés dans l'enthousiasme et le
volontarisme des années 1990, le Centre d’art du Fresnoy, le Métafort
d’Aubervilliers, le CICV Pierre Schaeffer traversent une crise de croissance
difficile. De profondes mutations sont devenues nécessaires.

Ces centres d’art sont nés d’une trés forte volonté des collectivités
territoriales concernées, sans que cette volonté soit relayée par une réflexion
prospective, audacieuse et concertée au niveau des services de 1’Etat et dans
les régions. L'exemple du CICV Pierre Schaeffer est significatif. Créé en 1990
par la volonté conjointe du cabinet du ministre de la Culture et le souhait
des collectivités franc-comtoises de se doter d’un pole centré sur la création
vidéo et télévisuelle, le CICV a vu ses missions évoluer sous l’effet naturel
de la propagation des techniques numériques. Ces évolutions relevent de
plusieurs phénomenes : artistiques, techniques, conjoncturels.

Les artistes qui pratiquaient «l'art vidéo» des années 1980, se sont
rapidement tournés vers les installations, puis vers le questionnement de
l'interactivité, des réseaux, allant méme, pour certains d’entre eux, jusqu’a
I’exploration des potentialités de la performance et du spectacle.

Les plates-formes techniques se sont considérablement modifiées,
apportant désormais des possibilités, impensables il y a encore dix ans, de
puissance de calcul en temps réel, l'évolution des outils entrainant
naturellement une transformation des compétences au sein des équipes et
un bouleversement des modes de production. L’arrivée en force des
informaticiens chargés du développement (logiciel, systeme et réseaux)
conduit & de nouveaux objectifs en termes d’animation des équipes,
notamment en ce qui concerne l'acquisition d’une nouvelle culture
professionnelle permettant l'intégration des outils et des compétences
dans une perspective d’expérimentation et de création artistique. Les
investissements sont cofiteux, pour l'acquisition de matériels rapidement
obsoletes.

La pression artistique, sous l'effet des manifestations internationales
spécialisées, notamment hors de France, conduit a une forte effervescence du
secteur dans un contexte marqué par la faiblesse des dispositifs critiques, et
la quasi-absence de confrontation des ceuvres avec le public. Les criteres
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d’évaluation des- commanditaires, quand ils existent, sont flous voire
contradictoires.

En fait, la conjoncture n’a jamais été aussi favorable pour le croisement
des initiatives, pour la mise en ceuvre de partenariats transnationaux et
interdisciplinaires, pour les hybridations entre art, recherche et société. Le
paradoxe réside dans le fait que, malgré une conjoncture propice, les
dispositifs institutionnels qui permettraient de fluidifier les procédures se
sont au contraire rigidifiés selon qu'ils avaient pour objectif premier de
favoriser le développement économique, 1'image de marque, la défense de
traditions artistiques parfois inadaptées ou linstrumentalisation de la
création par 1’animation.

Ces résistances sont sans doute logiques dans un pays fortement marqué
par une culture centralisatrice et réglementaire, alors que se mettent en place

avec plus ou moins de bonheur les dispositifs de la décentralisation
administrative.

I est vain d’appeler d'un c6té a l'innovation, & la prise de risque, a
l'exploration de nouveaux territoires et de renforcer de l'autre les dispositifs
réglementaire, opaques et les injonctions contradictoires.

. Artistes, chercheurs, entrepreneurs, pouvoirs publics nationaux et
regionaux devraient maintenant prendre la mesure des enjeux et se donner
les moyens d'une culture de l'innovation intégrant les impératifs de la
Clréation, de la recherche, de la formation, du développement culturel et de
I'aménagement du territoire. A défaut, nous prenons le risque du gaspillage
des talents et des énergies. Ce serait dommage, compte tenu du formidable

potentiel encore en jachére dans nos laboratoires, nos universités, nos écoles
et nos centres d’art.




Nouvelles techniques
de l'information et accés
au patrimoine culturel

Philippe Avenier — Alain Maulny

présentant des sites archéologiques célébres ou de grands musées a
rendu familier, dans l'esprit du public, le rapprochement des
nouvelles technologies et du patrimoine culturel.

I e succes rencontré par certains cédéroms et par les produits en ligne

Ce type de réalisation prolonge, on lignore souvent, un travail en
profondeur de documentation informatisée sur les monuments et sur les
ceuvres qui s’est engagé il y a de nombreuses années au ministere de la
Culture et de la Communication et qui connait un développement
considérable aujourd’hui grace a l'importance croissante du traitement
numérique des informations, et tout particulierement des images.

L'avenement du numérique a constitué en effet une opportunité
incontestable pour organiser la documentation abondante accumulée ou
produite quotidiennement, pour répondre aux besoins de stockage et de
préservation de certains documents et pour assurer la diffusion des
connaissances accumulées sur le patrimoine.

De nombreuses transformations sont intervenues en quelques années
dans les domaines de la constitution de la documentation, de 1’élaboration
de contenus et de la généralisation de leur diffusion sur l'internet. Ces
fransformations affectent donc tout autant le travail des professionnels,
l'offre destinée au public et les conditions d’accés aux richesses
patrimoniales. Les exemples qui suivent, tous empruntés a des expériences
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menées au ministére de la Culture et de la Communication sont la pour en
témoigner. Ces expériences ont, bien entendu, des équivalents ailleurs, dans
d’autres pays et dans d’autres institutions. Mais elles sont singuliéres dans la
mesure ot elles ont fait ’objet d'une démarche déja ancienne a I’échelle de
linternet puisqu’elles remontent, pour les premieres, a l'année 1994, et ou
elles sont menées de fagon coordonnée depuis leur origine.

Contexte initial

Pour mieux apprécier les nombreuses modifications que nous venons
d’évoquer, il convient de s’arréter sur les débuts du développement de la
documentation informatisée qui constitue encore aujourd’hui le soubassement
a partir duquel s’élaborent une bonne partie des divers produits mis a la
disposition du public.

L'Inventaire général des richesses artistiques de la France

En 1964, André Malraux, alors ministre d’Etat chargé des Affaires
culturelles, crée I'Inventaire général des richesses artistiques de la France.
Composante de l'actuelle direction de 1'Architecture et du patrimoine,
I'Inventaire général est représenté au niveau de chaque direction régionale
des Affaires culturelles par un service régional.

Sa mission est de recenser, d’étudier et de faire connaitre toute ceuvre
existante ou ayant existé dont l'intérét artistique, archéologique ou
historique lui donne vocation a figurer parmi le patrimoine national.

Il proceéde a deux sortes d’enquétes. La premiere, topographique, est
menée sur des aires d’étude programmeées dans lesquelles tous les éléments
du bati sont examinés afin d’en extraire les plus significatifs qui seront
étudiés. Parallelement les ceuvres mobilieres publiques — exceptionnellement
les ceuvres mobilieres privées — sont étudiées. La seconde, thématique, porte
sur des domaines précis tel que le patrimoine industriel.

Les résultats de ces enquétes sont rassemblés dans des dossiers contenant
la localisation des ceuvres étudiées, leur histoire et leur description sous
forme textuelle et figurée. Ces dossiers, une fois reproduits sur microfiches,
sont consultables dans les centres de documentation du patrimoine de
chaque direction régionale des Affaires culturelles et, sous la forme de fiches
signalétiques, sur les bases de données Meérimée pour 1'architecture et Palissy
pour le mobilier. Les illustrations sont, quant a elles, consultables sur la base
Meémoire. Ce processus d’enregistrement informatique des données a été
initié des 1’année 1969.
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Les musées

Quelques années plus tard, un travail systématique de documentation
informatisée des collections publiques des musées a également été entrepris.
Le procédé de collecte adopté au démarrage de ces opérations consistait &
noter les informations sur des bordereaux, puis a les faire saisir pour les
intégrer dans des bases de données thématiques. Ce travail était effectué non
pas par les responsables des musées qui ne disposaient pas encore d’outils
informatiques, mais par des équipes de l’administration centrale qui se
déplacaient partout en France et qui collectaient sur place les données, dont
une partie figure sur les inventaires dressés par les conservateurs
responsables des collections.

Ce travail a donné naissance aux premiéres versions des trois bases
documentaires de la direction des Musées de France aujourd’hui accessibles
par l'internet et couvrant les domaines des beaux-arts et des arts décoratifs
(Joconde), de I'archéologie et de I'ethnologie.

Principales évolutions

La mise en ceuvre de ces contenus documentaires repose, on le voit, sur
un travail systématique et de longue haleine qui, a ses débuts, n'a pas
toujours été mis en lumiére comme il aurait pu l'étre, dans la mesure ot les
moyens de diffusion étaient limités. Les bases de données sont donc restées
pendant plusieurs années réservées a un public principalement composé de
spécialistes, avant de connaitre un premier essor avec leur mise en ligne sur
le minitel au début des années 1990.

L.’interrogation était toutefois d'un confort moindre que celui de la
V?rsxon web utilisée depuis 1995 et ne comprenait évidemment pas
d'images. L’intégration d‘images correspondant aux notices descriptives des
eeuvres a incontestablement fait croitre le développement de I'audience. La
base Joconde totalise, par exemple, au premier semestre 2000 davantage de
Clonsultations —notices et images plein écran— que pour l'ensemble de
la@ée 1999 (65 000 notices consultées au premier semestre 2000, soit 360
par jour en moyenne, et 320 000 images plein écran).

Aujourd'hui, les bases de données documentaires s'imposent de plus en
plus comme des relais indispensables entre des personnes travaillant
notamment dans les domaines de limage (publicité, édition, etc.) et
les gisements d’information que constituent les musées, les agences
photographiques et les centres de documentation.
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Cette amélioration des outils existants a été le prélude a une série
d’évolutions d’ou1 se dégagent trois grandes tendances : la mise en ligne des
informations sur le patrimoine, le développement de produits spécifiques, et
la mise en place progressive d'une structuration de l'offre. L'ouverture du
site web du ministere de la Culture et de la Communication en 1994 a
permis de travailler simultanément dans ces trois directions.

Parallélement a l’évolution de l'offre pour le public, les professionnels
ont vu, pour leur part, les méthodes et les conditions de leur travail se
modifier en profondeur.

La mise en ligne de l'information

On entend par la la diffusion en ligne dune information jusque-la
transmise par les moyens traditionnels utilisés en matiere de communication
écrite, qu'il s’agisse de dépliants, de plaquettes, de répertoires, de guides. En
voici quelques exemples parmi bien dautres.

La version électronique de documents existants : les « Itinéraires du patrimoine »

Concus comme un outil d’incitation au tourisme culturel, les Itinéraires
du patrimoine sont des publications des services régionaux de l'Inventaire

qui invitent & emprunter des parcours inédits et a y découvrir la variété du
patrimoine national. Ces itinéraires, édités au départ sous une forme papier,
peuvent concerner un territoire, un édifice ou une thématique.

Le tirage de ces publications étant limité, la mise en ligne de leur contenu
constitue une voie de diffusion nouvelle originale. Cette mise en ligne, pour
une thématique concernant des objets inaccessibles répartis sur un territoire
donné (par exemple une étude sur les effigies de la République, les

Mariannes), est aussi un moyen de faciliter l'acces a linformation
rassemblée sur ces objets.

Le double électronique d’une exposition

L’exposition « Etienne-Jules Marey : le mouvement en lumiére », fut
réalisée par la Cinématheque frangaise et la fondation Electricité de France et
présentée a l'espace Electra, a Paris, au début de 1'année 2000. Tres visitée,
son catalogue a rapidement été épuisé. L'exposition n’existe plus, mais son
« double électronique », déja en ligne durant 'exposition demeure accessible
sur le web.
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Les sites web des musées

Les sites web des musées participent a cette démarche dans la mesure ot
ils donnent lieu, dans la plupart des cas encore, a la diffusion d’une
information déja disponible sous une forme classique. Les plus complets
ouvrent la voie a d‘autres développements et proposent des informations
sur les collections en privilégiant d’autres approches, pédagogiques ou
ludiques par exemple.

Les répertoires électroniques

L'information peut également étre présentée sous la forme d’une base de
données classique. C’est le cas de Muséofile, répertoire des musées de France
contr6lés par I'Etat et qui offre une série de renseignements concernant les
aspects pratiques d’accés au musée, les collections, les services mis a la
disposition du public, les batiments, 1’environnement culturel, etc.

Les portails

Il faut enfin faire une place a part aux aides a la navigation. Pour que
I'information mise en ligne soit accessible le plus rapidement possible, des
portails, comme [internet culturel, disponible sur le serveur du ministere de
la Culture et de la communication, qui proposent un découpage thématique
ont été réalisés.

Les expositions virtuelles

,O'utre la mise en ligne de données ou d’informations, d’autres produits,
spécifiquement congus pour l'internet se sont développés deés les débuts du
serveur du ministére de la Culture et de la communication. Il ne s’agissait
p}us 1a de transposer une information déja présentée par ailleurs, mais bien
d’offrir un nouveau mode d’acces au patrimoine en utilisant toutes les
ressources techniques du World Wide Web.

,C.es produits proposent un scénario de présentation et constituent des
creations a part entiere. Ils permettent notamment de faire découvrir des
aspects parfois mal connus du patrimoine culturel.

Le premier d’entre eux, Le Siecle des Lumieres dans la peinture des muisées de
France, illustre bien cette démarche. Bati sur une sélection de cent peintures
Qe cent artistes du XVIII® siecle provenant de seize musées, il témoigne de la
rlchessg du patrimoine des musées en réunissant des ceuvres qui ne
pourraient l'étre dans la réalité pour des raisons d’ordre juridique ou de
secur1t§ (fragilité des ceuvres). Plusieurs entrées thématiques (peinture,
cadre historique, genéalogie des souverains, artistes, etc.) permettent d’avoir
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acces a un commentaire, puis aux ceuvres. L'offre s’est diversifiée et s'est
notamment étendue a des domaines particulierement prisés du public
comme l’archéologie.

Les sites archéologiques

Dans ce domaine, l’état des résultats de la recherche, éléments
d’information recueillis sous forme de relevés graphiques, de photographies
et de textes, peut aujourd’hui étre porté a la connaissance du plus grand
nombre. La collection « Grands sites archéologiques » joue de ce point de
vue un réle important de valorisation et d‘aide a la découverte en proposant
la visite virtuelle d"une dizaine de sites majeurs.

La structuration de l'information et la complémentarité des approches

Devant le foisonnement des initiatives, ceux qui organisent l'offre se
doivent d’offrir aux utilisateurs les moyens de consulter dans les meilleures
conditions d’accessibilité les sites qu‘ils ont mis en ceuvre. A cet égard, deux
types de développements peuvent étre envisagés : ceux qui permettent la
mise en relation avec d’autres sites existants, par le biais de liens hypertextes
classiques, et ceux qui visent la mise en ceuvre de nouveaux produits
utilisant notamment les normes SGML et XML de structuration de la
documentation.

L’exemple des liens entre bases ou entre applications

Le répertoire Muséofile évoqué ci-dessus est d’abord une base de données
a usage interne de la direction des Musées de France. Sa version web,
ouverte a tous, apporte une premiére information sur le musée, en
regroupant des éléments sur la nature des collections, d’ordre pratique
(acces, horaires, tarifs, services offerts, etc.), ou touristique (environnement
culturel, par exemple).

Ces informations sont complétées par des acces directs aux bases
documentaires nationales fournissant des informations plus détaillées sur les
ceuvres, au site web du musée et a des services touristiques, tel iTi qui
propose des acces numérisés au plan des villes, des calculs d’itinéraire et qui
integre dans sa propre base les liens avec le répertoire Muséofile.

Les dossiers électroniques

Le travail de l'Inventaire général évoqué plus haut a donné lieu a
I’élaboration de dossiers réunissant différentes sources d’information sur les
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ceuvres ou les monuments étudiés: notices descriptives, plans, photos,
relevés, références bibliographiques, etc.

Une expérimentation menée sur les données concernant la ville de La
Rochelle en collaboration avec I'INRIA, a partir de I’année 1995, a consisté a
montrer la faisabilité d'un « dossier électronique » utilisant les standards
SGML/XML et reposant sur une structuration de la documentation mise au
point a travers I’élaboration de DTD. Cette structuration repose sur le travail
des équipes qui produisent la documentation et bénéficie directement au
public qui trouve la une mise en commun de l'information directement
accessible, lui évitant d’avoir recours a plusieurs sources d’information
hétérogenes. Cette expérimentation se poursuit aujourd’hui dans les régions
Bretagne et Rhone-Alpes.

La modification des méthodes de travail pour les professionnels

Si les différents outils de diffusion modifient le rapport qu’entretient le
public avec les sources d’information sur le patrimoine, ils modifient aussi
les pratiques de ceux qui produisent cette information.

La méthode de travail de I'Inventaire, nous 'avons évoqué plus haut,
repose sur des travaux de préparation documentaire, de repérage, puis de
sélection des ceuvres repérées, d’enquéte approfondie sur le terrain par des
équipes spécialisées (chercheurs, photographes, dessinateurs), enfin
d’exploitation des données. Ces étapes de travail, dans le cadre du dossier
€lectronique par exemple, ont sensiblement évolué avec le traitement
informatisé des données.

Les musées pour leur part ont vu, a la fin des années 1980, l'arrivée sur le
marché de logiciels de gestion des collections « clés en main ». L'utilisation
progressive de ces nouveaux outils a permis de démultiplier le travail de
saisie et de faciliter la mise en commun des compétences des différents
acteurs qui concourent a la documentation sur les ceuvres.

La richesse de l'information, organisée selon des normes descriptives
communes, et son efficacité reposent en effet sur la complémentarité des
apports des différents métiers : conservateur, documentaliste, régisseur des
ceuvres, responsable de la phototheque, restaurateur. Cette mise en relation
permanente du travail des différentes équipes renforce son caractére collectif
et lui confére une cohésion plus facile a obtenir que par le passé.

Une autre évolution significative est également visible dans le domaine
des expositions virtuelles évoqué plus haut. Leur élaboration repose sur des
fquipes aux compétences variées, au sein desquelles collaborent des
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historiens de I’art responsables du contenu, des techniciens du multimédia,
des graphistes, des responsables de service culturel ou de communication.

Questions posées et perspectives

Ce rapide tour d’horizon reflete le point de vue de ceux qui élaborent
I"offre culturelle sur le réseau et qui essaient de ‘organiser. Si I'on se place
du point de vue du public, plusieurs remarques s'imposent :

~ quasi inexistante il y a un peu plus de cinq ans sur l'internet, offre
culturelle est aujourd’hui surabondante ;

- I'offre s’est également diversifiée : on est passé des outils de recherche
comme les bases de données a des produits qui intégrent une dimension
informative, éducative, touristique, etc. ;

elle est enfin éclatée dans la mesure ot les points d’acces se sont
multipliés et que le nombre de sites ot elle est présente s’accroit sans cesse.

Les efforts de structuration menés au ministere de la Culture et de la
Communication constituent donc un début de réponse aux difficultés
quimplique la maitrise de cette offre. Ils ne sauraient régler toutefois
I'ensemble des problemes d’acces et satisfaire la totalité des attentes.

La question du comportement des publics est en effet encore mal cernée.
On connait statistiquement, certes, les scores d’audience des sites, l'origine
des connexions, le nombre de pages consultées et les volumes de données
transmises, mais on est encore relativement limité dans l'interprétation de
ces informations. Ces indications chiffrées renseignent sur 1'usage du web,
mais ne permettent pas de mesurer limpact réel de celui-ci sur les pratiques
culturelles et sur les évolutions éventuelles qui se font jour chez les visiteurs
de musée par exemple.

Les tendances que l’on peut d’ores et déja relever laissent penser qu'il n’y
a pas réellement de concurrence entre l'offre virtuelle et 1'offre réelle et
qu‘au contraire, un site web de musée peut jouer un réle important de
préparation a la visite. il n’y a pas concurrence, on ne peut donc pas dire
que l'acces direct au patrimoine culturel ira en décroissant au bénéfice de
l'accés virtuel comme on l'entend souvent dire. Il est méme permis de
penser que plus l'offre virtuelle organise la mise en cohérence des différents
produits, plus on augmente les chances de voir s’établir une véritable
complémentarité entre offre réelle et offre virtuelle.

En plus d’une information coordonnée au plan national, il faut qu’une
coordination s’organise également au niveau international (les outils le
permettent), et qu'une réelle interactivité permette d’orienter au mieux le
développement des instruments qui sont mis a la disposition du public.
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Acces aux informations

Toutes les applications mentionnées ci-dessus sont accessibles sur le
serveur du ministere de la Culture et de la Communication a l’adresse
suivante : <http ://www.culture.gouv.fr>.

On se référera en particulier :

pour l'acces aux informations sur le patrimoine, a la rubrique « Bases
de données-documentation » ;

pour le dossier électronique de la ville de La Rochelle, a I'adresse :
<http:/ /www.culture.gouv.fr/culture/inventai/itinv /larochelle /index.htm> ;

pour des informations sur la numérisation du patrimoine culturel et sa
programmation, a l’adresse :
<http:/ /www.culture.gouv.fr/culture /mrt/numerisation/index.htm> ;

- pour accéder a d’autres sources d’information sur le patrimoine et les
nouvelles technologies a la rubrique « Internet culturel » ;

~pour des références bibliographiques sur le multimédia et le patrimoine,
ala base « Musées » (rubrique « Bases de données-documentation »).




TBWP, légende urbaine

La fiction est ailleurs

Janique Laudouar

l'internet, AOL, prenait le controle de Time Warner, numéro un

mondial de la communication, créant ainsi « la premiere industrie
culturelle du monde » selon les termes du chercheur Dominique Wolton, qui
s'inquiétait « d'une telle intégration, reposant sur une logique de puissance, tres
éloignée d’un idéal de valorisation des multiples formes de création et de diffusion
culturelles! ».

ﬁ u début de I'année 2000, le premier fournisseur mondial d’acces a

« Victor Hugo, Frangoise Sagan a 5 %... Mozart, Patrick Bruel a 20 %... une
TVA célevée encourage la concurrence déloyale des achats a ['étranger via
l'internet » titrait une page du journal Le Monde?, signée du Syndicat national
de I'édition phonographique. La confirmation du piratage accru (un disque
sur cing est copié) inquiete les producteurs.

Quelques jours apres I'annonce de la fusion AOL-Time Warner, c’est au
tour du monde de la musique d’accuser le coup de I'annonce d'un nouveau
«duo planétaire3 » : EMI et Warner deviennent le numéro un de l’édition
musicale mondiale. La vente de disques va étre, a terme, bouleversée par la
convergence au sein d’une méme entreprise des ceuvres et des canaux de
diffusion, l'internet par téléphone ou par cable. La majeure partie du chiffre
d‘affaires sera bientot généré par la vente directe sur le net.

1. D. Wolton, « De l'internet des hommes », « Débats », Libération, 14 janvier 2000.

2. Le Monde, 25 janvier 2000.
3. Libération, 24 janvier 2000.
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Le début du troisieme millénaire a vu une nouvelle économie se mettre
en place sans états d’ame, et de jeunes capitaines improviser et inventer de
nouveaux codes, d’autres modes de consommation. Acheter un livre en
ligne, se constituer une discothéque virtuelle en téléchargeant ses musiques
favorites sur un site spécialisé, lire la Une de son quotidien sur son Palm
Pilot, regarder la webtélé dans une vignette sur I’écran de son ordinateur, ou
une vidéo sur son téléphone mobile bientdt boosté par des vitesses de deux
gigabits par seconde, autant d’actes banalisés dans le village global
électronique. Les industries culturelles sont bouleversées par la
multiplication de circuits de diffusion qu’elles ne maitrisent plus et par un
renversement des rapports de forces révélé par les chiffres : pour la premiere
fois le chiffre d’affaires des jeux vidéo a dépassé celui du cinéma. Grace aux
stock-options, la société francaise Kalisto fondée a Bordeaux par Nicolas
Gaume compte 80 millionnaires de moins de trente ans sur 250 salariés. Les
premiéres versions du livre électronique sont dévoilées, des cybermonnaies
virtuelles tel le beenz font leur apparition sur le net avec pour objectif « une
alternative a I'argent dans le monde entier ». On pourrait continuer a énumérer
les annonces spectaculaires et peut-étre aussi les premiers désenchantements
engendrés par l'effervescence financiére qui accompagne « le triomphe de
I'internet ».

Dans ce contexte, comment imaginer que les codes esthétiques ne soient
pas, eux aussi, en pleine mutation ? Les médias, tous supports confondus,
génerent un flux continu d’information mais il y a encore peu d’espace pour
l’analyse critique des contenus et des usages, pour le repérage de nouvelles
figures d’expression. Si l'on cite volontiers les nouveaux modeles
économiques, les nouveaux modeles esthétiques sont trop peu répertoriés et
restent un objet d’étude limité aux circuits universitaires. IIs ne forment pas
encore un mouvement culturel aux contours définis, ni une école, comme la
Nouvelle Vague qui a pu incarner a la fois une école critique autour des
Cahiers du Cinéma en méme temps qu‘un mouvement de cinéastes en action,
inventant de nouveaux codes de tournage et de montage de films. Un film
cependant, The Blair Witch Project, a prouvé par son succes international la
capacité de jeunes réalisateurs dans la mouvance du film numérique a se
saisir de la technologie pour inventer de nouveaux moyens d’expression.
Nés de la convergence industrielle, ils établissent des passerelles entre
I'internet, le cinéma, la télévision et fédeérent une audience qui a pu suivre
la méme histoire sur de multiples supports, ouvrant des pistes
économiquement viables a la fiction numérique interactive.

4. Site officiel des E.U. : http :/ /www .blairwitch.com,
http :/ /www.haxan.com/ : site des producteurs du film.
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" Le Projet Blair Witch, sorti en France au début de 1'été 1999, est assez
spectaculaire. Tourné en vidéo Hi-8 et film 16 mm pour un budget minime
de 40 000 dollars par deux étudiants en cinéma originaires de Floride, Daniel
Myrick et Eduardo Sanchez, primé au Sundance Film Festival en aotit 1999
et distribué par Artisan Entertainement, il obtient un succés hors du
commun pour un film indépendant, avec des recettes estimées a 150 millions
de dollars. Aux détracteurs qui seraient tentés d’insister sur la faiblesse de
l'argument, on répondra : la fiction est ailleurs. Il y a la toile, mais surtout la
toile de fond, toile du web, le site blairwitch.com, sur laquelle s’est tissé bien
avant la sortie du film le fil de la narration, agencé par les auteurs selon un
concept qui démontre leur parfaite assimilation des codes esthétiques des
nouveaux meédias et leur inventivité dans l'usage qu’ils en font. Clest,
comme le déclare le réalisateur Edouardo Sanchez, un film exemplaire né de
la convergence des médias, 1'un des premiers peut-étre a établir un pont entre
les audiences croisées : I'internaute, le téléspectateur et le spectateur. Sans
compter le lecteur puisque le film est accompagné d’un dossier et d’une
bande dessinée, et l’auditeur, avec la sortie du CD-audio (compilation
«trouvée » dans la voiture d'un des personnages, Josh, et vendue comme

une relique de faits divers, sous la dénomination de «Josh’s Blair Witch
Mix »).

Prologue

« En octobre 1994, trois étudiants en cinéma disparaissent dans les bois proches
de Burkitsville, Maryland, pendant qu'il tournaient un documentaire. Un an plus
tard, la pellicule est retrouvée.» Que sont devenus Heather Donahue, Michael
Williams, et Joshua Leonard ? La réponse est sans doute dans les traces
laissées sur le film tourné avant leur disparition. Le prologue se situe dans la
pure tradition du documentaire d’investigation a l’américaine traité en
«docudrama », qui commence fréquemment par un prégénérique ayant
pour fonction d’accrocher en quelques secondes l'audience par des faits
bruts, recelant si possible un point a éclaircir, un nouvel éclairage ou un
€lément non résolu. Méme quand le téléspectateur averti connait lissue du
fait divers, il est amené par le prégénérique a se replacer en position de
suspension of belief, un des ressorts classiques de la fiction au cinéma : 'accusé
est-il coupable ? le condamné a mort aura-t-il la téte tranchée a la fin ? le
Titanic va-t-il vraiment sombrer ? Une autre tactique employée dans le
prégénérique du docudrama est la personnalisation d’un des héros de
I'histoire vraie, qui sera racontée comme une série télévisée avec le point de
vue, non du journaliste, mais des personnages : regardez cette femme, elle

5. Magazine Wired, octobre 1999.
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va bientdt mourir, etc. Des lors, le processus d’identification est enclenché.
La réalité du fait divers devient fiction et la narration peut commencer. Le
prologue de TBWP reprend le procédé en cumulant les effets dans 1’accroche
des faits bruts: date, lieu, personnalisation et interrogation —que sont-ils
devenus ? L'usage du prégénérique suivi dun flash-back au cinéma est trop
répandu pour qu’on en cite ici les multiples exemples, qui existent aussi
dans la fiction romanesque. De la voix off de la narratrice Rebecca dans le
film d’Alfred Hitchcock (méme procédé dans le roman de Daphné Du
Maurier) au générique de Citizen Kane qui commence par la scene de la mort
de Kane, mélée de souvenirs d’enfance, l'ouverture d'un film peut étre un
puissant moteur de la narration. Comme le souligne Francis Vanoye dans
« Débuts et fins de filmsé », le prégénérique constitue a la fois une ouverture
(formelle, thématique, pragmatique) et un enclenchement narratif.

Si le procédé d’allumage de la fiction par le prégénérique est classique, la
nouveauté dans le cas du TBWP se situe dans le fait que la premiere image
du film, un écran noir incrusté de brindilles nouées, symbole de la sorciere
de Blair, est aussi le premier écran du site web. C’est sur le site web que va
se jouer le début de I'histoire et s’enclencher la narration, alimentée par les
différents journaux de bord des réalisateurs et des acteurs, par les interviews
des protagonistes, de la mere de Heather au shérif de Burkitsville.

La fiction est ailleurs

L enclenchement narratif est décliné sur le site web avec les spécificités
propres a l’écriture interactive en ligne par les auteurs du film et les
concepteurs multimédias. Les motifs visuels comme indicateurs se trouvent
ici bien plus abondants, fouillés et complexes sur les premiers écrans du site
que dans les premiéres images du film en salle. Le genre (suspense/film
d’horreur/documentaire), le contenu narratif, la réflexivité” (le vrai/faux
film dans le film), le parti pris visuel (noir, la couleur de la peur/couleur des
vieux films d’horreur), sont tout entiers contenus dans le premier écran
(apres le prégénérique qui constitue la premiére page du site) et dans le
menu du site. Les couches successives du site web sont autant d’éléments
d’ambiguité qui donnent de l'épaisseur a un fil narratif trop faible s'il n’est
lu que sur un mode linéaire et simplifié, soit documentaire, soit fiction. Le
site web est en quelque sorte le hors champ revisité : « Visite virtuelle des
lieux, historique de la légende de Blair, toute l'information. Il va y avoir des tonnes
de matériel sur le site qui n’apparaitront pas dans le film. Ces images viendront en

6. Précis d’analyse filmique, Francis Vanoye et Anne Goliot-Lété, Nathan Université,
1992.
7. Réflexivité : « processus par lequel le film se désigne comme film » Francis Vanoye.
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contrepoint du film pour renforcer I'histoire et le folklore de Blair. » (Journal de
Dan Myrick.) Le film en salle n’est que le point pivot de ramifications, de
cercles concentriques élargissant et recomposant sans cesse la fiction.

Par recomposition, il faut entendre non seulement le corpus du dossier
Blair Witch qui s’enfle et prend de nouvelles formes a chaque visite du site,
mais aussi la recomposition de la hiérarchie des éléments qui constituent
une ceuvre diffusée, de sa conception a sa publication, et son analyse. Ainsi,
le commentaire n’est plus en marge, il est au centre du processus narratif.
Alimentée par les internautes/commentateurs, la fiction de la réalité prend
corps, tandis que le pouvoir de l’analyse critique leur est délégué sciemment
par les auteurs comme partie intégrante de la fiction, rejoignant ainsi le role
que Roland Barthes assigne a la critique a son plus haut niveau, qui fait du
commentaire créatif « un texte, une fiction, une enveloppe fissurée ». Ce n’est
pas ici la qualité du commentaire qu’il convient de qualifier en ces termes,
mais sa position comme texte dans la hiérarchie de la fiction. Le lancement
accompagne et précede le film comme élément de fiction, et non plus
seulement comme stratégie commerciale.

L’habillage du site comme support symbolique supplante celui du film et
Cest aussi un élément nouveau: le dessin du symbole des brindilles
entrelacées s’avere plus efficace que les vraies brindilles de bois semées le
long du parcours du héros dans le film en salle, ou tout au moins
complémentaire. Car tout est pensé en matiére d’habillage du site, reflet du
vrai/faux : la chronologie de la légende et les symboles évocateurs de la
mythologie des films d’horreur en noir et blanc cohabitent avec le noir et le
blapc cru du reportage photo et des relevés topographiques de l’enquéte
policiere. Réalité d’autant plus crédible qu’elle est calquée sur une mixture
des grands ressorts de I’émotion télévisuelle relayée par des sites web qui
ont prouvé leur efficacité. Citons Missing Children qui tient en haleine
I"Amérique avec les photos des enfants disparus.

Ainsi, la photo des trois acteurs « disparus » sera-t-elle affichée sur le site
Web avec la méme interrogation chargée d’émotion médiatique. D’autres
ingrédients vont tenir en haleine un public d’internautes adolescents
pendant plusieurs mois et nourrir la fiction d’une réalité : entre autres le
]’ournal de Heather, I'héroine, faisant référence au journal de Myst par
l'aspect graphique de la couverture en style grimoire et des pages
manuscrites, ainsi que le role pivot de I'héroine dans I'histoire.
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La vérité est ailleurs : le vrai/faux Blair Witch

« Je me demande si c’est vrai ou pas ? J'ai 13 ans et je crois que c’est vrai. J'ai vi
le film aujourd'hui et j'ai eu vraiment tres peur. Est-ce que ce sont des acteurs dans
le film ? S'il vous plait, répondez-moi pour me dire si c’est vrai ou faux. » (Message
de Lori, le 13 septembre 1999.) Dans l’effort pour maintenir I'ambiguité du
vrai/faux documentaire, 1’effet « docudrama » est ici inversé : ce n’est pas la
réalité qui est traitée comme une fiction, c’est la fiction qui devient réalité et
se pare des signes de reconnaissance du documentaire : caméra a 'épaule,
tournage en caméscope numérique avec les moyens « Iégers » utilisés dans
les situations extrémes de reportage, interviews de témoins, etc. Depuis le
départ, et bien avant la sortie du film, les réalisateurs jouent I’ambiguité sur
le site web : rien n‘indique que cette histoire est vraie, mais rien n‘indique
non plus qu’elle est fausse. La rumeur du vrai/faux est colportée dans les
forums aussi bien par ceux qui ont vu le film que par ceux qui ne l‘ont pas
vu : « Cé de la fiction cé vrai mais c’est tiré d'une histoire vraie » (sic, posté par
Roger le 19 octobre 1999). « Est-ce que le journal de Heather est vrai ou quoi ? ».
Les incrédules répondent aux crédules : « Si tu as des doutes et si tu ne sais pas
si ce sont des faits ou de la fiction, va voir le site de Haxan, c’est juste du show
business, les copains | Tout est de la fiction... ils ont juste disséminé l'information
sur le site et un peu partout pour monter la téte aux gens et leur faire croire que
c’est vrai. On a deux fois plus peur si on pense que ¢a a vraiment eu liew ! Et le
journal de Heather fait partie de l'intox8 ! »

Est-il vraisemblable que des cinéastes amateurs s’'embarquent en 1994
sans précaution de communication (a défaut du téléphone portable déja
répandu a l'époque, une liaison radio aurait fait l’affaire) avec une carte
comme pour une chasse au trésor et que le caméraman n’'ait pas les
moindres rudiments de la prise de vue (Josh au début du film)? Non,
naturellement, les éléments de vraisemblance sont gommés pour les besoins
de I’histoire. Nous sommes bien dans la fiction, comme le releve cet
internaute qui conclut: « Vive le téléphone portable ! » Désormais il y aura
deux types de spectateurs : ceux qui iront voir le film sans rien connaitre de
I'histoire et seront ensuite demandeurs de détails supplémentaires, ils seront
conditionnés a posteriori, et ceux qui connaitront parfaitement les détails du
film avant d’aller le voir et seront conditionnés a priori. Dans 1'un et 1autre
cas, le conditionnement est prévu dans l’agencement et fonctionne comme
un adjuvant majeur de la fiction en fabriquant un prolongement dans
l'imaginaire avec les ingrédients classiques de la narration : importance des
points de vue, héros, personnages secondaires, événements, symboles, flash-
back, fin ouverte, etc.

8. Nous reproduisons tel quel le langage des messages, forums, etc.
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Certes, certains internautes ne sont pas dupes : « Depuis C’est arrivé pres
de chez vous, les Ameéricains se demandaient comment exploiter le filon. Ils I'ont
fait. Tant pis. » L'un des themes majeurs des commentaires est bien centré sur
lambiguité « vrai ou faux? », conforme a l'attente des créateurs et a leur
talent d‘agenceurs. Certains critiques professionnels mettent en doute le
procédé — et surtout sa durée de vie: «Je suppose que le film est bien plus
efficace si vous croyez a I'hypothese que tout ce que vous voyez est vrai. Au début
c'est ce que le public croyait. Mais une fois qu’on a su que le ;m'ojpt Blair Witch étaiz:
mis en scene, il n'y a rien de particulierement effrayant, c’est méme un peu
ennuyeux. » D'autant plus ennuyeux pour l'auteur de la critique : « Le projet
Blair Witch est dépendant de sa faculté a maintenir son parti pris d’hyperréalisme,
moteur du suspense. »

Ces arguments sont tenus en échec par le fait que l'interrogation autour
de la dualité fiction/réalité se prolonge au-dela de la révélation dans la
presse que le film est bien une fiction. Le nombre de messages sur les
fo.rums, soit 878 au 30 octobre 1999, de loin le record de commentaires
critiques sur un film, et leur contenu le démontrent : les internautes veulent
maintenir leur fiction du vrai/faux Blair Witch. Le site rend explicite — et ce,
avec un langage approprié, accessible, a l'intention des adolescents — mais
p'enléve rien a I'« addiction » a cette fiction de la réalité construite par les
Internautes eux-mémes, nourris a la culture de X-Files : « On nous cache des
choses. .. I,E"st-ce que par hasard les gens de Burkitsville cacheraient quelque chose ?
E/st-cg qu'il se donneraient autant de mal pour prouver que rien n'est vrai s'ils
navaient pas quelque chose a cacher ? »

Le microcinéma, reléeve du cinéma vérité ?

Enfin les internautes se font critiques pour proclamer la renaissance d’un
fouveau genre... le cinéma-vérité : « Pour une fois qu'un cinéaste fait de la
flcltzon une réalité proche de la perfection il faudrait arréter de tirer sur ambulance.
Clest LE film d'une nouvelle génération qui en a marre des héros et héroines sans
f{nesse et sans talent, qui attrape la grosse téte des le premier navet sorti, La scéne
finale est trop réelle dans la terreur pour n'étre que fictionnelle. Comment une
personne peut jouer a ce point la terreur si elle n’est pas vécue ? Que les minets et
les minettes d'Hollywood se tiennent a carreau, la releve du cinéma vérité arrive. »
Message de Lorene, le 14/10/1999.

Plutot connoté techniquement en référence aux moyens légers et au
tournage — montage en numérique avec diffusion possible en ligne -, le
Ferlr)le de microcinéma est utilisé pour signifier le renouvellement du cinéma
mde}?endant américain. Si la marque d’un véritable auteur est d’inventer ou
de Sapproprier la technique la plus apte pour servir son propos et
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représenter une époque ou du moins une étape dans l'histoire de son art, on
peut dire que sur ce plan TBWP est également novateur, méme si la légereté
des moyens comme déclaration d’indépendance ne date pas de Dogma 95,
qui semble étre la référence culturelle des internautes en ce qui concerne
TBWP. Des les années vingt, dans une déclaration du Ciné-ceil dans la
KinoPravda, Dziga Vertov? posait I'idée de « I'exploration des faits vivants » par
opposition aux «réalisations théatrales », assortissant son propos
d’instructions techniques précises. Jetant aux orties « les décors grandioses »
comme « les grands artistes », il pose comme nécessité absolue la vitesse:
«des moyens de transport rapides », «des ciné-reporters ultrarapides », la
légereté : «des petites caméras @ main ultralégeres », et I'importance d'une
écriture collective : « des correspondants ouvriers de différents organes de presse
décrivent les faits de la vie quotidienne et signent « le Ciné-ceil ».

On peut dire que TBWP reprend des éléments du cinéma vérité pour les
pervertir ou les revitaliser, selon le point de vue. La method acting qui a
consisté a lacher les acteurs dans la nature s’explique par les contraintes de
temps et de moyens aussi par une volonté affichée d’utiliser une technique
minimale adaptée au service du parti pris d’hyperréalité. Microcinéma la
encore dans l'image vignette qu’on retrouve sur le site en haut a droite de
J'écran. Dans ce défilement programmé d’images fixes, dans cette bande
annonce miniaturisée, il y a en avant-premiére toute I’'horreur et la confusion
qu’on souhaite retrouver dans le film. L'entrevoir plutot que le voir dans la
qualité floue de limage en ligne fait monter encore le suspense.
Particulierement éprouvante cette silhouette d'un torse nu qui semble
agenouillée dans le plus pervers des rituels de torture ou de sexe. Le
montage ultrarapide d'images floues fait travailler I'imagination dans une
proportion bien plus grande que la bande-annonce léchée ou les effets
spéciaux dont commence a se lasser méme un public jeune blasé et dégu par
une surenchere médiatique qui promet plus qu’elle ne délivre.

A Tépoque du cinémascope et des multicomplexes se dessine un autre
statut de I'image, qui puise sa force dans une taille et une définition adaptée
aux nouveaux médias ot la dynamique de l'image compte plus que s2
qualité, ou le lieu de son inscription dans un ensemble peut étre un choix
esthétique qui marque, autant que son contenu ou sa forme, la volonté de
"auteur.

9. « Vertov, la presse et le parti », Les Cahiers du Cinéma, mai-juin 1971.
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L'interactivité est ailleurs : la mise a jour comme feuilleton

On objectera que le site ne présente pas une interface plus interactive que
la moyenne du genre « lancement d’un film », trés répandu sur le net dont
l'exemple le plus caricatural est celui de La Menace Fantome, apothéose du
hype en matiere de marketing. Certes, le clic de la souris sur le site de
Artisanet.com déclenche la dose classique de merchandising, de badges et de
sacs a dos estampillés TBWP. Mais l'interactivité est ailleurs : les journaux de
bord tenus par les acteurs et réalisateurs qui établissent une complicité avec
lgur public en leur permettant d’autofabriquer un suspense a plusieurs
niveaux.

, Cjest la mise' a jour du site web qui, alimentant une réalité inventée,
V'habille en un fait divers en méme temps que paradoxalement, et toujours
dans l'ambiguité d’une vraie/fausse fiction ou dun faux/vrai fait divers
I'habillage contribue a forger sa légende. Ainsi, un des genres classiques del
la narration, le feuilleton, est décliné avec les spécificités propres a un
nouveau meédia, le programme interactif, par les auteurs du film et
concepteurs multimédias. L'interactivité nait ainsi de l’exceptionnelle
matiere premiere qui bouillonne comme un chaudron de sorciere sur les
forums et chats qui, en parallele, commentent le film. Une des preuves les
plus frappantes de cette identification réside sans doute dans le choix des
pseudonymes qui collent a I'histoire et font des commentateurs des
Interacteurs en marge de la réalité/fiction : « La sorciere », « Heather » du
nom de l'actrice, etc.

Ce commentaire constitue un continuum privilégié qui va bien au-dela
\du sun}ple attirail de marketing déployé pour la sortie d’un film. Il continue
a en fetayer 'exposition, —qui, dans le film en salle est suivi par une
narration tres abrupte — et lui donne corps : le bouche a oreille, la rumeur, les
pour et les contre, bref, comme le souligne une internaute, « c’est justenlzent
foutes ces contradictions qui ont fait que les gens sont aller voir ce film, ils voulaient
voir par eux méme se faire leur propre idée et petit a petit le film s’est remboursé et a
largement fait des profits, le pari était gagné d’avance et tous autant que vous étes
que vous I'ayez aimer ou détester, vous étes entrer dans le jeu, moi y compris e:‘
vous avez fait que ce film ait été un succes financier, non pas par vos argument p;)ur
?Z ?;05 psa;do argument. contre, mais par L'effet que vous avez créer qui se résume a

que jai dit plus haut : Parlez en en bien, parlez en en mal, mais parlez en... »

ﬁlmD?aSitlor;;;CI’ir}teractiyité mé;a.nique utilisée .dz,ms les sites de lancement de
e p S cl e mteract1v1fe con.ceptuahsee, pensée par les auteurs et

estinée aux interacteurs, selon a la fois les principes de I'écriture interactive
et le principe commercial de I'empowerment : « donner du pouvoir au
consommateur » de site web. Se met en place une interactivité de
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l'imaginaire qui renoue avec la croyance onirique en I'histoire au sens le
plus classique, c’est-a-dire I'histoire telle qu’elle se joue dans l'imagination
des participants, auditeur, lecteur, spectateur et critique du conte.

« Comment se faire rattraper par son imagination, avouons nous ur instant que
nous avons tous couru, et tous plongés dans la finesse de scénario que seule la fin
nous i permis de nous en sortir et de penser a une éventuelle réécriture de ['histoire
puisque celle ci ne nous était plus contée... (...) D’oit le nombre impressionnant de
versions des faits que I'on peut lire dans ce forum. Sans doute les auteurs n’ont eux-
mémes pas de solution. A quoi cela servirait-il 2 Une fois le danger délimité,
I'imagination retrouverait des limites, et la sensation d'incertitude et de peur
s'évanouirait. »

Mentionnant Paysage dans le brouillard de Theos, Francis Vanoye souligne
que «sur le plan de 'information narrative la séquence, tres visuelle, procede par
énigmes : oil sommes nous? que font Ia ces enfants seuls ? > et quun
« programme » hypothétique se met en place. Si on reprend l'analyse de
Francis Vanoye on verra que le début et la fin ouverte sont des classiques de
la narration qui s’ouvrent sur une interprétation. Ainsi, on peut dire
qu’ Edouardo Sanchez et Dan Myrick ont joué sur un des codes majeurs
classiques du cinéma en laissant une fin ouverte. Les internautes, en
s’exprimant, relevent avec beaucoup de pertinence la part laissée a
I'imagination : « J'ai vu le film 2 fois et pour ton enseignement c'est un filn
d’angoisse et non d’horreur oil tout est subjectif, c est ta propre imagination qui crée

ta peur. »

On peut dire qu‘il y a convergence entre médias classiques et nouveaux
médias dans la mesure ou l'incertitude interprétative est un des ressorts de
J’écriture interactive : plus le fil narratif est lachement tissé, voire totalement
aléatoire, sur une macrostructure solide, plus grande est 'efficacité de
linteractivité et de linteraction entre l'ceuvre et son public : « Vouloir it
Vinteraction soit construite sur des ensembles signifiants strictement définis ¢l
aller & encontre des lois profondes du processus interactif, c'est-a-dire ouvert al
dialogue entre destinateur et destinataire, et jouer pleinement le role qu’on prétent
lui faire tenir — celui de simulation partielle du réel de la pensée — il faut qu'il puisst
prendre en compte ce degré de liberté d'incertitude interprétative caractéristique des
mécanismes humains de transmission du sens10. »

Le mince fil narratif est dévidé et tiré ici par les internautes —on pet
meéme dire tiré a hue et a dia tant les interprétations les plus extravagantes
enflamment les imaginations, selon un dispositif interactif agencé par les
auteurs et réalisateurs du film. Les commentaires portant essentiellemen
sur I'intrigue et les personnages sont plus nombreux que les jugements @

10. Cf. I'article de Jean-Pierre Balpe.
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I’emportg-piéce j'aime-j‘aime pas. Les spéculations sont d’ordre technique : « Ce
que tu .dzs est faux. on t'entend de loin tout simplement parce que M?ke ést

possession du microrelié au DAT, lui- méme relie a la camera d’oit on entend ta voein
de plus loin. CQFD!!! » ou portent sur le détail du décor : « Je pense que dans lx
paquetﬁ trouvé au pied du sac de couchage il y a des morceaux de corqs humaiie
{peut-etre des doigts) parce quand Josh est parti ils l'entendent crier et}z’est euti
étre parce que la sorciere lui coupe les doigts. » Elles s’attachent égalementp éu;
personnages : « Peut-étre que c’est Josh qui les a tué ! Je suis d’accord, je pense gue
]osh, était possédé et qu'il a tué ses amis. » Enfin, porte ouverte sur l’lime{j inaize :
«Clest pas la peine de se perdre en conjectures... Le film est fait de telle ;go t :
chacun peut l'interpréter comme il veut. » it

L’identification est ailleurs

’ L’i'nterrogation et I'identification ne vont pas porter seulement sur |
VE}‘aCIté de I'histoire, mais aussi sur le suspense lié au tournage du film luigi
meme : toutes les adolescentes qui ont révé d’étre un peu star, un pe
metteur en scene, peuvent s’identifier a I'image de Heather avant sc,)n dé parli
en tournage. D'autant plus que Mommy témoigne sur le site Tousples
adoltegcents d’Amérique peuvent ainsi s’identifier au jeune—réalisateur-
ambitieux-sans-moyen, au David qui va affronter le géant Hollywood et qui

o . . .
.
t'leli SO ourna (]e l)() (1 SIS S]te (2 ialsallt palta erase
: g S ar g()lSSeS aux

. L'« addiction » a la dualité vrai/faux atteint son paroxysme quand le
Lrllternzutes slidentifient aux réalisateurs au point de vouloir tc?urner ur?
nofj:;esmsng;fsﬂ/l\/zP :H:S]; ’t;egzs a lvous dire que je /vm's mettre cette histoire au clair,
S ’fgdmt L tt c}t j4 u;(ans)quz | année prochaine par en camping a cette
S ]mnféghofz qm} ' ge e istoire. notre but ces dg mettre au clair ceci, peut-étre
oA ~(;a[k‘ ]L{n;;jzii mais ca me surprendrazt on y vas a 12 gars comme je
. ]mn[ée( : dz alki des arme a feu et plein d éguz’pement pour tester si ses
e slg;foi, no‘sdcopam vas rester dans l{z voiture caché pres du bois et les
o cer gns)la@@t passer 5 nuit a camper on fait aucun grabuge
L }zias ]utsg venfzer'szces vrai si rien se passe je revient pour le
e e rCS Zz.f? 1an M’yrlck, en tenant informés au jour le jour les
e ifficu té d adolfzscents dans le dur monde du show
habituelllemem - oturne, SUr eux-mémes un processus d’identification
e 2 onné aux héros ou aux act/egrs. lls sont, en somme, les
B ilcce?sl story.des nouveaux m\edxas, les petits jeunes qui ont
- l’histoiregdans rlll hli Sr? qui ?iwem un succes Corfm'iercial hollywoodien !
e Superposantcggf{“ 1st01.re autour, de I’histoire, les histoires se
es mailles du réseau.
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L’automédiation

Loin du happy end obligé de Hollywood, les réalisateurs Edouardo
Sanchez et Dan Myrick laissent le mot de la fin au spectateur en matiere
d’interprétation, mais cette incertitude interprétative qui n’était dans les
médias traditionnels qu’un processus intérieur du lecteur ou du spectateur
se matérialise dans 1’automédiation, c’est-a-dire dans la publication en ligne
d’opinions, d’expressions, de créations, d’initiatives émanant des spectacteurs,
pour reprendre l'expression de Jean-Louis WeissberglL.

Naissent des sites paralleles, des forums, des critiques amateurs qui
participent a I'épaisseur de l'ceuvre et a sa résonance :

« Si vous voulez discuter du film et du mythe, venez sur mon chat dahlnet
#blair_witch »

« Heather m’a révélé ce qu'il y avait dans le paquet | »

« J'ai filmé Heather Donahue en vidéo pendant une convention a San Diego ce
week-end. Elle a parlé pendant une heure du tournage du film TBW. Vous
apprendrez qui était la sorciere de Blair, la vérité sur la fin du film et les réponses
aux tonnes de questions que vous vous posez. Envoyez-moi un mél si vous étes
intéressé par une copie. »

La contextualisation comme code d’écriture de la continuité narrative

Une nouvelle fonctionnalité de linterface se stabilise et apparait
maintenant comme élément classique au service du programme interactif:
les données contextualisées. Celles-ci sont habituellement informatives ou
fonctionnelles et viennent en complément du theme principal ou sous forme
d’aide juxtaposée a l'application principale. On emploie, par exemple, une
bulle contextuelle pour décoder les icones pour un public non familier des
symboles informatiques, tels qu‘on peut en trouver dans les barres de
navigation ou les fenétres d"un écran.

Ici, les données contextualisées font sens car elles ne sont pas seulement
juxtaposées de facon informative, mais mises en scéne en cohérence
narrative avec l’histoire du film. Ainsi l'’écran intitulé: « Aftermath»
comporte quatre tétes de chapitres hyperliens : les preuves, les fouilles, les
interviews, l'actualité. La page du site de science-fiction consacrée au film
comporte quatre hyperliens dans la barre de navigation: le spécial, le
témoignage, les accessoires, le film. Au cours d'une série d’interviews, Bill
Barnes ('historien de Burkitsville) raconte ce que le shérif lui a dit. Ronald
Cravens, le shérif de Burkistsville pense que c’est un coup monté. Parmi les

11. Présences a distance, Jean-Louis Weissberg, L’Harmattan, 1999.
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preuves remises a la police par les participants a la fouille, une vidéo montre
le dépouillement par la police des onze cassettes, et leur commentaire : c’est
par l'interview d'un témoin qui participe & la fouille, Dottie, qu’on apprend
que la vérité est peut-étre dans une de ces cassettes.

On peut dire que les données contextualisées qui abondent sur le site
officiel et les différents sites satellites jouent dans le montage final de
I'histoire et ses conditions de réception le méme role que le raccord ou
l'insert dans la narration filmique classique en donnant a la fois information
et élément dramatique ~ ici le suspense - a l'interacteur pour qu'il en fasse
son affaire et commence a élaborer sa version de la fiction. A 1’enchainement
linéaire fait place le puzzle éclaté des données contextualisées, dont la
crédibilité est proportionnelle a la cohérence et a lI'inventivité de I’écriture
interactive. Si la référence au cinéma-vérité est tant de fois évoquée, c’est
aussi parce que TBWP redécouvre le montage comme l’avait inventé Dziga
Vertov (voir plus haut), un montage d’images tournées en divers lieux de la
Russie et faites d'une multiplicité de points de vue concourant a former une
seule vision. La contextualisation des données en ligne fait fonction de
diégése du film, diégese qui se situe dans un autre espace temps que le film
lui-méme : sur le site, ot le spectateur n’est plus dans l'espace et le temps
réels de la projection en salle, mais dans le cyberespace et dans le temps
différé de la consultation (qu'il sagisse de la consultation qui précede ou
suit la vision du film en salle) propre a la personnalisation des données et de
leur interprétation.

Légende urbaine

TBWP est un retour a l'oralité des contes et légendes : « Ce qui a passionné
les gens dans le projet Blair Witch, c'est en fait cet inconnue a la fin : que sont-ils
dev}enus ? Moi et quelques potes nous avons eu I'idée de porter sur le petit écran des
«,legendes urbaines » que nous avons pu entendre dans la vie de tous les jours. Les
légendes urbaines ne sont autres que des cauchemars d'enfants qui voyagent dans le
tenzps'et changent au fur et a mesure que les gens les racontent ; bien entendu avec
des faits toujours modifiés, une sorte de téléphone arabe. »

Les critiques du film ont été peu sensibles au phénomene du « téléphone
arabe » qui se jouait sur le net et ont rarement pris en compte l’ensemble du
dispositif interactif dont le film en salle n’est qu’un élément. Ainsi la critique
de Aboutfilm.com met en cause la faiblesse de la narration sans avoir percu
la' force des liens interactifs qui l'encerclent: « Un concept inventif et un
dzalogz.ze exceptionnellement bien improvisé ne peuvent se substituer a une vision
narrative cohérente. Le TBWP n'est rien d’autre que la course dans les bois de trois
adolescents.' » C'est vrai que TBWP ne montre rien, ni l'enlévement de Josh
par la sorciére, ni la fin non plus que le sort réservé a Heather et Mike. Si on
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analyse TBWP comme une narration traditionnelle, la non-cloture est
difficile a accepter : « Je voulais sortir du film avec des indices a remuer dans ma
téte, avec des explications possibles a analyser. Je suis sorti du film sans rien, parce
gu'il n'y pas matiére a investigation avec les éléments présentés a I'écran. » Comme
on aura tenté de le démontrer, la matiére premiere est ailleurs, dans une
nouvelle écriture, dans la fiction entrelacée dans de multiples supports,
multipliant lefficacité de la narration, la prolongeant bien apres la vision du
film en salle ou la visite du site web, dans la vie méme des interacteurs, qui
ont fort bien compris l'efficacité du concept: «[ai été voir ce film sans
connaitre vraiment ce qu'il y avait autour. Je n'at qu’un conseil & vous donner:
visitez le site web www.blairwitch.com avant d’aller au cinéma pour étre plus
accroché par le film. ».

Macrostructure et micropropositions

On peut proposer comme un des principes de la fiction électronique
interactive, du moins lorsqu’il s’agit d'une ceuvre multisupports englobant
un site web et dans un genre qui s’apparente a la métafiction, les hypotheses
d’écriture suivantes :

— une macrostructure sémantique et une architecture ou superstructure
du récit plus ou moins fermée ;

— des micropropositions ouvertes congues par l'auteur dans le but de
provoquer l'interactivité des internautes ;

— quand il s’agit d'un site, positionner le commentaire a une place
essentielle comme élément intégré a la fiction ;

— concevoir un agencement ou «monde» sous-tendu par une
organisation discursive susceptible de créer une communauté de
lecteurs/commentateurs et spectacteurs.

Concevoir une ceuvre hypermédia exige sans doute de la part de l'auteur
de ne pas sous-estimer la dose de dynamicité et de complexité a gérer dans
I'approche de la connaissance du monde qu’il met en scéne et des
destinataires : « En ce sens, la technologie hypertexte doit toujours tendre vers ui
systeme de cheminements auto-adaptatifs. Sa mise en place exige du concepteur une
approche d'assez haut niveau des domaines qu’elle veut représenter ainsi quunt
représentation formelle préalable du ou des lecteurs auxquels il se destinel2. »

Jean-Michel Adam 13, s’appuyant sur les travaux de Propp et de
Brémond, avait déja repris l'expression « paquets de propositions narratives”,

12. Cf. Jean-Pierre Balpe, Gérer la complexité.
13. J.-M. Adam, Le texte narratif, Nathan, 1995.
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notant que pour qu'ils forment une intrigue, « il faut que des liens d'identité
réferentielle apparaissent », et que « de telles inférences sont rendues possibles par
une « connaissarice des mondes », de ce qu’on appelle les « mondes possibles ».
Le travail de l'auteur et «ingénieur de mondes » consiste & travailler de
fagon manuelle ou générative les micropropositions a lintérieur de sa
macrostructure, sachant qu'il ne s’agit plus pour le lecteur de suivre une
histoire mais de la construire, avec tous les cas de figures possibles de la
légende urbaine, c’est-a-dire de la précéder, de la contourner, de I’enfler, de
la manipuler pour se l'approprier en l'enrichissant de toutes les références
collant au monde imaginé par l'auteur.

S‘agissant de la « superstructure narrative », Jean-Michel Adam souligne
que c’el.le-ci «ne ferme pas le texte sur lui-méme », et ce, particuliérement dans
les récits oraux. « Dans le moindre récit oral, la ( trop) belle homogénéité de Ia
Superstructure canonique peut étre travaillée jusqu’a I'éclatement par d’autres
composantes. » Il la qualifie d"ailleurs avant la lettre de structure interactive.

La convergence

La convergence régulierement annoncée depuis l'apparition des
nouveaux medias est enfin incarnée et ouvre la voie a des pistes possibles de
la fiction interactive. En situant leur fiction habilement — ou en partie par la
forc.e des choses et par la nature méme du microcinéma - ailleurs que dans
le film, les auteurs ont créé une des premieres légendes de l'internet. Ils ont
Co?tribué a la détection des procédés de création des nouveaux médias, et a
creer un modele esthétique qui participe peut-étre d’un nouveau genre
apparenté a la métafiction. Il convient donc de disséquer ces nouvelles
flgure§ de la narration, disséminées comme un jeu de piste dans les mailles
du feseau et aussi de repérer en quoi elles recoupent les tigures
traditionnelles des procédés littéraires et cinématographiques.

Que les aspects novateurs aient été peu décryptés ne peut que renforcer
. e i e -
: conviction de la nécessité de forger une véritable école critique des
o A : : :
veaux medias, qui prendra en compte la dimension multisupport pour

1

ab . . . .
; O.rde.r la fiction interactive dans tous ses aspects, quand elle se situe sur le
erritoire encore inexploré de la convergence.




Le e-book, cheval de Troie
du texte numérique

Jean-Baptiste de Vathaire

ars 2000. La e-book mania envahit la France. Le « village e-book »
I \ / I organisé au Salon du livre de Paris ne désemplit pas. Quotidiens,

magazines, journaux télévisés dévoilent au grand public ces
«ardoises magiques » censées révolutionner nos pratiques de lecture. En
France peut-étre plus qu‘ailleurs, le terme « livre électronique » fait recette :
en deux mots, il rassemble deux mondes traditionnellement opposés — la
culture et la technique, le matériel et le virtuel, le passé et le futur. Voir des
enfants manipuler un Rocket e-book comme un Game boy, parcourir les Fables
de La Fontaine avec la méme aisance et la méme concentration que les
écrans d'un jeu d’arcade, voila certes de quoi susciter 1’enthousiasme au
pays de l'« exception culturelle ». Et puis, cerise sur le giteau, une des
machines présentées au Salon est franqaise : le e-book de la société Cytale
tient la dragée haute aux produits américains et présente les titres de
plusieurs grands éditeurs parisiens.

Bien siir, la curiosité et l'intérét s’accompagnent le plus souvent de
commentaires rassurants sur la pérennité du livre traditionnel, sur le grain
du papier qu‘on effleure et l'arome de l'encre imprimée. La conclusion
s'impose comme une évidence: ceci ne tuera pas cela. Le e-book vient
simplement étendre 'offre des supports de lecture. Ses applications sont
limitées a des fonctions précises: transport facile d’une documentation
abondante pour le professionnel, accés rapide a une nouveauté pour un
expatri€, nouvelles possibilités de lecture pour un malvoyant, etc.

LCN, n° 4-2000, pages 75 a 92
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Par ailleurs, pour les spécialistes du texte numérique — écrivains sur le
web, éditeurs d’hypertextes, universitaires —, les premiers e-books présentent
peu d’innovations attrayantes. Ils apparaissent au contraire comme une
simple transposition électronique du livre papier, dont ils reproduisent a
peu prés le découpage et la linéarité. Par rapport a l'ordinateur et a
l'internet, le lecteur y perd l'inventivité des créations multimédias, 1’acces
instantané a une quantité illimitée de textes en ligne, et une bonne part
d’interactivité. Tout se passe comme si, débordés par la libre profusion de
textes, d’images et de sons interconnectés a laquelle l'internet donne lieu, les
éditeurs cherchaient a reprendre le contréle sur l'écriture électronique en
organisant une distribution verrouillée des ceuvres numeériques.

A I'heure oti les premiéres machines sont commercialisées en France, la
question se pose donc : le e-book est-il seulement un « joujou technologique »,
simple «jalon sur le chemin du virtuel » permettant aux éditeurs
« d’acquérir un savoir-faire, d’'investir en image et de prendre position sur
un marché en plein bouleversement» [NOI00]? Ou deviendra-t-il une
véritable « machine littéraire » — pour reprendre le titre de I'ouvrage de Ted
Nelson [NEL 81] —, support d"une nouvelle fagon de lire et d’écrire ?

Du e-publishing...

Pour tenter d’apprécier vers ou va le e-book, il est indispensable de
comprendre d’ou il vient. Jusqua présent, l'utilisation littéraire de
l'informatique pouvait étre grossierement divisée en deux directions de
recherche :

— J’exploitation de la puissance de calcul de l'ordinateur pour analyser,
décomposer, indexer des contenus textuels. C’est le domaine de la critique
littéraire, de la recherche linguistique, voire des sciences cognitives ;

— l'exploration des caractéristiques propres de l'ordinateur et du texte
numérique : mobilité, interactivité, générativité. C’est le domaine de la
création littéraire ou des sciences de 1’éducation. Depuis plus de trente ans,
cette exploration s’est faite sous la banniere de I'hypertexte, que le créateur
de ce terme décrivait ainsi :

« Par “'hypertexte”, je veux parler d'une écriture non séquentielle — un texte
qui se ramifie et permet des choix au lecteur, lu de préférence sur un écran
interactif. Pour simplifier, c’est une série de morceaux de textes connectés par
des liens qui offrent au lecteur différents itinéraires. » [NEL 81]

Le e-book — tel qu'il se présente aujourd’hui, en tout cas — ne parait
s'inscrire dans aucune de ces deux traditions. Il n’est pas un outil d’étude et
de traitement des textes, mais tout simplement de lecture. Il n’est pas non
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plus un «hyperbook »: les ceuvres qu'il propose sont presque toutes
structurées de facon linéaire — a part quelques liens fonctionnels sur un
sommaire ou vers des notes — et se différencient peu de leur version
imprimée.

Le préfixe «e-» désigne plut6t une autre référence, celle des e-mail, du
e-commerce, du e-trading : le World Wide Web, et le type de communication
qu'il autorise — instantanéité, dématérialisation, suppression des distances,
cots de distribution minimes. Cette dimension est particuliérement
présente dans le premier sens du mot aux Etats-Unis : avant le contenant — la
machine support de lecture —, e-book désigne le contenu : le livre électronique
en tant qu'ceuvre de l'esprit. Plus précisément, le livre dans sa version
electronique, avant qu'il soit envoyé a un imprimeur ou a un reprographe,
lorsquil peut encore étre distribué quasi gratuitement sur l'internet pour
étre lu sur un écran ou édité par le lecteur sur son imprimante de bureau.
Depuis quelques années, le e-publishing a pris un essor notable outre-
Atlantique : de nombreux sites internet — epulp.com, fictionworks.com,
ebookcity.com, peanutpress.com, bookmice.com, netlibrary... — offrent des
ouvrages a télécharger pour un prix en général notablement inférieur a celui
de la version papier, si celle-ci existe. D’autres sites, comme fatbrain.com ou
booklocker.com, proposent a des auteurs n‘ayant pas trouvé d’éditeurs de
commercialiser eux-mémes leurs ceuvres, par le biais du net: moyennant
une marge de distribution allant de 30 a 60 %, ils recoivent les fichiers, les
indexent dans leur base d’ouvrages et fournissent linfrastructure de
paiement sécurisé qui permet aux lecteurs de régler par carte de crédit le
téléchargement de ces livres électroniques.

De I’édition électronique de best-sellers — comme l'ouvrage de Stephen
King Riding the bullet, distribué en 48 h a plus de 400 000 exemplaires — a
I'édition a compte d’auteur sur I'internet, le monde du e-publishing manifeste
un faible intérét pour les potentialités spécifiques du texte numérique. Il ne
s'agit pas d'inventer une nouvelle facon d’écrire, mais principalement
d‘utiliser un nouveau média pour diffuser une écriture inchangée. A titre
d’exemple, on peut comparer les ceuvres distribuées par deux maisons
d’édition numérique. La premiere, Eastgate, est depuis plus de 20 ans aux
Etats-Unis le fer de lance de I'hypertexte. Elle rassemble des auteurs menant
une recherche théorique et pratique sur l'écriture électronique. Les ceuvres
sont distribuées principalement sous forme de cédéroms ou de disquettes.
La seconde maison est 00h00.com, pionniére en France de I’édition en ligne
et principale organisatrice du « village e-book » lors du Salon du livre 2000.
Fondée en mai 1998 par des transfuges de Flammarion, elle distribue sur
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Iinternet des titres du répertoire classique et des ceuvres contemporaines.
Entre les hyperdocuments d’Eastgate et les e-books de 00h00, on peut tracer
les oppositions suivantes.

Eastgate — Hyperdocument 00h00 — Livre électronique

Volonté de rupture par rapport au texte | Egalement disponible en version papier.
imprimé : impossible de le lire en version | Liens hypertextes fonctionnels, mais lecture
papier, car lecture essentiellement non essentiellement linéaire (a 1’exception des
linéaire. quelques titres de la collection « 2003 »).

S’inscrit principalement dans une optique | S’inscrit plutot dans une logique économique :
de recherche sur 1’écriture et la lecture, | suppression des cofits d’impression et de
qui remet en cause la division entre | transport, possibilité d’éditer des ouvrages
auteur-producteur et lecteur-consommateur. | pour un public restreint, possibilité de mises a
jour & moindre codt...

Inclut son propre outil de lecture : méme | Est téléchargeable sous plusieurs formats :
si des contraintes logicielles peuvent | Word, PDF, HTML, Rocket-ebook, etc.
exister, I’auteur est responsable du rendu | Les possibilités d’acces non linéaire et
graphique et typographique, ainsi que du d’interactivité sont souvent restreintes au plus
niveau d’hypertextualité et d’interactivité | petit dénominateur commun entre les logiciels
de son ceuvre. de lecture associés a ces formats.

La dimension multimédia est souvent | Pour la raison évoquée ci-dessus, dimension
présente : images cliquables, effets sonores, | multimédia tres faible.
animations...

... au e-book

Mais il serait prématuré de conclure de cette bréve évocation du
e-publishing que le e-book ne présente aucun intérét littéraire et se trouve
condamné a rester un gadget pour technobranchés. D’une part, parce que,
comme on le verra plus loin, ce «liseur électronique » possede des
ressources encore peu exploitées, qui peuvent faire évoluer de facon
profonde nos pratiques de lecture et d’écriture. Ensuite, parce que les e-books
ouvrent pour la premiere fois le texte électronique au grand public, et que
les effets de cette ouverture seront sans doute considérables.

Commencons donc par un rapide point sur I’état de I'art. Et tout d’abord,
par une précision terminologique : comme on 1a vu plus haut, e-book désigne
aux Etats-Unis aussi bien l'ceuvre diffusée sur support électronique que ce
support lui-méme. Le terme est également étendu aux logiciels de lecture
et/ou de diffusion des textes électroniques, comme le Glassbook Reader ou
Microsoft Reader, qui fonctionnent sur micro-ordinateurs ou sur organizers. Il
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en résulte une certaine confusion. En France, e-book a naturellement été
adopté pour les «ardoises magiques » et, en attendant qu'un équivalent
francais lui soit trouvé, on emploiera ce terme pour désigner le support
matériel, et « livre électronique » pour désigner les ceuvres numériques qu’il
peut contenir.

Dans cette acception restreinte, le e-book est donc un dispositif logiciel et
matériel de distribution et de lecture de textes électroniques. Il est portable,
autonome, connectable a l'internet pour le téléchargement des ouvrages.
D'un format sensiblement égal a celui d'un livre, il est composé d’un écran
tactile et de quelques boutons fonctionnels, et peut conserver en mémoire
plusieurs milliers de pages.

Le tableau des pages 80 et 81 présente les principales caractéristiques des
e-books commercialisés en France et aux Etats-Unis a ce jour, ou prochainement
disponibles.

Pour ce qui concerne plus spécifiquement le marché francais, voici donc
les principales forces en présence :

— le Cytale, fabriqué et commercialisé par la société francaise éponyme.
Ses caractéristiques en font une machine haut de gamme. L’accent est mis
sur le confort de lecture. Trois publics sont visés: les malvoyants
(possibilités de multiplier les styles et tailles de caracteres), les expatriés et
les gros lecteurs. Les contrats signés avec les éditeurs portent principalement
sur des ceuvres de littérature générale et des essais ;

— le Softbook, fabriqué et commercialisé par Thomson Multimédia. Son
grand format et sa bonne qualité d’écran le positionnent comme un outil
pour étudiants et professionnels ;

- le Rocket e-book, également fabriqué par Thomson Multimédia. Son petit
format, son écran de qualité modeste et son prix en font un produit grand
public. Il est destiné en priorité a la littérature générale.

Ces deux dernieres machines font 1’objet d‘un lancement important de la
part de Thomson : plusieurs centaines de milliers d’exemplaires seraient mis
en vente sur le marché européen d’ici Noél.
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L'« effet diligence »

Cette fin d’année 2000 marque donc le lancement a assez grande échelle
du e-book en France, et certaines conditions semblent réunies pour que ce
lancement soit un succes.

Tout d’abord, l'accueil globalement favorable du monde de 1’édition. En
général méfiant vis-a-vis du numérique, les éditeurs ont été rassurés par les
conditions de distribution proposées par la plupart des fabricants :

— cryptage des textes personnalisé pour chaque machine, de fagon a
empécher les copies de fichiers et les transferts non autorisés vers un
ordinateur ;

_ contrats de distribution non exclusifs et impliquant un faible
engagement financier ;

— maitrise par l'éditeur de sa politique éditoriale, du choix des
fournisseurs pour la composition ou la conversion des fichiers, du prix de
vente des ouvrages.

En somme, par rapport au monde de l'internet « ouvert », porteur dune
communication non médiatisée et non régulée, ou 1'éditeur peut se trouver
vite hors-jeu, le e-book apparait comme une bouée de sauvetage. Il préserve
en effet I’essentiel de la filiere de 1’édition, jouant juste le role d'un nouveau
support de distribution.

Par ailleurs, le e-book est également bien accueilli par les lecteurs. Ayant
eu l'occasion de présenter durant plusieurs journées la machine de Cytale
lors d’un salon grand public, nous avons pu constater l’approche résolument
pragmatique des visiteurs vis-a-vis de ce nouveau média. Leur attention
était particulierement tournée vers la lisibilité de ’écran, sa maniabilité, son
poids, et la simplicité d’utilisation des fonctions proposées. Sans nier les
avantages du livre papier en termes de confort, de souplesse d’utilisation et
de pérennité, les utilisateurs potentiels se sont souvent déclarés préts a
pratiquer la lecture sur ce support, pour l'accessibilité immédiate qu'il offre
a une grande quantité de textes.

Par-dessus tout, les lecteurs retrouvent dans les e-books les repeéres qui les
guident lors de la lecture d’un ouvrage papier. Outre les dimensions de la
machine, le découpage en pages a l'instar du codex et la structure des textes
principalement linéaire, un grand nombre de fonctions et d’attributs des
e-books visent a imiter le livre imprimé et le type de lecture qu'il suscite:
foliotation des pages, titres courants, typographie et mise en page
semblables a celle de 1’édition traditionnelle, signets sous la forme de pages
cornées ou de marque-pages, possibilité de surligner un passage ou de
placer une annotation marginale, etc. C'est ce que Régis Debray appelle
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I'«effet diligence » [DEB 00], en référence aux premiers wagons de chemins
de fer, fabriqués en forme de diligence : pour se développer dans un milieu
donné, tout nouveau média doit reproduire les attributs des médias
préexistants, qui seuls donnent, pour ce milieu culturel, un sens a ses
caractéristiques techniques. En se référant explicitement a une facon de lire
vieille de plusieurs siecles, le e-book réussit a toucher un public beaucoup
plus vaste que celui des internautes ou des possesseurs d’ordinateurs. Les
maisons de retraite représentent sans doute une cible commerciale
privilégiée pour la société Cytale.

. Aussi, malgré (ou grace a) son aspect faiblement innovant par rapport au
livre papier, le e-book est porteur d’une véritable révolution dans nos
pratiques de lecture : pour la premiére fois, des textes vont étre lus sous
for.me r}umérique, non pas seulement par des férus d’informatique, des
universitaires ou des professionnels, mais par toutes sortes de lecteurs.
Jusqu'a présent en effet, 'ordinateur représentait un intermédiaire obligé
entre un texte sous forme électronique et son lecteur potentiel. Le caractére
immobile de I'écran, I'éblouissement provoqué par le tube cathodique et la
fatigue oculaire qu'il engendre, I'utilisation obligée d’ustensiles — le clavier
et la souris — qu'il faut savoir manipuler, tout cela rendait 1'ordinateur
impropre a la lecture. On travaille sur ordinateur plutét qu’on ne lit. Une
expérience réalisée aux Etats-Unis en 1986 faisait d’ailleurs état d’une vitesse
d,e lecture sur écran inférieure de 20 & 30 % par rapport au livre papier, et
d une capacité a déceler les erreurs (fautes d’orthographe notamment)
amoindrie d’autant [SCH 86].

A contrario, le e-book est exclusivement un support de lecture, et effort
des fabricants vise prioritairement & concurrencer le livre imprimé en termes
de lisibilité et de confort, afin que la technologie mise en ceuvre s’efface pour
laisser le lecteur s’absorber dans le texte. .

~ Autre différence par rapport & l'ordinateur : 'écran est ici la destination

finale du texte numérique. Jusqu'a présent, l'instance électronique n’était
souvent qu‘une étape avant l'édition papier. Un ordinateur est presque
tC?mours couplé a une imprimante, qui permet de garder trace des textes
dignes d’étre conservés. Méme si, dans les faits, la lecture sur écran s’est
grandement développée depuis quelques années, le support électronique
lrESte symboliquement transitoire dans l’acces au texte. On sait d’ailleurs que
1? Consom.mation de papier a continué de progresser depuis l‘utilisation de
informatique et de I'internet.

- Le e.-book en revanche se présente comme un point d’arrivée : il est soit

. pOSSClIble, soit peu pratique, d’effectuer une sortie imprimante a partir
& :

ne de ces machines. Un ouvrage lu sur e-book sera conservé sous forme
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électronique, sur une carte-mémoire ou sur le disque dur d'un serveur
distant. A moins que le lecteur ne décide d’acheter 1’édition papier — si celle-
ci est disponible —, il ne connaitra donc ce texte qu’en version numérique.

Ce changement de statut n’est pas neutre. On peut prévoir que les
ceuvres destinées a étre lues sur ce support, libérées de la référence a
I'imprimé, auront tendance a exploiter davantage les ressources propres de
l’électronique. Et que les lecteurs de leur c6té, s’accoutumant a ce nouveau
média, demanderont sans doute a ces ceuvres plus d’hypertextualité,
d’interactivité et d’évolutivité.

Open e-book et XML

Le langage de balises choisi comme format standard pour les livres
électroniques, Open e-book, anticipe d’ailleurs cette tendance en offrant
quelques possibilités d’écriture non linéaire encore peu exploitées par les
ouvrages actuellement disponibles.

Un petit apergu de ces fonctionnalités est utile pour entrevoir ce qui peut
différencier la lecture sur e-book de celle d'un livre traditionnel. Le format
Open e-book a été créé il y a plus d'un an a l'initiative des principaux acteurs
de l'industrie du livre électronique aux Etats-Unis : fabricants de e-books,
éditeurs de logiciels, éditeurs, sociétés de services, etc. Leur but : proposer
un format standard qui permette, a partir du méme fichier, de distribuer un
ouvrage sur plusieurs e-books différents.

A premiere vue, ce format ressemble beaucoup au HTML, le langage du
web, qu’on peut observer lors d‘une connexion internet en sélectionnant
l'option «afficher la source»: les différents éléments d'un texte sont
entourés de balises ouvrantes et fermantes du type :

<TITRE>Titre de 'ouvrage</TITRE>

qui identifient ou donnent des attributs typographiques aux passages
qu’elles entourent.

Open e-book est effectivement tres proche de la toute derniére version (4.0)
d'HTML, avec qui il partage notamment les caractéristiques suivantes :

— une stricte séparation entre la structure d'un texte et sa présentation:
les valeurs typographiques affectées a chaque élément du texte sont
indiquées dans une feuille de styles distincte. Ainsi, pour adapter un
ouvrage aux caractéristiques d"un e-book donné — dimensions, écran couleurs
ou noir et blanc, etc. —, il suffit de modifier cette feuille de styles ;

—l'acces a tous les alphabets non latins, aux écritures idéographiques et
un tres grand nombre de signes spéciaux (typographiques, phonétiques,
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mathématiques, chimiques, etc.) grace a 'encodage universel Unicode. On a
donc la possibilité d’éviter I'appauvrissement par rapport au texte imprimé
qu’on observe encore souvent sur l'internet ;

— la possibilité de placer un lien hypertextuel d'un passage du texte vers
un autre, ou d'un texte vers un autre. En posant son doigt ou son stylet sur
un groupe de mots ou une illustration, le lecteur de e-book peut ainsi suivre
une digression dans le fil d‘un récit ou d'un argumentaire, lire un
commentaire en incise, bifurquer directement vers un autre texte (pour peu
que cette bifurcation ait été prévue par l'auteur, et que cet autre texte se
trouve également chargé sur son e-book). Une édition savante du Prince de
Machiavel, publiée aux PUF [MAC 00] et récemment adaptée pour le e-book,
permet ainsi, en pointant sur n‘importe quelle phrase du texte, de basculer
vers le texte original en italien, et d’accéder a un réseau extrémement riche
de notes et commentaires.

Outre ces liens — semblables a ceux qui existent sur le web —, la norme
Open-e-book prévoit une autre facon de circuler de maniére non linéaire au
sein d'un ouvrage. Il s’agit de la fonction « Tours ». Elle permet a l'auteur de
proposer un nombre illimité de parcours différents de son texte, parcours
alternatifs a la lecture dans l'‘ordre des pages. L’édition du Prince
précédemment citée propose par exemple plusieurs parcours autour de
certains mots-clés de la langue de Machiavel, ainsi qu’autour des
personnages historiques et des groupes de protagonistes apparaissant dans
l'ceuvre ou dans I'apparat critique.

Mais, plus encore que ses fonctionnalités actuelles, c’est 1’évolution
annoncée de la norme Open e-book vers une prise en charge complete du
langage XML (et notamment de la proposition XML Linking, sur laquelle
nous allons revenir) qui est porteur de nouveauté dans la facon d’écrire et de
lire sur e-books. Cette évolution n’est elle-méme pas dissociable de la
transformation prochaine de ces machines d’un fonctionnement off line a un
fonctionnement on line.

Une limitation importante des e-books réside en effet dans leur mode
d‘utilisation : le lecteur se connecte & l'internet via une prise téléphonique,
télécharge un texte, pour le lire une fois déconnecté. Méme si ce
fonctionnement a le mérite de rassurer les éditeurs, comme on l'a dit plus
haut, il parait d'une certaine maniére archaique a I'heure des téléphones
portables et du Wap. Déja, certains fabricants annonce une connexion
internet sans fil, et Cytale, outre les fonctions dédiées a la lecture d’ouvrages
teléchargés, permet également de naviguer sur le web comme a partir d'un
Macintosh ou d‘un PC. Le coft des télécommunications étant amené a
baisser de fagon réguliere ces prochaines années, on peut raisonnablement
prevoir que le e-book se comportera a lavenir davantage comme un outil de
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lecture en ligne d’ouvrages accessibles sur l'internet, la facturation — quand
facturation il y a — s’effectuant en fonction des pages lues (sans que soit
forcément remise en cause la possibilité de télécharger et d’archiver un
ouvrage intégralement). Lors de la derniere assemblée de '« Open e-book
Forum » (réunissant les entreprises et les institutions associées a 1’évolution
du standard) en mai 2000, une commission « Digital Rights Management » a
été créée, avec pour objet de proposer des modeles de protection des droits
d’auteurs dans cet environnement ouvert. Lorsque ce cap sera franchi, rien
ne s’‘opposera au passage du stade de la distribution en ligne a celui de
l’édition en ligne, au véritable sens du terme.

C’est 1a que les fonctionnalités proposées par la norme XML Linking
(sous les noms de Xlink et Xpointer), déja évoquées dans la spécification 1.0
de 1’Open e-book, auront 1’occasion de jouer tout leur rdle. En voici trois
parmi les plus intéressantes, du point de vue de I'écriture.

La transclusion

C’est un type de lien imaginé il y a déja trois décennies par Theodore
Nelson, dans son projet d’hypertexte distribué a 1’échelle mondiale, Xanadi.
Il s’agit d’un lien se déclenchant de fagon automatique (le lecteur n’a pas a
pointer dessus pour l'activer), et dont la cible s’insere a I'emplacement du
point d’ancrage (plutot que de remplacer le texte de départ, comme c’est le
cas le plus souvent sur 'internet). Par exemple, pour citer dans un texte une
traduction francaise du premier fragment du Poeme de Parménide,

disponible a l’adresse internet www.parmenide.fr, je placerai la balise
suivante : :

<citation
href="http:/ /www.parmenide.fr/poeme.xml#root().child(1,fragment)"
actuate="auto" show="embed" />

En rencontrant ce code, le dispositif de lecture ira chercher le fragment
sélectionné et I'affichera dans mon texte a la place de la balise. Ainsi, d'une
part je ne déposséderai pas le traducteur de son travail par une duplication
incontrélable, source possible de déformation et d’utilisation illégitime;
d’autre part, mon texte bénéficiera instantanément des corrections,
modifications ou annotations que I’éditeur pourra étre amené a faire dans
cette traduction.

Les liens exclus

Dans le langage HTML, le point de départ d'un lien hypertexte doit étre
indiqué par une balise entourant un morceau de texte ou une image. Il est
donc impossible de placer un lien a partir d’un texte auquel on a acces
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seulement en lecture. En XML en revanche, on peut créer dans un texte X un
lien menant d‘un texte Y vers un texte Z. Imaginons par exemple que je
souhaite proposer un commentaire sur la traduction de Parménide
précédemment citée, je pourrai insérer dans mon texte les balises

<xlink>

<locator

href="http:/ /www.parmenide.fr/ poeme.xml#root().child(1,fragment)" /
<locator

href="http:/ /www.parmenide.fr/poeme.xml#root().child(8 fragment)" />
<locator

href="http:/ /mon_adresse_url/a_propos_de_la_justice.xml#root()" /
</xlink>

qui placeront des liens vers ma page « a_propos_de_la_justice » a partir des
fragments 1 et 8 du Poeme (bien stir, ces liens ne seront visibles que par les
lecteurs ayant auparavant chargé le texte contenant ces balises).

Les liens étendus

En HTML, un lien est simple et unidirectionnel : il mene d"un endroit a
un autre, et seule la fonction « précédent» sur le navigateur permet de
revenir en arriere. En XML, un lien peut étre étendu : il est dans ce cas
multiple (pointant vers un nombre illimité de cibles) et bidirectionnel
(chaque cible est également un point de départ vers les autres extrémités du
lien).

On devine aisément les potentialités que recelent ces fonctionnalités,
décrites dans la norme XML Linking. Hélas, méme si XML est amené a
devenir a moyen terme le langage, non seulement des e-books, mais
également du web dans son ensemble, aucun des principaux navigateurs
internet ne les prend actuellement en charge (et, a fortiori, aucun e-book
commercialisé a ce jour). On pourra pourtant en expérimenter la richesse en
téléchargeant le navigateur XML Hybrick, disponible en version béta aupres
des laboratoires Fujitsu (www.fujitsu.co.jp/hypertext/free/HyBrick/en/).

Un nouveau statut pour 1écriture

Il est certes hasardeux de vouloir prédire, a partir d’innovations
technologiques, les comportements culturels auxquels ces nouvelles
fonctionnalités donneront lieu. Particulierement dans le cas de la lecture et
de I'écriture, dont les pratiques se sont transmises de génération en
génération de maniére presque inchangée au cours des siecles précédents,
malgré des évolutions techniques non négligeables. Pourtant, si les e-books
Prennent la place qui leur est prédite dans les cartables des écoliers, les sacs
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a dos des étudiants, les mallettes des professionnels et les valises des
vacanciers, un bouleversement s‘accomplira trés vraisemblablement dans
notre relation a la communication écrite. Tout ce que I’écrit incarnait jusqu’a
présent se trouve en effet remis en cause s’il se propage désormais sous
forme électronique :

— la trace, 'inscription dans la durée : sous forme numérique, ce qui est
écrit n’est pas inscrit ;

— l'universalité et la regle: s’adaptant au parcours du lecteur et
interagissant avec lui, le texte perd son statut de référence ;

— la distanciation et la médiation : plongé dans l'instantané, I’écrit devient
le lieu d'une communication immédiate et d'une proximité réservées
jusqu’alors a l'oralité.

Bien stir, ces considérations sont autant d’arguments pour rappeler le
role du support papier et mettre en doute sa disparition au profit d’un écrit
« tout numérique ». Il reste que, méme en concevant une répartition des
roles — les fonctions d’archivage, de transmission et de référence restant
dévolues a l'imprimé, et celle de communication tendant a étre prise en
charge par le texte électronique —, c’est bien une profonde modification du
statut de l’écrit dans notre vie quotidienne qu’annonce le développement
des e-books.

D’un point de vue éditorial, on peut notamment entrevoir les évolutions
suivantes. Tout d’abord, la remise en cause de la notion d’achévement d"une
ceuvre. Accessible en ligne, un texte appartient toujours a son auteur. Le
cordon ombilical n‘est pas coupé. L’écrivain peut a tout moment effectuer
une correction ou apporter un développement. Et cette possibilité se
transforme en devoir lorsque le sujet touche a la transmission des
connaissances, a des prises de position politiques ou philosophiques. Le
concept de « transclusion », s'il se développe, accentuera encore cet aspect:
l'instance électronique d'un ouvrage demeurant unique, sa mise a jour
s’effectuera d’elle-méme sur toutes ses occurrences transclusives (éditions
bilingues, extraits a vocation publicitaire, citations, références, etc.). Restant
ainsi maitre de son ceuvre, l'auteur se trouve en retour attaché a elle : il n’est
plus créateur d’un produit fini, destiné & mener une existence autonome,
mais producteur d'un travail en devenir.

En méme temps, dans un mouvement inverse, I’'omnipotence de l’auteur
sur son ceuvre se trouve amoindrie par le fait qu‘un lecteur peut y ajouter
ses propres liens et commentaires. On rencontrera alors plusieurs « couches
d‘autorité » sur un méme texte. Prenons par exemple la nouvelle de Balzac
Sarrasine « étoilée » et découpée en fragments par Roland Barthes dans S/Z
[BAR 70]. Mise en ligne, cette fragmentation peut se trouver commentée par
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un troisitme auteur a la lumiére des développements récents de
I'hypertexte, commentaire lui-méme enrichi ou critiqué par un quatriéme,
etc. Une telle multiplicité d’interventions ne constitue pas une nouveauté en
tant que telle, mais avec le développement des liens exclus et transclusifs, ce
qui était une exception peut devenir la norme. Ainsi, on attendra d’un
essayiste qu'il integre dans son ouvrage les textes ou les extraits de textes
auxquels son essai répond de fagon directe ou indirecte. Si aucune raison
technique, légale ou économique ne s’y oppose, ne pas le faire reviendrait a
masquer au lecteur la relation intertextuelle qui relie son ceuvre a celles
d’autres écrivains. Du coup, la distinction entre auteur et lecteur s’amenuise.
L'auteur est avant tout un lecteur — qui ne le cache pas, et qui cite ses
sources —, et le lecteur peut « écrire sa lecture » par des annotations et des
liens accessibles a ceux qui liront a sa suite. En ce qui concerne l’évolution de
nos pratiques de lecture, les tendances suivantes peuvent également étre
esquissées.

Le développement du multimédia

Méme si la puissance des machines reste pour linstant un frein
important, il est probable que cette barriere sera vite franchie. Le eBookman
de la société Franklin permet ainsi de télécharger, outre des livres
électroniques, plus de 12 000 livres audio et les millions de fichiers musicaux
MP3 disponibles sur le web. Les améliorations attendues d’ici deux ans au
niveau des écrans, l'accélération prévisible des processeurs et
l'augmentation des capacités de mémoire, alliées a une standardisation des
formats que ce nouveau marché va sans doute précipiter, transformeront le
e-books en support privilégié pour 1'acces aux créations hypermédias, et plus
généralement, a toutes les ressources sonores et picturales diffusées sur
linternet.

La fin des médias multiples

Le e-book a la prétention de devenir un support généraliste pour toutes les
communications écrites : outre 1’édition de livres, de nombreux contrats ont
€té signés avec les maisons de presse pour la diffusion de quotidiens ou de
magazines ; la transmission de documents a usage professionnel — voire de
courriers personnels - entre également dans ses attributions. On peut donc
sattendre a un risque d’indistinction des messages, jusqu’alors clairement
_différenciés par la forme matérielle de leur support. Et comme cette
indistinction s’avere forcément préjudiciable a la qualité de Ia
communication qui doit s’instaurer entre 'auteur et le lecteur (cette derniere
faisant en grande partie appel au non-dit que le média véhicule), on verra
Vraisemblablement s’instaurer un nouveau jeu de codes et d’attributs
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permettant a chacun de reconnaitre le type de message transmis. A la
typologie actuelle des textes (article de presse, documentation technique ou
commerciale, texte littéraire, communication savante, courrier, etc.),
largement influencée par les caractéristiques et le mode de distribution des
médias qui les supportent, succedera d‘ailleurs peut-étre une segmentation
légerement différente, centrée exclusivement sur la mission qui leur est
conférée.

[’essor de la communication écrite

On sait en effet que l'écrit, au cours du XX€siecle, s’il a assumé
pleinement sa mission de témoignage, de référence et de transmission dans
la durée, a en revanche cédé progressivement une partie de son role de
communication a d’autres médias — téléphone, radio, télévision. Ce siecle
étant justement celui de la réduction des distances, de I'immédiateté, de la
communication de masse, celle-ci s’est accompagnée d'une baisse relative de
la lecture dans les pratiques culturelles, baisse largement compensée il est
vrai par les progrés de 1'alphabétisation. Il reste que les jeunes Francais font
plus souvent appel pour s’informer a la radio qu‘au journal, pour apprendre
au discours dun professeur qu’a l’édition de connaissances, pour se
distraire au cinéma ou a la télévision qu’a la littérature romanesque. Le
développement des e-books, en faisant entrer 1'écrit dans la sphere de
I'instantanéité et de linteractivité, va trés certainement accroitre un
phénomene qu’on peut déja observer depuis l'apparition de linternet:
l'utilisation plus fréquente de lécriture pour les échanges entre les
individus, ainsi que pour la diffusion d’information et de savoir.

Conclusion

La commercialisation en France des premiers e-books, en ce mois
d’octobre 2000, est un événement qu'il faut apprécier a sa juste mesure. Non
que ces machines matérialisent un concept vraiment nouveau : le e-publishing
ne les a pas attendues pour se développer, et le premier prototype de e-book
—le Dynabook d’Alan Kay [GAS 00] — date tout de méme de 1968. Ni qu’elles
présentent des fonctionnalités bouleversant soudainement notre maniere de
lire et d’écrire. Ni méme que la nouvelle relation a l'écrit qu’elles
préfigurent, telle que nous avons tenté de I'évoquer, constitue en soi une
nouveauté : elle fait I'objet de recherches littéraires et universitaires depuis
plusieurs décennies, et pour une plus ample exploration de cette question,
on pourra se référer aux textes de Bush [BUS 45], Nelson [NEL 74], Trigg
[TRI 83], Landow [LAN 93], Balpe [BAL 90] ou Bolter [BOL 91].
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Ce qui est essentiel, c’est tout simplement 1’existence commerciale de ces
«machines a lire », et la conjonction de facteurs techniques, économiques et
sociologiques qui jouent en leur faveur. Cheval de Troie du texte numérique
aupres du grand public, le e-book marque sans doute le point de départ
d'une mise en application a grande échelle des recherches et
expérimentations menées dans ce domaine depuis linvention de
l'informatique.

A quel rythme s’effectuera son implantation ? L’avenir proche va nous
donner des éléments de réponse. Autant que par les réticences des
utilisateurs potentiels ou par le colit des composants, 1'essor du e-book sera
freiné par l'important travail de numérisation, de conversion et de
structuration des fonds éditoriaux qu'implique leur mise en ligne. Il reste
que, comme pour d’autres applications, 1’évolution exponentielle des
performances de 1’électronique agira pour accélérer le mouvement.

Plus intéressante est la question de savoir comment seront exploitées les
formidables potentialités offertes par la banalisation du texte électronique.
Les liens hypertextes seront-ils principalement d’ordre publicitaire ?
L'interactivité servira-t-elle en premier lieu a renseigner des bases de
données commerciales ? L’auto-générativité sera-t-elle le moyen d’aiguiller
le lecteur loin des « mauvais » textes ? La réponse a ces questions dépend
pour une large part de l'aptitude des éditeurs a comprendre ces nouvelles
fonctionnalités et a les utiliser au profit de leur mission : la transmission et la
valorisation des contenus. A 1’heure ot le livre entre de plain-pied dans la
sphére d’activité des majors mondiaux de l'informatique, cet enjeu est tout a
fait d'actualité.
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Cyberlittérature

Jean Clément

restée si longtemps associée au livre que nous avons encore du mal a

mesurer les effets de cette sortie de I'imprimé. Comme toujours, les
grandes mutations sont d’abord insensibles. La naissance d’un nouveau
média ne vient pas d'un seul coup effacer les précédents. La disparition du
livre papier n’est sans doute pas pour demain, et les différents supports de
I'écrit continueront a cohabiter longtemps. Pourtant, la rapidité a laquelle
linformatique s‘introduit dans tous les domaines ne laisse pas d’inquiéter
les différents acteurs de la filiere du livre. L'invention du livre électronique
et I'intérét qu'il suscite peuvent étre interprétés comme la réponse a ce
(%.ésarroi. Par sa forme, son mode de lecture, son type de diffusion, il offre
l'image rassurante d’un simple avatar du livre traditionnel. Pourtant, la
rencontre de la littérature et de l'informatique va bien au-dela d’un simple
transport d’un support a un autre. Par ses propriétés nouvelles, le texte
numérique est porteur de changements profonds. Il provoque une véritable
reconfiguration de la création littéraire, des roles de 'auteur, de 1’éditeur et
(%u lecteur, de la place du texte parmi les autres médias. Il est aussi a
lorigine de la naissance de nouveaux genres qui remettent en cause nos
catégories littéraires habituelles.

L a littérature est entrée aujourd’hui dans l'ére du numérique. Elle est

Pour caractériser ce nouvel horizon de la littérature, les vieilles étiquettes
ne suffisent plus, il faut en inventer de nouvelles. Parmi toutes celles qui ont
pu étre proposées, celle de cyberlittérature semble étre I'une des mieux
appropriee pour plusieurs raisons. D’abord, la cybernétique théorisée par
Norbert Wiener dans les années 1940 renvoie a des processus de traitement
de.l’information et au fonctionnement d'un certain type d’automate. De ce
pomnt de vue, les recherches en génération automatique de texte relevent
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bien d’une forme de cybernétique. Mais la cybernétique s’est aussi intéressée
deés ses débuts aux systtmes complexes de la matiere vivante et au
phénomene du feed-back. La littérature informatique peut donc étre aussi
qualifiée de cybernétique quand elle considére, dans les hypertextes ou dans
toute forme de littérature interactive, le fonctionnement de la relation
auteur-texte-lecteur comme un systeme dans lequel le lecteur est en mesure
de « gouverner » (le mot grec kubernésis désigne l'action de manceuvrer un
bateau) le texte qui est soumis a sa lecture. La cyberlittérature, enfin, cest
aussi celle dont la création, la diffusion et la réception se font au sein du
réseau internet, qualifié de cyberespace selon le néologisme créé par William
Gibson. Faire ici le bilan de cette cyberlittérature serait certes prématuré.
Mais il est possible deés a présent d’en dégager quelques lignes de force en
examinant d’abord les propriétés du texte numérique. De ces propriétés
découlent a la fois la naissance de nouveaux genres littéraires et un nouveau
mode de circulation de la littérature. Il ne s’agit pas ici de tracer des
frontiéres, mais d’indiquer des directions qui, dans la pratique, se fondent et
parfois se confondent, tant il est vrai que la cyberlittérature en est encorea
chercher ses marques et a explorer ses territoires.

La numérisation du texte

Le propre de l'écriture est d’affranchir le discours des conditions
particulieres de sa production orale, d’en faire un énoncé autonome
susceptible d’étre requ dans des contextes variables. Cette opération
d’abstraction peut étre considérée comme une forme de virtualisation du
texte qui ne se ré-actualisera que dans la lecture d’'un lecteur particulier.
Cependant, en tant qu’elle est inscription sur un support matériel, 1'écriture
n’est pas seulement un systeme de signes abstraits. Elle dépend en partie des
propriétés de son support, de ses moyens de production et des conditions de
sa réception. Cette évidence a longtemps pu étre occultée, tant il est vrai que
nous sommes habitués a associer le texte, en particulier le texte littéraire,
son support dominant, qui est le livre imprimé. Mais les travaux des
théoriciens de la littérature comme ceux des historiens du livre ont
renouvelé notre approche de la chose écrite. La théorie littéraire fait
désormais une large place a la sémiologie textuelle, en considérant le texte
comme un systéme de signes qui ne sont pas seulement linguistiques, mais
aussi extra-linguistiques, relevant de la mise en page, de la typographie, du
format, etc. Les historiens de la lecture et de l’écriture, de leur co6té, mettent
'accent sur la matérialité des formes culturelles, sur les usages sociaux et les
dispositifs de diffusion et de réception des ceuvres littéraires. [
spectaculaire révolution numérique en cours ne manquera pas de produire
des effets déterminants dans le champ de la littérature contemporaine qui
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entame aujourd’hui sa migration du papier vers 1’écran. Pour comprendre
les enjeux de cette mutation, il est nécessaire de s’interroger sur les
particularités du texte numérisé.

Dans la vaste entreprise de numérisation des médias a laquelle on assiste,
le texte tient une place a part, différente, par exemple, de celle de l'image ou
du son. Numériser une image, c’est numeériser des formes et des couleurs en
les convertissant en unités d’affichage élémentaires appelés pixels.
Numériser du son, c’est échantillonner des fréquences. Dans les deux cas, il
s'agit de produire ou de reproduire des caractéristiques physiques,
matérielles. Ce qui distingue le texte, c’est qu'il est constitué a la fois d'un
ensemble de signes matériels disposés sur la page ou sur l'écran formant un
systeme sémiotique et, de maniére indissociable, d'un ensemble de signes
linguistiques encodés dans une écriture donnée, I'écriture alphabétique en ce
qui concerne notre langue. Ces deux niveaux relevent de deux méthodes de
numérisation différentes.

En tant qu'il releve d'un systéme d’écriture, le texte peut étre codé pour
l'ordinateur en associant a chaque lettre une valeur numérique. Les
nécessités de la communication ont tres rapidement conduit a 'institution
de standards, puis de normes dans ce domaine. Le code ASCII (American
Standard for Communication and International Interchange) a été le résultat du
premier effort pour transcrire en langage binaire utilisable par un ordinateur
le systeme d’écriture anglo-saxon. Le codage des autres écritures s’est fait
ensuite de maniére anarchique jusqu’a ce que s'impose peu a peu une norme
universelle appelée Unicode qui devrait permettre, & terme, de coder toutes
les écritures du monde. Ce codage des systtmes d’écriture entraine la
dématérialisation du texte, avec deux conséquences majeures. Réduit 4 une
suite de chaines de caracteres, le texte devient manipulable par un
ordinateur. Des programmes peuvent par exemple rechercher et compter les
occurrences d'un mot ou d'une expression, remplacer automatiquement un
Mot par un autre, assembler des mots en phrases et des phrases en
paragraphes, etc. Toutes ces opérations ouvrent la voie a de nouveaux
mOdt?s de lecture et d’écriture. Mais dans le méme temps, le texte ainsi
humerisé se trouve dépouillé de ce qui contribue de fagon essentielle a sa
signification : son articulation logique et sa structuration dans 'espace de
IG_Cture., matérialisées par ce que l'on a pu appeler une organisation typo-
(fhsposmormelle. L’histoire de l’écrit, en effet, est celle de sa lente
émancipation de 1‘oral. Congue au départ comme un simple encodage de la
parole, I'écriture est devenue peu a peu un systeme de signification
autonome et s’est orientée vers un dispositif de lecture non plus orale, mais
purement visuelle. Qualifiée parfois de tabulaire, parce qu’elle considere la
page comme une surface sur laquelle les signes s’organisent en un réseau
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visuel, cette écriture pour l'ceil s’appuie sur la disposition des mots sur la
page, leur regroupement en phrases ponctuées, en alinéas, en chapitres, etc,
et sur leur mise en relief par des titres, des changement de police de
caracteres ou tout autre artifice typographique. Or cette inscription du texte
dans un espace qui contribue a la formation du sens disparait dans le codage
en mode texte et ne peut donc étre totalement satisfaisant.

C’est sans doute pour cette raison que la plupart des grandes
bibliotheques qui ont entrepris de numériser leur fonds ont renoncé a ce
mode de numérisation original qui n‘a pas d’équivalent dans les autres
médias. Elles ont opté pour une autre méthode qui préserve les propriétés
de la mise en page originale: la numérisation en mode image. Celle-d
consiste a décomposer la page en une trame de points plus ou moins fins et
convertis en pixels. En s’affichant sur un écran, 1’ensemble des pixels
reconstitue fidelement la page numérisée. Mais ce mode de numérisation
n’est pas sans inconvénients. Les textes numérisés en mode image géneérent
des fichiers lourds qui occupent beaucoup de place en mémoire et circulent
difficilement sur l'internet. Surtout, ils sont figés dans leur forme et ne
peuvent étre manipulés par un ordinateur. IIs conviennent donc bien a des
fins de conservation du patrimoine littéraire, mais leur statut de simple
reproduction du texte imprimé ne permet pas d’en tirer le moindre parti en
termes d’écriture.

Le double codage sémiotique et linguistique du texte constitue donc une
difficulté particuliere, car il impose une prise en compte conjointe des deux
systemes. Une solution partielle a pu étre trouvée par la méthode du
balisage. Celle-ci consiste a introduire dans le texte codé en mode texte des
marqueurs, appelés «balises » qui réintroduisent sous une forme méta-
discursive une partie des informations perdues. Gréace a ces balises, chaque
élément du texte peut étre accompagné d'une information concernant son
statut dans 1’économie générale du texte (titre, citation, note, etc.) et/ou la
forme typo-dispositionnelle qu‘il doit prendre lors de son affichage ou de
son impression (justification des paragraphes, taille, attribut et police des
caracteres, etc.). Les traitements de textes utilisent depuis longtemps cette
méthode de codage qui permet de décider d’une mise en page et de la
conserver. Mais ils se préoccupent plus de coder les caractéristiques
physiques de la mise en page que les articulations logiques du texte. De
plus, leur développement anarchique et leur logique propriétaire ne
répondent pas aux besoins croissants de diffusion, d’échange et de
conservation des textes. Ce sont les nécessités de la documentation
électronique qui ont conduit a 1'adoption d'une norme commune appelée
SGML (Standard Generalized Mark-up Language) qui définit depuis 1986 la
maniere dont doivent étre élaborées les diverses grammaires de balisages
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Les plus répandues aujourd’hui sont HTML (Hypertext Mark-up Language) et
XML (eXtended Mark-up Language) pour le web et Open eBook pour les livres
glectroniques. L’écriture électronique utilise aujourd’hui ces trois modes en
fonction de ses méthodes et de ses besoins. Le mode texte permet de
manipuler par programme des chaines de caracteres, le mode image permet
des effets d’affichage de textes fixes ou animés, le mode balisage est utilisé
pour l'écriture en réseau et pour les livres électroniques.

Lisible, visible, scriptible

La création littéraire a toujours été dépendante de ses supports et de ses
moyens de production. La pierre gravée, le volumen, le codex, le livre
imprimé, la machine a écrire, le traitement de texte ont tour a tour suscité
des modes de lecture et d’écriture différents. Avec l'informatique s’ouvre un
nouvel espace d’écriture et de lecture dont les modalités sont infiniment plus
riches et plus diverses que celles offertes par les supports précédents. Car
l'ordinateur n’est pas un support inerte. Il offre des possibilités de création,
de transformation, de manipulation et de traitement du texte qui constituent
unnouveau paradigme. La radicalité de ce changement peut étre appréciée a
travers trois caractéristiques essentielles du texte numérique, que nous
distinguerons désormais du texte numérisé, simple reproduction d’un texte
destiné d’abord a une lecture sur papier :

- la premiere est son mode d’affichage. A la différence du papier qui fige
le texte dans une forme définitive pour une édition donnée, 'écran de
l'ordinateur peut accueillir des mises en page et des choix typographiques
variant a volonté. Cette simple possibilité redonne aux auteurs une partie
des prérogatives des éditeurs quant a la disposition matérielle du texte que
lira le lecteur. De maniére plus spectaculaire, elle ouvre également la
1possibilité d’afficher des textes animés, mobiles, mis en scéne pour la
ecture ;

~la deuxieme caractéristique concerne le caractére programmable des
textes. Gréce a des algorithmes informatisés, le texte n’est plus seulement
Mis en scéne, il peut étre généré par une machine. L'écrivain se fait
Programmeur, il n’écrit plus de textes mais des programmes d’écriture qui
seront interprétés par l’ordinateur. D’une certaine maniere, il devient ainsi le

premier lecteur de ses textes ;

-la troisieme caractéristique est l'interactivité, c’est-a-dire la possibilité
pour le lecteur d‘intervenir dans le processus méme de l'écriture par des
Choix qui influeront sur les textes qui lui seront donnés a lire ou plus
simplement sur 1'ordre dans lequel ils apparaitront a 1'écran.
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Ces trois caractéristiques ont donné naissance a trois « genres » littéraires,
qui certes ne se rencontrent que rarement a l'état pur, mais dont la
distinction permet de mieux comprendre les problématiques mises en
ceuvre :

—la génération automatique constitue le premier de ces genres. Elle
correspond a un trés ancien désir d’écriture qui s’est d’abord exprimé dans
’art de la combinatoire, avant de tirer parti des travaux de la linguistique
pour imaginer des programmes complexes engendrant des textes qui
peuvent étre lus sur un écran ou imprimés sur papier. En relevant le défi de
la concurrence avec les textes classiques, ce genre se place donc sous le signe
du lisible ;

— le deuxiéme genre est celui de la poésie animée. Issu de la tradition des
« écritures figurées » du Moyen Age ou, plus pres de nous, de la poésie
concréte et de la poésie visuelle, ce genre cherche a privilégier la face
sensible des signes linguistiques dans la création poétique. Ses textes se
donnent a voir autant qu’a lire et ils peuvent donc étre rangés sous la
catégorie du visible ;

—enfin le genre interactif cherche a répondre au besoin qu‘ont toujours
éprouvé certains auteurs de dialoguer avec leur lecteur a I'intérieur méme
de l'ceuvre. En introduisant le lecteur au sein du dispositif textuel, en faisant
de celui-ci la partie prenante d’un systéme d’énonciation, I'auteur transfere
au profit du lecteur une partie de ses privileges habituels. Reprenant le
néologisme créé par Roland Barthes dans un contexte non informatique
pour qualifier certains textes avant-gardistes, nous proposons de qualifier de
« scriptibles » ces textes interactifs.

Ecritures combinatoires

Les écritures dites combinatoires sont celles qui résultent dun
programme informatique mettant en ceuvre des algorithmes plus ou moins
complexes d’assemblage de mots, d’expressions, de phrases, etc. Afin de
donner a cette procédure un caractére créatif et de préserver leffet de
surprise qui est a la source du plaisir de cette écriture, on y fait un usage

systématique de la fonction aléatoire de l’ordinateur.

A chaque étape de la construction du texte, le programme puise
aléatoirement dans des collections d’éléments infratextuels en fonction de
leurs caractéristiques sémantico-syntaxiques. Ces éléments infratextuels qu2
la suite d’Espen Aarsethl nous proposons d’appeler « textons », en référence

1. Epsen J. Aarseth, Cybertext, Perspectives on Ergodic Literature, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1997.
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aux électrons de la physique, peuvent étre de différentes dimensions :
syllabes, mots, phrases ou vers, paragraphes, etc2. Leur assemblage par un
programme génere des énoncés plus ou moins longs que nous appellerons
«scriptons ». L’usage de textons relativement construits comme les
paragraphes ou les strophes permet de se contenter d'une programmation
élémentaire, puisque la cohérence sémantico-syntaxique de ces unités est
assurée manuellement par l'auteur Iui-méme. Il n’en va pas de méme avec
des textons plus courts comme les phrases, ou 4 fortiori les mots. Dans ce cas,
la combinatoire est plus incertaine, et les chances de produire des énoncés
cohérents sont faibles, voire quasiment nulles. La mise en cuvre
d'algorithmes de construction devient nécessaire et requiert des compétences
de linguiste et de programmeur.

L'idée de concaténer des chaines de caracteres pour créer du texte
remonte aux premiers commencements de l'informatique. Des les années
1940, Alan Turing, logicien et pionnier de l'informatique, s’était essayé sur
un des premiers ordinateurs a programmer des Lettres d’amour en forme de
«cadavres exquis ». Mais au-dela du simple plaisir de la surprise ou de la
trouvaille chere aux surréalistes, il y a peu a attendre de la machine quand
on se contente de lui demander de simuler le hasard. Les textes ainsi
produits ne sont que faiblement lisibles et le plus souvent méme totalement
illisibles, a Iinstar de ceux que les « ingénieurs des sciences spéculatives » de
llle de Lagado produisaient en actionnant leur générateur mécanique dans
les Voyages de Gulliver.

Songeons cependant que cette illisibilité dont se moque Swift a propos de
la théologie ou de la philosophie de son temps a pu étre revendiquée par les
avant-gardes littéraires. Les poémes dadaistes de Tristan Tzara ou les cut-up
de William Burroughs s’inscrivent dans un mouvement de contestation du
discours littéraire académique dominant, et méme de révolte contre ce que
Roland Barthes appela un jour le «fascisme de la langue ». Dans cette
perspective, la machine devient le symbole de la faillite d'une conception
humaniste de la littérature, qui fait de l'auteur un médiateur entre le lecteur
et le monde. Les textes de Théo Lutz générés par un ordinateur deés 1959 &
partir des cent premiers mots du Chiteau de Kafka, ceux de Jean Baudot
publiés dans sa Machine a écrire3 ou encore les « échantillonnages discrets »
que Jacques Donguy a réunis en volume dans Tag-surfusion4, témoignent de
Cette démarche littéraire.

2. Le cas le plus singulier est sans doute celui de la « poésie a demi-mots » de Pierre
FOUmy qui a publié un dictionnaire des mots composés a partir d’une combinatoire
de moitié de lettres dans une typographie ad hoc. Cf. infra.

3.Jean Baudot, La machine & écrire, Editions du jour, Montréal, 1964

4 Jacques Donguy, Tag-surfusion, Editions de I'Evidence, 1996.
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Quand la combinatoire n‘est soumise a aucun ordre, elle est dite
« factorielle ». Une matrice de six textons, par exemple, produira 6 ! = 720
combinaisons. Cette combinatoire est donc dotée d'un tres grand pouvoir de
génération. Mais en contrepartie, elle risque de produire beaucoup de
« bruit » et donc d‘illisibilité. Seul un soin particulier dans le choix des
textons peut réintroduire un peu de sens et produire un effet de lisibilité. La
taille des textons est également primordiale. La langue francaise, qui a
abandonné le systeme des déclinaisons du latin, se préte mal a une
combinatoire de mots du fait de l'importance de leur place dans la
construction du sens de la phrase. En revanche, une combinatoire de
fragments comme celle pratiquée par Marc Saporta dans Composition n°l®
produit des énoncés tout a fait acceptables dans leur combinaison.

Une deuxiéme combinatoire, moins puissante, mais encore tres
prolifique, est la combinatoire « exponentielle ». Dans ce cas, les textons sont
divisés en classes d’équivalence. La combinatoire consiste alors a prendre un
représentant de chaque classe. Le nombre des textes possibles est le produit
des cardinaux de toutes les classes. Par rapport au précédent, ce dispositif
permet de mieux maitriser 'ordre des énoncés. C’est sur ce principe que
Michel Butor a écrit ses Chansons pour Don Juan® et Raymond Queneau ses
Cent mille milliards de poémes?. Dans ce dernier ouvrage les sonnets produitsa
partir de textons de la taille d'un vers sont tous lisibles, méme s'il y entre
une bonne part de fantaisie et de surprise. Cette combinatoire est moins
radicale que la précédente. Elle cherche a jouer avec la créativité de la langue
plutot qu'a en contester les régles. Elle nen produit pas moins un effet de
vertige. « C'est somme toute, écrit Queneau, une sorte de machine a fabriquer des
poemes, mais en nombre limité ; il est vrai que ce nombre, quoique limité, fournit e
la lecture pour pres de deux cents millions d’années (en lisant vingt-quatre heures
sur vingt-quatre). »

Mais le vrai défi de la lisibilité est celui qui consiste a tenter de générer
des textes a partir de textons infra-phrastiques, c’est-a-dire a partir d'un
dictionnaire de mots ot d’expressions, d'une grammaire de phrases et d'une
grammaire de textes ou de scénarios. La recherche dans ce domaine
est trés active. Elle s’oriente schématiquement dans deux directions
complémentaires mais qui, jusqua présent, restent relativement

5. Marc Saporta, Composition n°1, Seuil, 1962.

6. Michel Butor, « Don Juan dans les Yvelines », Obligues, numéro spécial «Don
Juan », 3e trimestre 1981.

7. Ce dispositif, publié d’abord dans une version papier, fonctionne a l'aide de
languettes que le lecteur doit manipuler. Antoine Denize en a fait une adaptation
informatique remarquable dans son cédérom Machines a écrire (Gallimard, 1999).
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indépendantes l'une de l'autre. La premiere s'intéresse a la structure
profonde des énoncés et néglige leur structure de surface, 'autre cherche &
produire des textes dans une langue donnée et s’attache a la qualité littéraire
des énoncés.

Les études sur la génération de structures profondes sont inspirées des
travaux des formalistes russes comme Vladimir Propp ou Viktor Chklovski
ainsi que de ceux de l’école francaise de sémiotique (Greimas, Brémond).
Leur objectif est la génération automatique de récits. Plus précisément, leur
objet est moins le récit que 1 « histoire » au sens ot1 I'entend Gérard Genette,
c'est-a-dire le scénario. Les travaux de Propp, notamment, ont ouvert la voie
al'élaboration de « grammaires de récit ». Un petit nombre de personnages-
types (les «actants » de Greimas) et de situations-clés (les fonctions de
Propp) permettent de décrire la plupart des scénarios de contes. Ce
formalisme structural peut étre assez facilement transposé en langage
informatique. Lutilisation d'une fonction aléatoire permet alors de générer
une quantité innombrable de scénarios. C'est cette voie qu‘a choisi le groupe
TEAnO8 de l'université de Milan. Certains projets plus ambitieux font appel
aux techniques de l'intelligence artificielle pour imaginer des générateurs
moins déterministes. C'est le cas du projet Autopoiesis du Rensselear
Polytechnic Institute de Troy?, qui s'inspire de la théorie des jeux. A partir
dun état initial, les personnages évoluent en fonction de leurs rencontres de
maniere totalement imprévisible, le systéme fonctionnant sur le modele de la
théorie du chaos.

/Aussi passionnants soient-ils, ces travaux valent plus par leur capacité a
créer des situations romanesques que par leur valeur littéraire. Il faudra sans
dogte encore beaucoup de temps avant que ce travail sur les fondations
Blisse servir a alimenter des structures de surface proprement littéraires.
C, est précisément a ce niveau, celui du texte, que les membres du groupe de
1/ALAMO (Atelier de littérature assistée par la mathématique et
lordinateur) ont situé leur ambition dés 1981. Inspirés par la linguistique
structurale et par la grammaire générative de Noam Chomsky, ils ont
cherché a mettre au point des programmes, appelés « littéraciels »,
susceptibles de générer automatiquement des textes dans un genre donné.
Membre fondateur de ’ALAMO, Jean-Pierre Balpe est celui qui a exploré le
pl}ls loin cette voie, en y ajoutant un point de vue pragmatique et une
démarche plus heuristique, fondée sur l'analyse des structures textuelles et
e———— T
S-dl?aolo Ferfara, ¢ TEANO » : association pour la production d‘art assistée par
;)i:télrr;;iteur > ,zn,Alam Vgillemin et Michel Lenoble (dir.), Littérature et Informatique : la

ure genéree par ordinateur, Artois Presses Université, 1995.

9C-hDavid _Porush et Todd Hivnor, « Génération de récits et théorie du jeu : Viktor
klovski et Gameworld », in Alain Vuillemin et Michel Lenoble, op. cit.
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des procédés littérairesl0. Ses générateurs sont capables de produire des
textes dans tous les genres et dans tous les styles, de I'aphorisme au roman
réaliste, du haiku au livret d’opéra. Les résultats de la génération
automatique sont spectaculaires. Les textes les mieux réussis sont totalement
lisibles et recevables par un lecteur. Rien en eux n’indique leur origine
informatique.

La génération automatique de texte requiert des qualités d’écrivain-
programmeur qui réserve son usage a un petit nombre. C’est pourquoi
certains chercheurs ont travaillé & la mise au point d’outils génératifs
paramétrables et utilisables par tous. L’américain Raymond Kurzweilll, par
exemple, propose un « Cybernetic Poet » capable de lire une sélection de
poémes soumis a la machine par un lecteur, et de lui en proposer un modele
linguistique. De son coté, le portugais Pedro Barbozal? a mis au point un
générateur permettant de remplacer le travail de programmation par le
simple étiquetage d'un texte matriciel.

L’intérét de cette littérature n’est pas seulement dans la qualité du texte
produit. La qualité, en effet, est ici moins spectaculaire que la quantité”.
C’est surtout par son aptitude a générer des textes ad libitum que le dispositif
étonne. Ce débordement qui excede les capacités humaines et décourage les
tentatives de lecture invite a s’intéresser plus au processus d’engendrement
des textes qu’aux productions elles-mémes. La création de l'artiste est tout
entiere dans la construction de la machine, dans le choix des structures
textuelles ou phrastiques, dans 1'élaboration des procédures formelles, dans
la conception du programme. Le texte est devenu secondaire, il n’est plus
que le reflet répété a I'infini d’une matrice initiale. Cette écriture matricielle
fait songer a Paul Valéry dont les Cahiers révelent a quel point l'intéressait
plus le fonctionnement de son esprit que le poeme achevé. En ce sens, la
génération de texte releve davantage de la poétique, congue comme
I'ensemble des régles qui gouvernent la production littéraire, que d‘une
esthétique de la réception, puisque seul vaut comme ceuvre le programme e
que celui-ci nest pas accessible au lecteur.

10. Jean-Pierre Balpe, « Pour une littérature informatique : un manifeste », in Alain
Vuillemin et Michel Lenoble, op. cit.

11. Raymond Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Orion Publishing Co, 1999.

12. Pedro e Abilio Cavalheiro Barboza, Teoria do Homem Sentado (livro virtua,
incluindo em disquete o sintetizador automético de textos Sintext), Edigoes
Afrontamento, Porto, 1996

13. On pourra sur cette question se reporter a l‘article d’Ambroise Barras
« Quantité/qualité, trois points de vue sur les générateurs automatiques de texte
littéraires », in Alain Vuillemin et Michel Lenoble (dir.), Littérature Informatique
Lecture, Presses universitaires de Limoges, 1999.
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Cependant la vocation de la génération automatique n’est pas seulement
de simuler (produire des textes lisibles), elle est aussi de stimuler (produire
des textes scriptibles). Le dernier livre de Jean-Pierre Balpe, Cent un poemes
du poete aveuglel4, est le fruit d'un dialogue entre ’écrivain et 'automate, ce
dernier fonctionnant comme une extension de la mémoire littéraire de
l'auteur ou comme le miroir de son inconscient langagier. La génération
automatique peut ainsi étre rapprochée de l’écriture automatique des
surréalistes charriant son flot d'images et de mots, mais c’est aussi une
écriture désacralisée et s’offrant au travail de la réécriture.

Beritures du signe

Il a fallu attendre les progres de l’électronique dans le domaine de
laffichage graphique des écrans pour que les créateurs sintéressent aux
nouvelles possibilités offertes par la machine dans le domaine de la poésie
visuelle, puis de la poésie animée. Pendant longtemps, l'ordinateur est resté
une machine a calculer qui n’avait d’autre moyen de représenter les lettres
que'de les convertir en nombres et de les afficher en majuscules, sans accent,
en couleur vert fluorescent sur fond noirl5. Ce n’est que dans les années
1980, notamment avec l'apparition du Macintosh, que les textes ont pu
s'afficher sur 1’écran dans des polices de caractéres qui ont commencé a
r.ivaliser avec l'imprimerie et que les images ont cessé d’étre réduites a des
lignes géométriques élémentaires. Grace a la généralisation des cartes
graphiques dans les ordinateurs, la poésie numérique peut maintenant
exploiter toutes les possibilités d’affichage et d’animation des machines.

L'idée de tirer parti de 'aspect visuel d’un texte pour produire des effets
poétiques n’est certes pas nouvelle et, de ce point de vue, les débuts
rgdimentaires de linformatique n‘auront été qu’une parenthese. Les
cvilisations les plus anciennes ont toujours porté une attention particuliere a
la fprme des mots et a leur disposition sur leur espace d’inscription. Sans
quil soit nécessaire d’invoquer les écritures idéographiques de la Chine ou
du\]apon, on peut rappeler que les civilisations a écriture alphabétique en
Qfece ou a Rome étaient déja attentives a la matérialité des signes. A
¥8poque carolingienne, les carmina figurata ou «poésies figurées »
augurent une veine poétique qui aboutira aux calligrammes d’Apollinaire.
Cest le propre de la poésie que de favoriser cet attachement aux signes de la
langue non pas seulement dans leur fonction de représentation arbitraire,
—

14. Jean-Pierre Balpe, Cent un poemes du poete aveugle, Farrago, 1999.
15. Toute contrainte technique peut étre source de créativité. C'est ainsi que des

i“Suff'isances de laffichage des lettres est né l'«art ASCII» qui utilise les 128
Premiers caracteres du code ASCII pour composer des formes.
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mais aussi en tant qu‘ils font figure. La typographie peut ainsi contribuer
visuellement a la production du sens et de l'effet poétique. Récemment,
Jérome Peignot a proposé de regrouper les productions des poetes
contemporains s'inscrivant dans cette lignée sous le nom de « typoésiel6».
Derriére cette étiquette suggestive se trouvent réunis les tenants de la poésie
visuelle, de la poésie spatialiste, de la poésie concrete et tous ceux pour qui
la typographie est partie prenante de la création poétique.

La poésie informatique reprend aujourd’hui cette tradition typographique,
mais elle 1’élargit grace aux nouvelles propriétés du texte numeérique. Les
cyberpogtes ne se contentent pas de reproduire sur un écran la disposition
du texte imprimé, aussi inventive soit-elle. Exploitant les possibilités de la
programmation, ils sont passés de la mise en page du texte a sa mise en
scéne. Le poéme n’est plus statique, il est dynamique. Son affichage est
soumis a un processus temporel qui le fait apparaitre puis se
métamorphoser ou s’évanouir, jouer des formes et des rythmes visuels,
réagir parfois aux sollicitations du lecteur grace a l'interactivité que permet
la souris. Dans la poésie animée, l'ceil est d’abord sollicité par l'espace de
l’écran ou s’affiche le texte. La lecture est un parcours spatial en quéte de
lisibilité. Mais la dimension temporelle de l'affichage peut contrarier cette
lecture en imposant un rythme qui va parfois jusqu’a 'empécher. Ainsi se
trouvent dissociés le texte a lire et le texte lu, chaque performance de lecture
provoquant une lecture singuliérel?. Cette singularité est encore renforcée si
le lecteur peut interagir avec le texte. Dans ce cas, l'ordinateur est capable
d’interpréter les mouvements de la souris (ou de n‘importe quel
périphérique de saisie d’information comme c’est le cas dans certaines
installations) et de modifier en conséquence le déroulement du programme.

On retrouve ici certaines caractéristiques de la poésie orale, qui est
dépendante des conditions de son énonciation, soumise au rythme de la
diction de son interpréete et aux réactions du public. Mais si la dimension
sonore du poéme est parfois exploitée par la poésie numériquel8, c’est sous
le signe du visible qu’elle entend surtout se placer. Sur I'écran, la poésie se
donne a voir en mouvements, elle est totalement indissociable de son
support et ne pourrait ni étre dite, ni étre lue sans perdre 'essentiel de sa
substance.

16. Jérome Peignot, Typoésie, Imprimerie nationale, 1993.

17. Sur l'intérét de cette distinction, lire l'article de Philippe Bootz, « Ai-je lu ce
texte ? », in Alain Vuillemin et Michel Lenoble (dir.), op. cit.

18. Tibor Papp et Claude Maillard se sont particulierement illustrés dans ce domaine.
Leurs créations poétiques incorporent toute une palette de sons les plus divers:
samplings radiophoniques, voix déformées, écholalie, manipulations sonores
bruitages, etc. On en trouvera une illustration dans le numéro 11 de la revue Alire.
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En se faisant multimédiatique, la poésie n’existe plus comme trace écrite
mais plutét. comme performance, inscrite dans une mise en scéne visuelle:
sonore et interactive. Le poete n'est plus simplement écrivain, il est
linterprete unique de son ceuvre. Le texte lui-méme n’est plus qu'un
€lément, parfois réduit a la portion congrue, d'un dispositif complexe. En
tant que genre, la poésie numérique est a la recherche de son identité. Si la
plupart des cyberpoetes revendiquent leur appartenance 4 la littérature, fut-
elle expérimentale, d’autres viennent d’horizons aussi différents que les/ arts
plastiques, I'infographie ou la culture du web.

En France, les pionniers de la poésie numérique se sont réunis autour de
Philippe Bootz dans le groupe LAIRE. et la revue Alirel9, créée en 1989. Cette
revue, parue d‘abord sur disquette puis sur cédérom, publie des ceuvres
appartenant a des genres variés dont la caractéristique principale est qu’elles
ne sont pas destinées a étre lues sur une page mais sur un écran. A l'occasion
de son dixiéme anniversaire, le revue s’est associée a d’autres personnalités,
comme Eric Sérandour, fondateur de la revue Lit&ratique20, ou Philippe
Castellin, animateur avec Jean Torregrosa de la revue Doc(k)s21, qui ceuvre
depuis 1976 dans le champ de la poésie expérimentale.

Parmi les autres poetes qui explorent ces nouvelles formes poétiques, on
peut citer Claude Faure avec ses mots en métamorphoses, Edouardo Kac
auteur de poemes en 3D, ou Pierre Fourny?22, créateur d’une police de
caracteres dite « coupable » en ce qu’elle permet de permuter des moitiés de
let.tres coupées horizontalement pour créer des effets poétiques visuels et
animés qui exploitent les glissements sémantiques provoqués par la
fecomposition des mots. L'avenir de ces écritures du signe sur ordinateur
passe aussi par la mise au point et la commercialisation d’outils simples qui
dispensent les poétes de se soumettre a I'apprentissage fastidieux dun
lalngz'ige 'de programmation. Le développement rapide des logiciels
d'animation destinés & l’édition commerciale sur le web comme Flash ou
Shockwave a déja commencé a susciter des vocations.

SRS L ek

19. Mots-voir, 27 allée des Coquelicots, F-59650 Villeneuve d’Ascq.
<http:/ /www.mots-voir.com>

20. <http:/ /www.serandour.com/>

21. Akenaton-Doc(k)s, 12 cours Grandval, F-20000 Ajaccio.
<http://www.sitec.fr/users/akenatondocks>

22. Pierre Fourny, La poésie a 2 mi-mots, Alis, 2000.

<http:/ /alis-fr.com>
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Ecritures hypertextuelles

L’hypertexte, au sens informatique du terme, a d’abord été un outil de
recherche documentaire destiné a faciliter la navigation dans des bases de
données en s’affranchissant des contraintes d"une structuration trop rigide et
de langages de requéte trop simplistes. Congu sur le modele de
I'encyclopédie, son utilisation généralisée sur le web a conduit a une
prolifération non controlée et non maitrisable des liens hypertextuels qui
plonge le lecteur dans un véritable labyrinthe. Pour remédier a ce sentiment
de désorientation, certains outils ont été imaginés (les moteurs de
recherche), certaines structures ont été mises en place (les portails). Ces
dispositifs ont tous pour effet de recadrer et de limiter l'usage des liens
hypertextuels pour le lecteur en quéte d’information.

La littérature, quant a elle, n’est pas soumise aux mémes exigences etn'a
pas vocation a faciliter la recherche d’informations. Elle est, au contraire,
curieuse de nouvelles formes et de nouveaux supports, elle trouve dans la
contrainte matiére a développer son imaginaire. C’est sans doute pourquo
I'hypertexte a trés vite —bien avant l'invention du web — tenté les écrivains.
Des 1985, Michael Joyce publie la premiere hyperfiction diffusée sur
disquette : Afternoon, a story?3. Dans les années qui suivent, de nombreux
écrivains américains s'inscrivent dans son sillage, profitant d'un outil
d’écriture hypertextuelle mis au point au MIT et justement nommé
Storyspace. Aujourd’hui les outils d’écriture se sont multipliés, notamment
sur le web, et la fiction hypertextuelle s’est développée en France. Les
éditions 00h00 ont été les premieres a lancer en 2000 une collection
d’hypertextes littéraires dont le premier titre, Apparitions inquictantes
d’Anne-Cécile Brandenbourger, fait grand usage des liens hypertextuels.

A vrai dire, I'hypertexte littéraire n’est que la réalisation matérialisée de
tendances qui étaient déja présentes dans le livre classique. La premiere est
le jeu avec la linéarité du média. La littérature orale est linéaire puisqu'elle
oblige I'auditeur a une écoute continue sans possibilité de retour en arriere.
Mais dans la mesure ou elle est improvisée, elle autorise des variantes que
seul connait le conteur et parmi lesquelles il peut faire un choix. L’auditeur,
lui, ne les entendra qu’a ’occasion d’une autre séance d’improvisation. Avec
I'apparition du livre et la naissance de la notion d’auteur, cette linéarité se
trouve renforcée par le dispositif matériel de lecture qui impose un ordre
fixe aux pages du livre et par le rejet des variantes. C'est cette rigidité dont
certains auteurs auraient aimé se libérer en offrant au lecteur la possibilité e
choisir son parcours. Jacques Roubaud, par exemple, a manifesté clairement

23. Michael Joyce, Afternoon a Story, Cambridge (MA), Eastgate System, Inc., 1987.
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ce désir en sous-titrant son Grand incendie de Londres « récit avec bifurcations
et incises ». La bifurcation, c’est, dans I'hypertexte, la possibilité de quitter
une ligne de récit au profit d’une autre, de construire un parcours de lecture
personnalisé chaque fois que l'auteur propose un lien de ce type. L'incise,
elle, se présente plutot comme une digression, un pas de c6té dans la marche
de la narration, 'occasion offerte d'une description de paysage, de rappel
d'un souvenir, etc. Dans les deux cas, I'hypertexte instrumentalise une
démarche qui, sur le papier, reste trop mal commode.

Cette liberté offerte au lecteur tend a faire de lui un véritable
interlocuteur, voir un partenaire dans l’élaboration du texte donné a lire. II
n'est guere d’auteur qui n’ait été tenté par le dialogue avec son lecteur,
fantot pour obtenir son assentiment ou son indulgence, tantot pour lui
indiquer la bonne maniere de lire le livre. C’est sans doute Lawrence Sterne
(1760-1767), dans son Tristram Shandy, qui a poussé le plus loin cette fiction
de l'interactivité par ses adresses incessantes au lecteur. L’hypertexte
permet-il mieux que le papier de donner droit a ce désir profond ? Sans
doute, si l'on considere les possibilités offertes de ce point de vue.
L'hypertexte permet tout d’abord d’adapter le texte au profil du lecteur en
lui offrant des choix explicites de parcours. Dans la mesure oi1 ces choix
multiplient de maniére exponentielle les parcours potentiels, I'auteur ne
peut les maitriser totalement. Le lecteur se trouve investi d’un nouveau réle,
moins passif que dans la lecture traditionnelle. Il devient coénonciateur du
texte, au moins au niveau de sa métastructure.

Dans les hyperfictions les plus élaborées, le lecteur peut méme faire
partie a son insu du systeme énonciatif. La prise en compte de ses actions de
lectu‘re par un programme peut conditionner le texte a venir. Tel clic de la
souris sur tel mot, tel choix de parcours, telle réponse a une question
peuvent donner lieu a des lectures complétement différentes. C’est sans
doute ici que la littérature narrative trouve ses limites. En mettant le lecteur
au centre du dispositif, en faisant méme parfois de lui un personnage de
lh{stoire, I'hyperfiction tend vers le jeu d’aventure. Elle na plus & proposer
quun décor dans lequel le lecteur devenu acteur vivra ici et maintenant sa
Popre histoire sur le mode du jeu dramatique. Le développement des jeux
€N réseau ne pourra que confirmer cette tendance. Avec le graphisme en
frois dimensions, le décor méme échappe au texte.

Si la littérature hypertextuelle trouve ses limites du c6té du jeu, elle est
Plefnement justifiée dans sa capacité a rendre compte de la crise de la
littérature moderne. Les notions de texte, de narration, d’auteur ou de
Pef§0nnage y sont mises en question depuis longtemps. L’hypertexte ne fait
quinstrumentaliser cette crise dans un dispositif matériel nouveau. Choisir
d'écrire sur ce nouveau support, c’est, pour un écrivain, témoigner de la
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prise en compte de la complexité et de l'incertitude dans laquelle nous
sommes face a un univers éclaté qui ne peut plus étre mis en récit que de
facon trompeuse. Le lecteur peut étre désargonné par ce nouvel objet de
lecture fragmentaire et chaotique, bien éloigné de sa vocation premiere
d’acces a 'information, mais il ne peut étre insensible a son actualité.

Une littérature démocratique ?

L’entreprise de numérisation de la littérature aujourd’hui en cours ne
limite pas ses effets a la naissance de nouveaux genres ou au développement
d’ceuvres expérimentales. Elle introduit dans le méme temps un
bouleversement du champ littéraire dans ses modes de création, de diffusion
et de réception. Car outre les trois propriétés du texte numérique énoncées
plus haut, il en est une quatrieme qui, bien qu’elle ne concerne pas la nature
du texte, joue néanmoins un réle majeur : c’est le pouvoir de s’affranchir des
contraintes matérielles inhérentes au livre pour circuler librement et
instantanément sur les réseaux numériques. De ce point de vue, la naissance
de Vinternet, puis celle du web, jouent un role fondamental dans la nouvelle
économie de la littérature qui se met en place. Les relations traditionnelles
entre l'auteur, l’éditeur et les lecteurs qui s’étaient instaurées autour de
l'objet-livre sont a repenser de fond en comble. Cet adieu a Gutenberg
concerne toute la littérature, y compris la plus classique ou la plus
commerciale. Apres avoir publié, avec son éditeur, une premiere nouvelle
directement sur le web, Stephen King met en ligne directement sur son site
les premiers chapitres de son futur livre et annonce qu’il n’écrira les
prochains chapitres que si un nombre suffisant de lecteurs acceptent de
payer un dollar pour lire la suite. En France, Paul Carbone propose a ses
lecteurs de recevoir par courrier électronique ou sur leur Palm Pilot les
aventures du commissaire Tristan a raison de trois livraisons par semaine?
Au Brésil, ’écrivain a succes Mario Prata25 donne rendez-vous a ses lecteurs
pour des séances d’écriture en ligne ol on peut le voir en train de rédiger
son prochain roman sous I'ceil d"une webcam.

Jusqu’a présent, le livre imposait a l'auteur de donner une forme
définitive a son texte, symbolisée par le «bon a tirer ». Désormais il n'ya
plus de raison pour l'auteur d’arréter un travail d’écriture qui peut étre
donné a lire au fur et a mesure de son avancement. La notion de work i
progress s'étend a la littérature. L'ceuvre n’est plus définitive, elle est
perpétuellement modifiable. C’est ainsi, par exemple, que le travail de Lucie

24. http:/ /www.commissairetristan.com
25. http:/ /marioprata.terra.com.br
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de Boutiny intitulé Non-roman26, publié régulierement par la revue en ligne
Synesthésie, est susceptible d’étre modifié a tout moment et que les derniéres
versions de tel ou tel épisode « effacent » les précédentes.

Par ailleurs, les écrivains sont de plus en plus nombreux a posséder leur
propre site et a dialoguer avec leurs lecteurs par l'intermédiaire du courrier
€lectronique. Renaud Camus fait partie de ceux-la. Outre son hypertexte
Vaisseaux fantomes27, on trouve sur son site tous les documents (articles
publiés ou refusés, pétitions, lettres de lecteurs) qui ont été suscités par la
parution du dernier tome de son journal. La facilité qu’offre le langage
HIML pour la publication en ligne a d’ailleurs encouragé de nombreuses
vocations d’auteurs qui évitent ainsi le passage par les éditeurs. La frontiere
s'efface entre les écrivains reconnus par les circuits de I’édition traditionnelle
etles « écrivants » qui lancent leurs ceuvres sur le web comme des bouteilles
ala mer. Tout ce bouillonnement annonce, pour la littérature, une révolution
a.ussi importante que celle provoquée par la naissance de la presse a grand
tirage et du roman-feuilleton sous la Monarchie de Juillet dans la France du
XIXe. siecle. Toutes proportions gardées, les enjeux économiques, culturels et
politiques en sont comparables. L'inquiétude des éditeurs et des libraires
d'aujourd’hui est de voir leur commerce ruiné par la libre circulation des
®uvres sur l'internet, comme leurs prédécesseurs s'inquiétaient de la baisse
spectaculaire des prix des journaux et des livres engendrée par la
publication des romans en feuilleton dans la presse.

: L.'auto-édition ou l'édition financée par la publicité sur l'internet
d'aujourd‘hui fait également craindre aux gardiens du Temple une baisse de
lal qualité littéraire, comme au siecle précédent, les conservateurs
stigmatisaient 1’écriture relachée des feuilletonistes, fussent-ils Eugene Sue
ou Balzac. C’est Sainte-Beuve qui écrivait : « Ce sera de moins en moins un trait
dzstz'nctif que d’écrire et faire imprimer [...] tout le monde, une fois au moins dans
Sa'vze, aura eu sa page, son discours, son prospectus, son toast, sera auteur. De I3 i
fam? un feuilleton, il n'y a qu'un pas. Pourquoi pas moi aussi ? se dit chacun.28 »
Mals_ ce foisonnement n’est-il pas le signe d'une démocratisation comme le
notait aussi (pour le regretter) notre auteur ? Car du foisonnement créatif
auqu?l. on assiste, de I'hybridation de la littérature avec les autres arts
fumeriques, de la remise en cause de l'institution littéraire dépend sans
doute l'avenir non seulement de la cyberlittérature, mais de la littérature

to 77 N . . . S
ut court. A I'heure ot celle-ci s'interroge sur ses finalités et ses moyens, ot
—— e T

26. httPI//www.synesthesie.com/boutiny
27. http: / / perso.wanadoo.fr/renaud.camus
28. Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle », Revue des Deux mondes,

I septembre 1839, republié dans Lise Dumay (dir.), La querelle du roman-feuilleton :

Littérature, presse et politique un débat précurseur (1836-1848), Ellug, Grenoble, 1999.
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les auteurs cherchent un public et ot les éditeurs s‘inquiétent de la baisse
des ventes de livres, il est urgent de prendre la mesure du role du
numérique dans les mutations en cours. Les écritures numériques sont
appelées a se développer et leurs supports a se diversifier. L'entreprise de
numérisation des textes existants est en route. Elle procede d"un mouvement
plus général qui affecte tous les médias. Nul ne peut douter que cette
évolution suscitera de nouveaux modes de diffusion et de réception du
texte, qui prendront place aux cotés des modes de circulation et de lecture

des livres papier.

Dans sa forme actuelle, le livre électronique semble en mesure d’assurer
une transition sans solution de continuité entre le présent et le futur. Mais de
nouvelles habitudes de lecture vont se mettre en place, qui prendront en
compte les nouveaux outils disponibles. Les liens hypertextuels, en
particulier, favoriseront des lectures plus actives, mais en méme temps,
peut-étre, moins attentives a la continuité de la pensée et du discours. C'est
pourquoi ceux qui choisiront d’écrire sur ce nouveau support devront
adapter les anciennes formes de la rhétorique et, sans doute, en inventer de
nouvelles.

D’autre part, dans I'espace ouvert par l'informatique, une nouvelle forme
d’écriture est apparue, plus radicalement éloignée du livre. Considérant
I'écran moins comme un support de lecture que comme un espace offert au
regard, elle met en scene les mots et les histoires. L’introduction de
l'interactivité qui confére au lecteur la possibilité d'influer sur le processus
de création de I'ceuvre déplace les frontieres entre I'auteur et son public. Le
lecteur n’est plus celui qui met ses pas dans ceux d'un auteur pour suivre
fidelement le fil d’un discours. Il devient «lectacteur2d», convié a
manceuvrer un dispositif textuel qui engendre des énoncés que l'auteur lur
méme n’avait pas pu entierement prévoir.

Il est difficile de pronostiquer la place que prendront ces nouvelles
formes de textualité a coté des textes classiques. Certaines resteront sans
doute marginales et continueront d’appartenir a la littérature expérimentale
D’autres seront certainement appelées a se développer pour répondre a de
nouveaux besoins de lecture, & une nouvelle forme de rapport aux textes, a
de nouveaux supports qui seront autant de défis ou de tentations pour

I"écriture.

29. Selon I’heureux néologisme de Jean-Louis Weissberg dans Présences a distanc:
déplacement virtuel et réseaux numériques, pourquoi nous ne croyons plus la téléuision;

L’Harmattan, 1999.
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L’auteur en collectif

Entre I'individu et l'indivis

Jean-Louis Weissberg

L’auteur collectif

On sait que la notion d‘auteur individuel et le souci d’attribution
personnelle des ceuvres (écrites ou picturales, notamment) prennent leur
essor a l'ere de I'imprimeriel. La cloture supposée de cette époque nourrit
dans l'esprit de nombre de commentateurs, la proposition (ou dans le
meilleur des cas, I'hypothese) d'une négation du role (voire de I'existence)
d'un auteur individualisable. La nostalgie de 1'’époque médiévale, sans
signature ni appropriation personnelle (avec, évidemment, l’exemple
récurrent de la construction des cathédrales) n’est pas loin. Des pans entiers
de la philosophie contemporaine soutiennent cette enquéte. La logique de
I'énonciation impersonnelle est convoquée (qui plonge elle-méme, d’une
certaine facon, ses racines dans le structuralisme ; ce dernier a dominé la
scene des sciences humaines frangaises dans les années cinquante et
soixante). En témoignent les célébres « nappes discursives? » de Foucault, les

T e R G

1. Elisabeth L. Eisenstein [EIS91] montre que la notion d’auteur est typiquement
tYPOgraphique. Elle cite notamment saint Bonaventure, qui nous rappelle qu‘a l'ere
du manuscrit, il y avait au moins quatre manieres de faire des livres : le scribe qui
copiait, le compilateur qui croisait différents écrits, le commentateur qui ajoutait des
explications, et enfin ’auteur qui citait d’autres textes (cf. p. 109).

2._ Dans cette perspective, les agents humains ne font qu’animer ces «nappes
discursives » dont les convergences (les «épistémes ») sont les seuls véritables

LCN, volume 1, n° 4-2000, pages 113 a 124
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constructions lacaniennes séparant (avec les chaines de signifiants) sujet et
personne, les agencements collectifs deleuziens (forces ou flux traversant les
sujets). Ainsi Deleuze affirme-t-il : « L'énoncé est le produit d'un agencement,
toujours collectif... L'auteur est un sujet d'énonciation, mais pas l'écrivain qui n'est
pas un auteur. L'écrivain invente des agencements a partir des agencements qui
U'ont inventé, il fait passer une multiplicité dans une autre. » ([DEL 96], p. 653). Le
sujet individuel est alors considéré comme une strate dans un continuum
qui s’étage du mégapsychisme collectif aux forces intrapersonnelles,
vecteurs éventuels des plaisirs et souffrances des organes. Bref le regard
porte a la fois au-dela et en deca de la forme personnelle.

Selon une logique voisine, certains courants de lépistémologie
contemporaine ont mis en lumiere l'importance de la mobilisation de
réseaux sociaux dans 1’élaboration des connaissances nouvelles (I’étude, par
Bruno Latour, de la découverte du vaccin par Pasteur est un modele du
genre). Dans cette perspective, 1'auteur, le découvreur devient un nceud
singulier par lequel passent des groupes sociaux ; il se réduit a une interface
entre des réseaux, au mieux un agent capable de potentialiser la rencontre
de lignages hétérogenes. Réactualisant une forme de pensée structuraliste (le
locuteur préte ses levres au langage, ici 'inventeur préte son cerveau et ses
instruments aux réseaux socio-techniques), ces courants s’en séparent
cependant dans la mesure ou ils n‘ont pas recours a des structures
universelles qui « surdétermineraient » les acteurs. Dans 1’anthropologie des
sciences et des techniques, la notion de « grandes idées » fait place a 1'étude
des bricolages astucieux et des manipulations rusées qui permettent de
controler et d’enrdler d’autres réseaux d’acteurs. L’acteur lui-méme perd son
individualité anthropologique. Il devient un élément composite, un alliage
humain/non-humain mélant des personnes, des stratégies de prélevements
sur la « nature » et des systemes techniques.

Toutes ces perspectives ont incontestablement ouvert de nouveaux
horizons et elles emportent, en partie, notre adhésion. En partie seulement,
car elles laissent en jachére la question de l'unicité individuelle, forme
mortelle, lieu d'une subjectivité indépassable qui ne se laisse pas réduire pat
les opérations structuralistes ou les agencements intra et extra-personnels.
Tenir reliées une pensée de l'individualité, entendue comme l‘une des
racines inamovibles de la production subjective de différences, avec une

producteurs de discours. « On peut imaginer une culture ot les discours circuleraient
et seraient recus sans que la fonction auteur apparaisse jamais. » (Foucault, Difs ¢
écrits, tome 1, Gallimard, Paris, p. 811).

8. Son concept de «pli» dessine le méme motif, ot l'intériorité est un pli de
Vextérieur, l'extérieur délimitant lui-méme un intérieur, d’out I'impossibilité d'une
saisie réfléchissante.
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notion d’agencement de multiplicités, au sens deleuzien, est-ce possible ? Il y
a la une interrogation philosophique complexe qui dépasse largement le
propos de cet article. Cette question n’est d’ailleurs pas uniquement
philosophique, elle pourrait aussi utilement étre prolongée vers l'examen du
statut social actuel des auteurs. Nous nous limiterons, ici, au constat que le
monde des réseaux est systématiquement convoqué pour confirmer ces
redistributions qui affaiblissent, voire annihilent le statut spécifique de
l'auteur individuel. Cet univers semble désigné électivement pour déployer
des subjectivités a fondement principalement collectif, ou méme, comme
nous le verrons, sans aucun souci d’attribution.

Art numérique et position auctoriale

Il n’est évidemment pas question de revenir sur des données irréfutables.
Toute production est 1’ceuvre conjointe de multiples collectifs rassemblés, y
compris dans le travail apparemment solitaire dun artiste, d"un écrivain ou
d'un chercheur scientifique. Mais doit-on en conclure que le moment
individuel d"un tel alliage est anodin, voire se réduit a une pure construction
idéologique ? Faut-il tenir pour argent comptant le fait que les
télétechnologies affaiblissent encore plus 1’élément personnel de toute
caréation ? A tel point que corollairement, le destinataire, partie intégrante
d'un dispositif collectif nourrissant l'acte de création, deviendrait alors
coauteur.

Dans La technologie dans l'art [COU 98], Edmond Couchot, parfait
connaisseur des enjeux de l'art numérique, témoigne d'un balancement
symptomatique. A certains moments, il suggere de reconnaitre la singularité
irréductible de l'artiste qui congoit et réalise le dispositif dans lequel des
destinataires évolueront, navigueront. Ailleurs, il propose de considérer un
récepteur devenant un « coauteur » de I’ceuvre. Ainsi Couchot écrit-il : « avec
le numérique, I'auteur et son destinataire —appelé & devenir de plus en plus
systématiquement le coauteur de I'ceuvre —, nécessairement appareillés aux mémes
automatismes, se retrouvent intimement associés aux mémes projets. » ([COU 98],
p-250). La situation interactive nourrit plus ou moins, reconnaissons-le, le
désir - toujours dégu — d’une coproduction avec l'auteur ot I'on découvrirait
des variations non imaginées par lui. Il est vrai que les ceuvres numériques
suscitent parfois, lorsqu’elles sont suffisamment complexes, des postures
d'interprétation, mais qui ne tranchent pas avec le dispositif classique d'un
auteur personnel composant une partition que des interpretes actualisent.
Par ailleurs, le monde numérique suscite plus qu’aucun autre des situations
Intermédiaires de réception-production sur lesquelles nous reviendrons.
Mais ce n’est pas cela que vise Couchot lorsqu’il évoque des partages




116 L’art et le numérique. LCN, n° 4-2000

auctoriaux équilibrés entre auteur et destinataire. Par ailleurs, il ne
méconnait pas l'importance de la subjectivité individuellement centrée de
'auteur originaire, « le sujet-Je » qui congoit le projet « [avec] sa mythologie
personnelle (...) et sa sensibilité » ([COU 98], p. 228 sq). Autre occurrence du
méme balancement, a propos de la question de la signature sur les réseaux.
D’un co6té, celle-ci ne concernerait plus une personne uninominale, mais
aussi les récepteurs « coauteurs » qui participent a l’accomplissement du
projet artistique. De l'autre, la signature voit sa nécessité renforcée a I’heure
des réseaux. Reconnaissons qu’Edmond Couchot sort de ce balancement
lorsquil évoque une perspective «rhizomatique, mnée du  couplage
homme/ordinateur/homme (...) milieu situé a mi-chemin entre l'individuel et lo
collectif, le sujet et la société ». La référence a Mario Costa va dans le méme
sens, qui propose un concept d’« auteur sublime », lequel, traduisant 1'étre-
au-monde technologique, s’éclipserait derriere son ceuvre parce qu'a la fois
sujet « impersonnel et ultra-subjectif ». Cette double affirmation contradictoire
approche, en fait, de maniére assez sensible la condition auctoriale moderne,
I'adossant a la fois aux théories de 1’énonciation impersonnelle et a la
reconnaissance du caractere aigu de la configuration subjective. Il me semble
que cette confrontation peut trouver une solution intéressante dans le
contexte du numérique. Plutét que d’opposer production et réception (ou
transformer la réception en coproduction), ne faudrait-il pas envisager
I’émergence, ou plutdt la solidification, sous les coups de boutoir de la
cyberculture, d’une réception-production propre aux hypermédias, que des
notions comme celle de lectacture tentent d’approcher.

Le mirissement de travaux qui font produire des ceuvres a des
programmes informatiques radicalisent la question de l'auteur. La
générativité, telle que la pratique Jean-Pierre Balpe, l'illustre tout
particulierement. L’autonomisation de 1'ceuvre vis-a-vis de son créateur se
fortifie de l'interposition d'un levain artificiel, le programme génératif; si
bien qu’ayant déclenché la gestation, l'auteur peut laisser la matrice
produire autant de formes de surface que possible, se réservant d’intervenir
sur le modele, structure profonde mais invisible au public. Cette production
en deux temps manifeste un certain retrait de l'auteur, celui-ci assistant
comme les autres destinataires aux manifestations du noyau génératif
[BAL 98]. Comme 1’écrit Jean-Pierre Balpe dans le présent volume, alors que
dans les ceuvres classiques, « ‘auteur avait toujours le dernier mot, [...] dans
l'ceuvre d'art numérique, c’est a I'cuvre que le dernier mot revient car, une fois ss
manifestations mises en branle, 'auteur, a moins de modifier son modele, se trouve
en position de lecteur qui ne peut plus modifier le résultat en train de s’actualiser.”
L’espoir d’une génération automatique s’émancipant du cortex artificiel
affaiblit la posture d’auteur (celui-ci n’est plus comptable directement des
formes de surface) et, tout a la fois, la magnifie (démiurgie du noyau vital)
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Cette situation a I'incontestable intérét de questionner la condition auctoriale
al'’heure de l'extension des pouvoirs délégués aux automates. Elle interroge
symétriquement la position du destinataire appelé a se fabriquer une théorie
de l'ceuvre a travers les multiples productions fabriquées par ce qu’il sait
étre un moteur génératif.

Entre production et réception : des figures médianes

Ce qui transfigure sans doute le plus nettement le statut de ’auteur dans
le monde numérique est I’émergence de formes auctoriales intermédiaires
entre la création « classique » (littéraire, plastique, etc.) et la réception. Alors
que la culture de l'imprimé avait tenu séparés, dans une large mesure,
les deux poles, le milieu numérique fait apparaitre des modalités de
réception-production qui s’étagent graduellement de l'une a l‘autre. Le
couper/coller/ajouter/publier illustre ces pratiques. La réception majore le
début de la chaine et la création, la fin. De plus, on le verra, ’'enchainement
réception-production est naturellement collectif, ne serait-ce que par le
réemploi constitutif de matériaux existants.

La musique techno est un parfait exemple de ces mutations. La forme
naturelle de la musique techno, d’une certaine maniére, c’est 'internet qui la
concrétise. Un flux de segments musicaux transite par le réseau que chaque
aficionado capture, travaille et remet en circuit par couper, coller, agencer,
ajouter, mettre en ligne (opérations qui reviendront souvent dans la suite de
notre propos). Cette musique est profondément liée aux matériaux et outils
numériques qui la produisent. L’ordinateur devient a la fois instrument de
composition, d‘acquisition, de restitution couplé aux synthétiseurs, boites a
rythmes, samplers qui forment la chaine naturelle de traitement de ce
matériau sonore. L'instrument de production et l'instrument de réception est
—situation tres nouvelle — le méme : un ordinateur branché sur le flux. La
musique techno ne reproduit pas le dualisme mélodie-accompagnement

gaditiormel ; il n’y a pas linéarité qui suppose un début et une fin, mais un
ux.

Dans ces conditions, peut-on parler d’écoute de la musique techno ? En
forcant un peu ce propos, nous répondrons par la négative. On devrait
Pll.ltét dire que la musique techno se « performe » au sens du verbe anglais
(rejoignant ainsi la production /ive de la techno, autour du mixage). Bien stir,
on peut la solidifier en éditant un CD. Mais alors, on quitte sa forme princeps
pour rejoindre le systéme de 1’enregistrement-duplication — ce qui n’a, par

ailleurs, rien d’infamant, mais extirpe 1'expérience collective de son terreau
nourricier.,
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Pour le segment « créatif », la notion d’auteur en collectif trouve, nous
semble-t-il une pertinence dans la mesure ou s’allient des séquences
d’agencement de matériaux produits par autrui et des styles individualisés,
y compris dans le mixage. Sans doute peut-on y lire un assouplissement du
narcissisme et une décentration d’'une subjectivité individuelle souvent
hypertrophiée. Dans des formes plus radicales, c’est le souci de légitimation
comme ceuvre qui s’absente.

Ces activités de réception-production ne se cantonnent pas au domaine
musical : image, graphisme, hypertextes, sites internet, les hypermédias
voient se développer des formes intermédiaires. Un exemple : la norme XML
(eXtended Mark-up Language) d’édition de sites, qui propose un métalangage
permettant d’adapter les langages de conception selon la nature des sites
envisagés, donnera a I'internaute I’occasion de reconfigurer pour ses propres
besoins les sites qu'il consultera, et méme 1’y incitera. On le voit dans cet
exemple, la réception devient naturellement travail sur le matériau. Pour
autant, il ne s’agit pas d'une écriture (terme qui demeure indexé sur la
culture de Il'imprimé). Peut-étre peut-on parler de lectacture (ou
d’hypermédiature) pour désigner ces navigations en partie productives. On
devrait alors faire intervenir un « coefficient d’actualisation » pour désigner
I'acte de parcours d’un hypermédia, sans le confondre non plus avec la
lecture ou la situation spectatorielle cinématographique. Ce coefficient
modulerait les intensités de modification possibles dune proposition
artistique en s’étageant de la simple activation de choix prescrits, a la
coopération a l'ceuvre (enrichissement, ajouts de nouveaux éléments, etc).
Ce coefficient pourrait aussi qualifier le mode de collaboration du
« spectacteur », le considérer par exemple comme une interprétation, au sens
musical, avec des performances graduées de débutant jusqu’a virtuose. Plus
généralement, I'ceuvre numérique incite le destinataire a se fabriquer une
théorie de l'ceuvre (ce serait 1'un des aspects de la lectacture), puisque dans
son principe, tout n'est pas visible et que les logiques de parcours
deviennent des matériaux artistiques en tant que tels.

L’idée de fluidification des rapports entre réception et production ne doit
pas se préter a confondre les postures auctoriales a fort coefficient personnel
(un bout de la chaine) avec les situations de navigation dans des
constellations plus ou moins ouvertes (Iautre). Elle marque l'existence, {res
fondamentale, de strates intermédiaires. Et la reconnaissance de cefte
situation est un enjeu a la fois artistique mais aussi politique, si l'on
comprend que s’y trament les conditions de la citoyenneté dans la
«République de 'hypermédia » (comme on a pu parler de la « République
des lettres », rassemblant les humanistes de 1’Europe occidentale apres la
Renaissance, oi1 chacun était a la fois créateur et destinataire des ceuvres des
autres).
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L/auteur en collectif : une configuration de la cyberculture

Lorsqu’on affirme que la production collective est promue par l"univers
des réseaux numériques, ne commet-on pas un certain contresens ? Plus
qu‘une nouveauté radicale, cette révolution (au sens littéral de la mécanique
céleste) est chevillée a un ancien ordre auctorial, celui qui précéde l'invention
et 'expansion de l'imprimerie. Dans sa pertinente enquéte sur ces enjeux,
E. L. Eisenstein est d'une grande clarté ; elle attribue a 1'époque précédant
Iimprimerie la plénitude du régime de la production collective. Ainsi
explique-t-elle : « Les nouvelles formes d’attribution de la qualité d'auteur et les
droits de la propriété littéraire saperent les idées anciennes d’autorité collective non
seulement en matiere de composition des livres bibliques mais aussi de textes
philosophiques, scientifiques et juridigues. » ([EIS 91], p. 110).

Les termes de la discussion ont bien changé, aprés une longue période de
valorisation individuelle, nullement close si l'on en juge par l'importance
que revét la signature dans un nombre grandissant d’activités (publications
comme celle-ci, notamment). Rien a voir avec le statut auctorial d’avant
l'imprimerie, qu’on peut effectivement considérer comme non individuel.
L'espérance d’une dissolution du facteur individuel se signale, dans une
certaine mesure, comme une position réactive qui renforce ce qu’elle
conteste.

L'époque actuelle verrait se renforcer la pertinence de l'auteur individuel
(forgé par la culture du livre) tout en le plongeant dans une configuration
technoculturelle articulant l'indivis et l'individu. Telle se dessinerait
précisément la figure de l'auteur en collectif, porté tout a la fois vers le plaisir
du collectif (dessaisissement narcissique, en particulier) et conduit sans cesse
a produire de la différence, de l'original ; cette assignation a l'originalité
devenant une condition collective.

Le domaine plus technique des logiciels libres est un excellent symbole
de cette situation d’auteur en collectif ot quelques noms sont cités dans tous
les articles. Ainsi en est-il de Linus Torvalds, I'initiateur de Linux — systeme
d'exploitation constamment amélioré par des milliers d’informaticiens sur la
planéte— dont l'autorité intellectuelle sur le noyau Linux est toujours
reconnue, ou de Richard M. Stallman, principal initiateur de la Free Software
Foundation. On le voit bien, collectif et nomination vont de pair. La
fabrication des logiciels libres constitue, par ailleurs, une parfaite illustration
d‘une création collective 4 anonymat gradué. En effet, des développements
specifiques sont souvent signés (mais non appropriés) par leurs auteurs.
Le milieu se tient parfaitement informé des prouesses de tel ou tel
développeur, parfois considérées comme témoignant d’un véritable art de la
Programmation. Et ces prouesses participent pleinement d‘une reconnaissance
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sociale, monnayée ici non en capital mais en virtuosité singuliere reconnue,
De plus, la participation au développement d'un logiciel libre est un atout
maitre dans un CV d’informaticien, symbole s’il en est d'une trajectoire
individuelle. Exemple que l'on peut d‘ailleurs rapprocher de la création
artistique multimédia collective, partiellement anonyme, sur l'internet, sous
forme supervisée. Un dispositif-cadre congu par un artiste (théme, texte et
images de départ, par exemple) initie alors le flux et appelle qui le souhaite?
enrichir la proposition ; ce flux se développant au gré des apports successifs
en textes, images ou sons, telle l'initiative Rhizomes du cyberartiste Raynal
Drouhin. La formation de «guildes» dans les jeux en réseaux
(regroupement de joueurs décidant d’allier leurs compétences et affrontant
d’autres « guildes ») est aussi un bon indicateur. S’y cotoient, en effet, une
véritable collaboration sans attributions nominales (la « guilde ») avec des
phénomeénes de « starification », comme des classements nominaux, sur le
net, des meilleurs joueurs a tel ou tel jeu.

A l'ere de la cyberculture, il nous semble que la figure du sujet individuel
prenne un relief non moins marqué qu‘avec Iimprimerie triomphante ou
I'audiovisuel omnipotent. La crue informationnelle sur les réseaux et la
densification des liens possibles rendent stratégique le choix d’un parcours
singulier, producteur de vues originales, ainsi que le moment de la syntheése
personnelle. On ne discutera pas le fait que cette syntheése s’opére dans le
cadre dun maillage associant, plus que jamais, des programmes
automatiques et des collectifs humains. Mais conclure pour autant a la
disparition de la figure de l'auteur individuel, c’est faire un pronostic
— plus que douteux — et non pas un diagnostic.

L’allongement des génériques, dans l'audiovisuel comme dans certains
multimédias (édition de cédéroms, création de sites web) témoigne de la
permanence, voire de I'accentuation du souci de nomination. 1/importance
sociale de la signature - articles scientifiques notamment — s’accroit dans
nombre de professions (le «book», par exemple). L’évolution des
genériques des expositions publiques va dans le méme sens. Ainsi, dans
I'exposition « Osez le savoir » a la Cité des sciences et de l'industrie, outre
un générique global, chaque élément de présentation détaille les noms des
participants et collaborateurs. Cette question est fondamentale, car elle
touche au statut de la valorisation et a la nature du travail contemporain. La
coopération constitue la forme caractéristique de l'activité productive dans

4. L'utilisation de procédures automatiques de comptage citationnel (nombre de
citations faites a un auteur dans les publications d’un domaine) confirme cette
Préoccupation ; avec tous les raffinements qu‘on peut imaginer visant, par exemple, a
débusquer les « renvois d’ascenseurs ».
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nos sociétés post-fordistesS. En fait, agencement collectif et souci de
valorisation individuelle ne s’opposent pas, mais se renforcent et se
conditionnent mutuellement. On ne reviendra donc pas sur la forme
individuelle ni sur sa valorisation. Le contexte des réseaux devrait plutot
inciter a penser la persistance - voire I'hypertrophie - du marquage
individuel, parallelement au développement des formes auctoriales
distribuées avec toutes les gradations imaginables, incluant :

- l'absence naturelle d’attributions-revendications individuelles,

- le refus (parfois artificiel) d’en exhiber,

- limpossibilité de distinguer a qui revient telle ou telle chose,

- la signature collective,

- la signature collective avec attribution individuelle pour tout ou partie,

~ enfin, l'affirmation exacerbée du nom du ou des auteurs (a I'exemple de
la précision croissante des génériques).

Un auteur a consistance variable

Parmi ces gradations, examinons de plus pres quelques situations
réparties entre deux extrémes: une production classique (artistique,
notamment) destinée a un public et une production hic et nunc, non promise
a conservation, ou le souci d’attribution individuelle est sans objet
(discussion en ligne, forums sur linternet, etc.). Examinons quatre strates
«idéales » qui, dans la réalité, se conjuguent le plus souvent.

Un auteur évanescent

Une grande partie de la production d’écrits sur l'internet ne reléve pas
d'une finalité éditoriale classique. Flux de textes, réactions dans des groupes
de discussion, réponses a des mails collectifs, sont mis en ligne sans que
leurs producteurs y attachent une quelconque valeur ni responsabilité
éditoriale. Bribes de conversations, interpellations, parfois trois ou quatre

e S e e S

Bl Philippe Zarafian écrit a ce sujet : « la socialisation coopératrice est en train de basculer
d'une coopération réglée sur des bases fonctionnelles vers une communication intersubjective
pour des raisons propres a l'efficience contemporaine du travail coopératif » (« Travail
industriel, socialisations et liberté », [FUT 93], p. 81.). Sur I'importance croissante de la
subjectivité individuelle, Christian Marazzi écrit : « Le nouveau capital fixe, la nouvelle
machine qui commande le travail vivant, qui fait produire l'ouvrier, perd sa caractéristique
traditionnelle d’instrument de travail physiquement individualisable et situable, pour étre
tendanciellement toujours plus dans le travailleur méme, dans son cerveau et dans son
me. » (IMAR 971, p. 107). On pourrait citer aussi les travaux de Toni Negri ou ceux de
Yann Moulier-Boutang.
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mots, cette matiere est en fait de l'oral transposé en écrit et n’est plus
soumise a des criteres de qualité littéraire : elle releve plus de 1’expression
que de la communication. L’autorité propre a la chose écrite n’est plus du
tout la référence. L’'auteur, en tant que responsable de la proposition,
disparait des I’acte d’envoi.

Une paternité distribuée

L’internet favorise des modalités inédites de publication a partir du
travail collectif, tel qu’il se concrétise dans les groupes de discussion
scientifiques en particulieré. L’'échange prend la forme d'un flux de
réactions, nécessairement textuelles, d'une vivacité sans commune mesure
avec la lourdeur de la publication dans des revues spécialisées. Bien souvent
le modérateur met en ligne des réflexions d’étape, synthétisant les acquis. Il
agit alors plus comme coordonnateur que comme auteur au sens habituel
Ce genre de production éclaire dun jour nouveau des questions
traditionnelles et délicates touchant au pouvoir d’appropriation. Il interroge,
par exemple, la situation auctoriale, qui oscille entre la récriture de textes
provenant d'une rédaction initiale oralisée et I'apport incontestable d’une
synthése originale.

L’ceuvre collective

Forme plus classique, l'ceuvre collective trouve dans I’édition
multimédia, notamment a caractere culturel, une certaine vigueur. La
pluralité des savoirs requis (image, son, programmation, conduite de projet,
etc.) mobilise des équipes ou les roles sont bien répartis, et ot chacun
contribue selon des proportions convenues a l’édifice commun?. Les
génériques tiennent alors un compte serré des diverses contributions. La
production dite « multisupport », mise en ceuvre a I'INAS, en est un bon
exemple, qui substitue a une logique d’auteur le travail collectif d’une
équipe autour dun chef de projet, responsable d’une maquette a
déclinaisons multiples.

6. Voir a ce sujet les travaux de I'atelier d’écriture de I’'ENS Ulm.
<www.barthes.ens.fr>

7. Ceci ne doit pas faire oublier la séveére confrontation entre la logique du
« copyright » défendu par nombre de producteurs multimédia, et le droit d’auteur @
la frangaise.

8. La série Un siecle d'écrivains sur France 3 accumulait quantités de matériaux tres
intéressants (rush d’interviews, collections photographiques, textes de scénarios, etc)
dont une part minime était utilisée dans le 52 minutes final. D’ou1 'idée de mettre en
chantier, parallelement a I’émission, une déclinaison de cette « production grise » suf
une pluralité de supports (film cliquable, cédérom, sites, banque de d’images, etc.).
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Geénéralisations

Dans sa conclusion a La révolution de I'imprimé, E. L. Eisenstein affirme
que, d'une certaine maniere, nous n‘avons pas quitté l'ere de l'imprimerie.
Elle stigmatise la « propension a juger terminées des histoires qui continuent a se
dérouler ». De méme, elle admet «la possibilité d’une prolongation infinie de
tendances fondamentalement contradictoires » ([EIS 91], p. 328). Voila qui tranche
avec la logique dialectique du dépassement des contradictions dans une
nouvelle distribution des forces et un autre systeme d‘acteurs. Nous
adhérons pour une part a ce diagnostic. Mais en l‘assortissant d’une
inflexion. Le nouveau régime médiatique numérique s’hybride avec celui de
l'imprimerie, sans le reléguer au musée des curiosités disparues, mais sans
le maintenir indemne non plus. L’hypermédia, comme technologie
intellectuelle, serait précisément cela: la radicalisation des logiques de
I'imprimerie (normalisation, extension de la diffusion par la mise en ligne de
la mémoire imprimée, etc.) dans un nouveau contexte marqué par le recours
généralisé a des automates (organisation des corpus, indexation,
navigation), 1'unification numérique des fonds et l'alliance du texte avec
I'image et le son. Hypothése de mixage, donc avec conservation, et parfois
méme affermissement, des anciens caracteres.

En guise de conclusion, nous suggérerons une extension de ces
indications relatives a la confrontation des anciennes et nouvelles
configurations auctoriales. Nous inviterons a les regarder comme cas
particulier des incidences de la cyberculture, trop souvent appréhendée de
maniere mécaniste sous les auspices de la réitération. La notion de temps
réel, vu comme synonyme d’instantanéité apparait, par exemple, bien
souvent comme l’avenir inéluctable de la communication, reléguant la
temporalité de 1’écriture (constituant différemment le rapport entre émission
et réception) au musée du xx€ siecle. Or il serait assez facile de montrer que
Ieffet temporel principal des réseaux numériques consiste a désynchroniser
la communication bien plus qu‘a la rendre instantanée (la montée du mail
latteste clairement). En forcant un peu le propos, on pourrait soutenir que
les télétechnologies freinent la communication sociale (méme si, localement,
elles accroissent la vitesse technique de transmission) et alimentent des
formes nouvelles de temps différé, caractéristique de l'écrit, qu'on a pu
croire obsoletes. Bref les logiques de stock (comme la télévision sur le web)
sont revigorées au détriment des logiques de flux. En fait, les
Caractéristiques des anciens régimes médiatiques — ceux de 1'oral, de Iécrit,
de l'imprimerie, de I’enregistrement — sont parfois puissamment réinvesties
(tel auteur individuel) dans l'univers du numérique, souvent dans des
Mixages inédits. On peut méme, il nous semble, faire 'hypothése que la
Cyberculture acclimate la matiére symbolique de maniére beaucoup plus
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respectueuse que l’écriture n’a regu la tradition orale, ou que l'imprimé na
traduit le manuscrit. D’ot l'intérét que 'on peut avoir a forger un concept de
surplomb sans domination, ot les logiques de la cyberculture traduiraient
celles des formes médiatiques précédentes (oral, écrit, etc.) sans les dominer,
de la méme maniére que l'auteur en collectif acclimate 1’auteur individuel
sans l’annihiler.
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Les musées et ’art
numérique en l’an 2000

Cécile Kerjan — Xavier Perrot

« Il y aura a cette époque [en 'an 2000] de meilleurs postes de radio,
de meilleurs postes de télévision, mais je ne les écouterai pas plus que
maintenant. La technique sera plus avancée, mais les gens seront
toujours aussi idiots. »

Boris Vian — 1955

en Occident dans les années 1980-1990. Ils s’adaptent aujourd’hui de

facon inégale, le plus souvent avec difficulté, a lirruption des
médiations culturelles multimédias dans leur champ d’action et de
responsabilité [ART 92], [PER 98], [WEI 90]. L’art électronique, au sens ot nous
I'entendons ici, en est au mieux a sa genese [RUS 00], vivant une phase de
reconnaissance timide ou d’incompréhension avouée de la part des acteurs
institutionnels et artistiques traditionnels [DOD 00], [KER 00].

I nstitutions multiséculaires, les musées ont connu un grand renouveau

Qu’en est-il donc du rapport entre I'art électronique et les musées en cette
année 2000 ? Quels types de relations pourraient s’instaurer entre ces deux
mondes ?

Nous évoquerons d’abord le cheminement des musées vers le
multimédia, avant de tenter une approche générale de l'art numérique,
en rappelant les premiéres grandes expositions et initiatives. Nous
envisagerons ensuite quelles mutations l'institution muséale pourrait opérer
en faveur de ces formes nouvelles d’expression artistique.
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De l’invention du musée a sa numérisation

Pour comprendre le musée dans son évolution, il faudrait le considérer
depuis les origines lointaines de sa genése. Des la période hellénistique, sous
lIinfluence des disciples d’Aristote, des communautés d’érudits se
consacrent a la recherche du vrai, au culte des Muses. Bien plus tard, le Xviie
siécle marque l'organisation des collections jusqu’a nos jours : une tradition
de curiosité laisse alors place a la spécialisation, prolongement du « systere
figuré des connaissances humaines » de Francis Bacon. D’aprés Roland Schaer,
la Révolution francaise a posé certains principes fondateurs en découpant
I'univers du musée en quatre grands domaines qui 1’'organisent encore : l'art,
I'histoire, les sciences de la nature et les techniques [SCH 93]. Les collections
sont peu a peu classées et organisées de manicre systématique. Lexposition
des ceuvres devient spécialisée et chronologique, selon les écoles identifiées
par I'histoire de l’art.

La plupart des grands musées européens existent déja au début du X
siecle : le Louvre, le British Museum, I'Ile des musées de Berlin (1828), oula
Pinacothéque de Munich. En Amérique du Nord, 'Etat fédéral crée en 1846
la Smithsonian Institution a Washington, et a New York débute en 1874 la
construction du Metropolitan Museum of Art [SCH 93].

Au début du xxe siecle, de grands musées consacrés aux sciences exactes
et a la technologie se sont créés, de méme que se sont développés les musées
issus des sciences humaines. Ce foisonnement a nourri une confusion
dans les pratiques muséographiques, qu‘'un passéisme et un académisme
prédominants ne mettent pas a l'abri des critiques. Déja, la plupart des
musées publics étaient passés a coté d’ceuvres d’artistes novateurs. Il a fallu
par exemple quatre ans d’efforts a Rodin et a ses amis pour que lEtat
accepte, en 1916, la donation de ses ceuvres. A cette époque est apparu le
musée d’art moderne, invention américaine concrétisant la séparation de
lart historique et de 'art contemporain. Méme s'il a pour ancétre le musée
des artistes vivants ouvert en 1818 a Paris, il faudra attendre 101 ans pour
que s’ouvre en France le premier véritable musée d’art moderne, en 19192
Grenoble, dirigé par Andry-Farcy : « Mes projets sont simples : continuer el
faisant le contraire de ce qu’ont fait mes prédécesseurs [....]. J'ouvre la porte au
jeunes, & ceux qui apportent une forme newve dans une écriture que je n'ai jamas
encore vue | Voila la regle [...] qui permettra de réaliser le seul musée moderne i
soit en France. » ([SCH 93], p. 101).

Des années 1920 aux années 1950, les pratiques muséographiques forgées
au Xixe siecle furent remises en question. Sous l'influence de l’esthétique
épurée du Bauhaus, on pense l'aménagement pour mettre en valeur 1'objet
On allége la présentation, on facilite la circulation du regard, on utilise des
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fonds neutres, on s‘inquiete des supports, de l’éclairage. Une expérience
remarquable illustre le changement du réle des musées vis-a-vis de l’art
contemporain dans les années 1960. René Berger, directeur du Musée des
beaux-arts de Lausanne, fonde le Salon international des Galeries-Pilotes en
1963 [SIG 63]. Par trois fois (1963, 1966, 1970), seize galeries consacrées a la
découverte des artistes les plus significatifs ont ainsi été invitées a se
confronter au musée de Lausanne, dans une perspective critique. René
Berger se démarque d'une approche statique tournée vers le passé, en
voulant faire du musée un lieu cybernétique, ot le feed-back devient une des
composantes de son fonctionnement. Cette forme d’exposition collaborative
a trouvé une dimension institutionnelle en 1985, avec la premiere Exposition-
Dialogue sur l'art contemporain en Europe, organisée sous I'égide du Conseil de
I'Europe, par huit musées réunis au centre d’art moderne de la fondation
Calouste Gulbenkian a Lisbonne [FCG 85].

Le développement des musées ces trente derniéres années est
considérable, notamment en France ou des centaines de chantiers ont été
réalisés en écho aux initiatives de quatre présidents de la République.
Georges Pompidou avec Beaubourg, Valéry Giscard d’Estaing qui conforte
le projet de transformer la gare d’Orsay en musée du Xxix® siecle, Frangois
Mitterrand qui engage la reconquéte du palais du Louvre ([SAL 95], p. 5), et
Jacques Chirac qui, probablement peu sensible aux arts technologiques, a
lancé le projet du Musée des arts premiers.

Le public est au rendez-vous si l'on en juge par la fréquentation des
musées nationaux francais : 5 millions de visiteurs en 1960, 14 millions en
1992. Le musée le plus visité au monde, celui de I’Air et de I'Espace a
Washington, fut inauguré en 1975. Tout comme le centre Georges Pompidou
a Paris (1977), il affirme par son architecture sa transparence et son
accessibilité : ces musées phares sont ouverts sur leur environnement urbain.
Autour des collections permanentes et des expositions temporaires, se
constituent ainsi au cceur des cités des espaces publics caractéristiques de
I'époque, « ot le spirituel et la consommation sont inextricablement mélés, dans ce
qu'il est convenu d'appeler la vie “culturelle” » ([SCH 93], p. 111). Depuis la
deuxiéme moitié des années 1980, les grands musées deviennent en effet des
centres d’activités multiformes. Leur role se développe au point d’en faire
hon seulement des vecteurs d’image et de tourisme (cf. musée Guggenheim
a Bilbao), mais également par eux-mémes des entreprises culturelles opérant
aussi dans des domaines connexes a leur métier de base : édition, production
audiovisuelle, multimédia.

C'est donc dans une conjoncture plutdt favorable de développement
S0Cloeconomique et de grande fréquentation publique que l’hypermédia
apparait comme une question centrale au début des années 1990, avec les




128 L’art et le numérique. LCN, n® 4-2000

premiers cédéroms et les bornes interactives. Le multimédia renvoie alors les
professionnels aux questions essentielles du musée (définition, moyens,
role), en révélant des tendances sous-jacentes (instrumentalisation de
l'institution, diversification des activités), et en ouvrant des perspectives
insoupgonnées (organisation, sphére d‘influence) [PER 95b]. On oublie trop
souvent l'immense travail en amont qui a favorisé les productions
multimédias fleurissant a partir de 1993, a commencer par l’informatisation
de la gestion et de la documentation des collections.

Les premieres applications de l'informatique dans les musées francais
remontent en effet a 1972, avec la base de données documentaires MISTRAL,
répondant a l’objectif défini par André Malraux : « 'Inventaire général du
Patrimoine ». En 1'an 2000, ce projet est loin d’étre parvenu a son terme,
méme si un grand changement est intervenu au début des années 1980 avec
la décentralisation, un plus grand réalisme et, bien str, la micro-
informatique. Certains conservateurs se sont alors approprié 1'outil pour
leurs taches prioritaires : la gestion et l'inventaire des collections. Les musées
ont commencé a saisir eux-mémes leurs bases de données, alors que le
ministére de la Culture entamait une réflexion pour harmoniser 1’ensemble
de ces ressources délocalisées. L’ampleur des tdches oblige a une mise
en ceuvre lourde des technologies de l'information. Cette contrainte favorise
finalement la coopération entre institutions, entre pays, entre secteurs.
Pour l'art du xx¢ siecle notamment, plus de quarante institutions gérant
des collections publiques francaises ont fondé en 1991 I“association
Videomuseum!. Pour assurer la gestion, la documentation, et une meilleure
diffusion de l'information sur ces ceuvres inaliénables, Videomuseum a
développé des méthodes et des outils logiciels spécifiques, ou transposables
a d’autres domaines artistiques (Navigart).

Dans quelques années, on s’accordera peut-étre a dire que la numérisation
a entrainé la redéfinition théorique des fonctions du musée, que Van Mensh
annongait des les années 1980 avec le regroupement des fonctions
essentielles autour de trois poles: conserver, étudier et communiquer
I'exposition n’étant plus qu'une modalité parmi d’autres [WEI 90]. Mais le
musée reste encore aujourd’hui pour 'essentiel un lieu de conservation et
d’exposition des vraies choses, telles que définies par Duncan Cameron pat
opposition aux modeles, images, ou représentations de quelque chose
d’autre [CAM 92].

Dans le mouvement de numérisation généralisée de la société de
I'information, les musées sont conduits a repenser les notions essentielles de
patrimoine et de conservation [PER 99a]. Parallelement & 1‘appropriation

1. <www.videomuseum.fr>
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progressive de la diffusion multimédia par les musées, la réalité virtuelle et la
réalité augmentée pourraient bient6t s’installer dans les galeries, non
seulement pour enrichir, mais également pour se substituer a certaines
expositions classiques. Sans réduire la visite a des expériences récréatives,
les dispositifs virtuels pourraient par exemple faciliter la découverte de lieux
distants, anciens, détruits, dangereux ou protégés, ou encore permettre des
changements d’échelles. Quelle que soit la nature des collections
-artistiques, historiques ou scientifiques — une muséographie dynamique reste
a inventer, art hybride de la technologie, de Iinfographie, de lart
dramatique et des muséographies d’idées et d’objets [PER 99b].

L'enfance de I’art numérique

Le cadre de l'art numérique étant sinon flou, du moins extensible a
Iinfini de ses propres justifications et de I’évolution des potentialités des
technologies multimédias, il est souvent impossible de saisir la complexité
des relations entre une ceuvre et le mouvement dans lequel elle serait
supposer s’insérer, entre un créateur et son milieu. De ce fait, I’'observateur
bute sur quelque chose de «mystérieux », et peut insidieusement étre
conduit a attribuer a l'objet de son attention des qualités artistiques que
peut-tre il ne possede pas, a moins qu’il ne se laisse envahir par un
insondable ennui.

Une tentative de classification des courants artistiques « électroniques »
serait un premier pas vers une description scientifique en histoire de I’art.
Bien stir, cette classification dépend pour beaucoup du corpus considéré, or
celui-ci n’est fort heureusement pas d’une constance suffisante pour ce genre
d'analyse, puisque l'art électronique contemporain est une nébuleuse
hétérogéne, impossible a appréhender dans sa globalité, en évolution
permanente.

‘Q.uels seraient les meilleurs criteres pour établir une taxinomie des
(cations  €lectroniques ? Plutdt qu’une typologie péremptoire, nous
Proposerons un découpage par formes de création, une tentative d’analyse
qut N sert que notre propos muséologique, sans prétendre structurer le
domaine en différents courants auxquels toute ceuvre pourrait se rattacher,
dans lesquels tout artiste pourrait se reconnaitre.

[ ne s'agit pas de révéler un nouvel art spécifiquement numeérique : le
support fat-il informatique n'est pas l'‘élément essentiel du dispositif
artistique. 11 s’agit plutot de montrer la diversité d’approches que permet la
technologie, tout en envisageant son niveau d’appropriation par les artistes
[HAR 98]. Certains théoriciens de Lart cyber considerent qu’appartient a ce
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champ toute création «qui se construit suivant un mode de dialogue e ;

l'ordinateur », dans sa phase de conception, de création ou de diffusion
[KIS 98]. Ce point de vue n’est pas assez discriminant ni pour notre propos,
ni pour une compréhension générale. Sinon, tout artiste de l"age numérique

ferait peu ou prou de I'art numérique. Par exemple, appartiendraient a lart |

cyber aussi bien 1’Américain Joseph Nechvatal qui, dés 1992 scannait ses

créations pour les abandonner a ses «uvirus informatiques » avant de les
repeindre, que le Francais Djamel Tatah, qui utilise l'ordinateur pour
marquer ses toiles d’imperceptibles nuances, avant de les peindre.

Le Répertoire international des arts électroniques (International Directory
of Electronic Arts2) propose une vision plus fine des activités artistiques liées
a la culture numérique. Une analyse intéressante pour appréhender Iz
diversité et la richesse de la création numérique, mais qui représente pour
nous un catalogage trop éloigné de la réalité muséologique, et se termine par
une catégorie rédhibitoire: « Divers — Nouvelles directions : artistes ol
institutions travaillant dans plusieurs domaines ou dans des formes en émergenc
ne pouvant donner liew a une catégorie indépendante ». Les sections de
répertoire étaient, fin 1999, les suivantes :

—vidéo ;

— holographie ;

— laser-lumiere ;

— art visuel informatique : infographie, image fixe, installation, etc. ;
— animation 2D ou 3D ;

— art interactif, réalité virtuelle ;

— hypermédia ;

— biologie, vie artificielle ;

— musique électronique ;

— ceuvres sonores ;

— performance : théatre, danse, spectacle ;

— communication ;

— sky-art, art spatial ;

— écriture par ordinateur.

A ce sympathique imbroglio, nous préférons le découpage sommaire d¢

Michael Rush dans son ouvrage Les nouveaux médias dans I'art [RUS 00], sut
lequel nous nous appuyons en apportant quelques distinctions :

—l'art informatique (de Michael Noll a Miguel Chevalier) ;
— le traitement numérique de la photographie (Chip Lord) ;

2. <http:/ /nunc.com/idactivf.htm>
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—lart sur le web (John Simon3), lui-méme subdivisible en Net.art et Web
art [BUR 99] ;

~les films interactifs (Paul Vanouse, [VAN 95]) ;
- les installations interactives (Jill Scott, [PER 95a]) ;
- la réalité virtuelle (Jeffrey Shaw).

Ce découpage du champ n’élimine pas totalement l'art performant, mais
conduit a s’attarder plus spécifiquement sur les dispositifs numériques
utilisés dans ces interventions, comme la mystérieuse black box de
I'Interactive Bra de Paul Vanouse.

L'htgractive Bra, créé par Paul Vanouse pour le musée Andy Warhol de Pittsburgh, porté
ict par Caroline Koebel au Louvre, le 12 novembre 1999 (Photo Xavier Perrot, 1999)

Linteractivité reste 1'élément central de lart numérique, méme
101'§q11’elle est absente de 1’ceuvre elle-méme. Avec l'art informatique ou le
tra{ltement numeérique de la photographie, elle réside dans le processus
Creati,f,. car l'artiste interagit en amont avec un dispositif complexe. Le
fimerique permet alors de communiquer sur le processus de création, tout

=

3 <www.numeral.com/ everyicon.html >
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en en présentant le produit [NEG 95]. Dans les autres branches évoquéses,
l'artiste propose au public des modalités d‘interaction: les spectateurs
peuvent parfois convoquer I'ceuvre sur leur propre machine, et dans tous les
cas la manipuler selon des schémas prédéterminés, ou interdépendans
d’événements extérieurs générés ou non par le spectateur [RUS 00].

La rencontre avec une ceuvre d’art interactive ne peut se satisfaire d'mn
simple regard, ni méme de la traditionnelle valse a quatre temps des hordes
qui hantent les halls d’exposition: envisager, s’approcher, se pencher,
reculer et recommencer ! Etre devant et regarder ne suffit plus, il faut
souvent pénétrer un univers fluide, un monde interactif dont la réalité peut
étre virtuelle, qui repose sur le principe d’interdépendance. Celui qui
interagit est alors impliqué dans l'achévement de la création, transcendant
par ses actes l'intuition de Duchamp pour qui le spectateur achevait le
concept de 'ceuvre d’art [RUS 00].

L’ceuvre numérique est de facto tributaire dans son existence du mariage
de son attraction esthétique et de I'ergonomie des dispositifs technologiques
qu’elle exploite. Le graphisme, tout comme la typographie, fait donc partie
intégrante de cette nouvelle forme d’art. Quelques artistes, soit qu'ils ne
maitrisent pas ces techniques, soit qu‘ils n‘acceptent pas que s’estompent
ainsi les frontieres entre l'art et les arts appliqués, soit qu'ils plaisantent,
rejettent pour le web les plus récents outils de graphisme qu’ils semblent
considérer du registre du gadget décoratif (Shockwave, Flash, etc.). Eblouis
par la lumiere du Dogma cinématographique, les participants a 1’exposition
ZAC 99 ont formulé ainsi leur propre « dogma » de poche, dont les dix
commandements sont au nombre de onze : « 1. No animated GIF’s - 2. Only
hand-coded HTML - 3. External links only - 4. Each page should not have more
than 5 K - 5. No blinking elements - 6. Only ASCII-Email - 7. Don’t talk about
money before you finish your dinner - 8. Go swimming every day - 9. Water is
important - 10. Don’t respect rule 1 - 10 - 11. Always use #00FFO0 on black for
text ». D’apreés Olga Kisseleva, signataire, cette « dogma » «est appliquée
depuis, d'ailleurs elle était généralement appliquée par les artistes, méme avant
d’étre formulée ».

Mais le refus d’un esthétisme controlé préte souvent a confondre la
création des artistes soit avec des dispositifs de démonstrations
techniciennes, soit avec une utilisation anecdotique de la technologie. Si leur
démarche ne participe pas non plus d'une esthétique de la communication qui
rend instantanément accessible son concept méme [ARD 97], alors le public
est confronté a une forme inachevée qu'il peut juger ennuyeuse, voire pire:
divertissante, et en tout cas superficielle. Michael Rush rapporte ainsi le
commentaire d'un critique américain évoquant la plupart des ceuvres du
Festival international de I'image de Rochester (New York), Montage 93 : «C¢
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sont surtout sonmeries et sifflements et boutons a pousser : tout ici bourdonne,
diquette, clignote, s‘allume et s’éteint. » [RUS 00]. Il est bien siir aisé d’asséner
des jugements lapidaires et systématiques : « trop de clics mon cher Mozart,
trop de clics », mais que faire d’autre lorsque les propositions restent au
niveau zéro de linteractivité, qu’elle soit intellectuelle, émotionnelle ou
fonctionnelle ?

A parcourir la bibliographie, encore restreinte, de I’art numérique, on est
surpris de sa grande jeunesse. Comme si, a de rares exceptions, les
principaux artistes des trente dernieres années avaient ignoré la technologie,
soit en raison de son cofit, soit parce qu’ils appartenaient a une contre-
culture hostile a tout ce qui participait du systeme militaro-industriel. Plus
vraisemblablement encore, ce manque d’intérét est dtt a la rareté des
systemes et a leur complexité d'utilisation. Les premiers artistes électroniques
étaient des scientifiques, ou proches des milieux scientifiques, ce qui peut
expliquer la relative faiblesse esthétique et artistique des premieres
aéations. Rendons tout de méme un hommage aux pionniers, comme
Marie-Hélene Tramus, Edmond Couchot et Michel Bret, qui ont su cultiver
depuis 1983 un Pissenlit qui annoncait en France le défrichement du
domaine technologique par les artistes. Toujours au laboratoire d’Art et
Technologies de 1'Image (ATI) de I'Université Paris VIII, Hervé Huitric et
Monique Nahas avaient pour références non pas celles de la technique et de
laudiovisuel, mais «celles de la peinture (Odilon Redon, Soutine, les
impressionnistes, pour I'humour et la provocation, Clovis Trouille) et celles de la
sculpture (de la statuaire grecque a Rodin) » ([COU 98], p. 179).

Méme l'avénement de la micro-informatique dans les années 1980 ne
bouscule pas la donne. Si pour Mc Luhan, les arts sont des « contre-milieux »
ou des antidotes qui nous donnent les moyens de percevoir le milieu lui-
méme [McL 68], alors les artistes ont trop longtemps privé notre société de
linformation de leur éclairage critique sur le numérique. Ce n’est que la
popularisation du web, vers 1995, qui a véritablement inversé la tendance :
les artistes ont été parmi les derniers a prendre le train du numérique, bien
apres les musées. La premiére vague d’artistes a pu considérer l'internet
comme le plus grand musée du monde ou ils pouvaient présenter
directement leurs ceuvres [NEG95]. Les mutations technologiques
Saccompagnent indéniablement d‘un accroissement du champ d’activités de
lartiste. Pourtant, méme un spécialiste éclairé comme Michael Rush doute
qué nous assistions a I’émergence d’une nouvelle avant-garde dans l'art
Inferactif, car il estime trés grande la probabilité que ce type de dispositif
fiélgénére en simple divertissement : « La frontiere qui le sépare de tout autre
Cenement high-tech produit par la technologie et non congu dans un esprit
esthétique est devenue ténue. » [RUS 00].
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Aprés quelques années de développement, d’expérimentation, i
mirissement... et de ronronnement de la scéne parisienne, une initiatives |

démarque au début de I’an 2000 : la Copyleft Attitude, promue notamme
par Antoine Moreau. Il s’agit d'un mode de fonctionnement —régi parls

Licence Art Libre— qui offre tout a la fois un cadre de création, ¢
production et de diffusion de l'art numérique. Cette licence est née dela

rencontre Copyleft Attitude qui eut lieu & Accés Local et Public a Paris déhil
2000, réunissant des informaticiens et des acteurs du Libre, avec des artisty
contemporains, et des acteurs du monde de l'art. La Licence Art Libreg
veut un moyen de « prendre des libertés avec le systeme de la marchandise génit
par I'économie dominante », défendant une économie propre a l'art, baséesu
le partage, I’échange et la joyeuse dépense : « ce qui compte en art c'est aussid
surtout ce qui ne se compte pas4. »

Je t’aime, moi non plus

Au xxe siecle, artistes et musées ont lié des relations complexes, faife
tout a la fois de mépris ou d’ignorance, de remise en cause ou d‘adoration
L’avenement de 1’ére numérique pourrait offrir un terrain d’entente pou
que leurs logiques, différentes en bien des points, puissent évoluer d
concert.

Jacques Sauvageot analyse les oppositions a la reconnaissance d
ceuvres sur support numérique, en esquissant un parallele avec s
difficultés que connut en son temps l'art vidéo. La résistance de [
numérique a la banalisation s’alimenterait a deux sources : « La premiere et
des artistes eux-mémes. Ils sont nombreux (...) & perpétuer l'idée moderne (...)d1t
contestataire et marginal, a se définir et a se penser sur le mode de I'avant-gardedi
intimement associer le médium au geste subversif qui fait leur identité. » L'autel
stigmatise par ailleurs tout un courant de critique théorique, dont Pail
Virilio est la figure de proue, qui contribue aujourd’hui & mainten
et a renforcer l'importance du concept de nouvelles technologies «¢i!
déchiffrant un symptome majeur, et pas toujours rassurant, des évolutions di
monde (...) » [HAR 98].

Dans le secteur culturel, ce ne sont pas seulement des artiste

contemporains qui tentent d’exister par la remise en cause du musée. Llﬂj
méme, selon Anne-Marie Morice, cherche a se fravestir en lieu alternat
comme lors de l'exposition ZAC 99 au musée d’Art moderne de la ville®
Paris [MOR 99]. L/institution est certes concurrencée, pour les formes dar
contemporaines les plus pointues, notamment numériques, par d‘autt

4. <http:/ /copyleft.tsx.org>
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«validateurs culturels » qui féderent des communautés virtuelles élargies
sur l'internet : radios, télévisions, listes de diffusion, sites web [KER 00].
Rappelons que l'internet offre a priori le méme acces a 'audience potentielle
i un individu qu’a un collectif ou a une institution : c’est un défi a relever
pour les musées que d’étre en ligne a la hauteur de leur notoriété.

Celle-ci est d’ailleurs loin d’étre érodée et, lorsque le musée d’Art
moderne de la ville de Paris a entrouvert sa porte pour ZAC 99, la plupart
des dissidents et autres cyber-activistes « réfractaires » de la scene artistique
parisienne s’y sont engouffrés, avec une avidité légitime de reconnaissance.
Un seul collectif s’est décommandé, Public, laissant un vide qui était
probablement 1’élément le plus signifiant de cette opération, peut-étre pour
ne pas renier un positionnement en décalage avec la « culture officielle ».

Depuis une vingtaine d’années, quelques expositions d’art numérique en
France ont marqué les esprits, comme Electra, qui s’était tenue elle aussi au
musée d’art moderne de la ville de Paris en 1983. Selon son concepteur,
Frank Popper, 1'idée maitresse était « la réaction de l'imaginaire artistique a
l'introduction de I'électricité et de I'électronique dans le tissu de la vie quotidienne
du xxe siecle ». 11 voulait montrer qu'une technologie, a base scientifique,
pouvait contribuer a libérer la créativité des artistes, et a accroitre la capacité
dupublic a apprécier I'art et a y participer activement [POP 83].

L'exposition Les Immatériaux, organisée par Jean-Francois Lyotard et
Thierry Chaput au centre Georges Pompidou en 1985, évoquait davantage
les problemes philosophiques soulevés par cette relation [LYO 85]. En situant
sur un méme plan les produits de I'imagination artistique et les inventions
techno-scientifiques, les organisateurs prenaient une décision cruciale,
encore que problématique. L'exposition traitait également de la relation
entre l'art technologique et le postmodernisme. Le théme central en était la
transformation du monde matériel par les mass media, la nouveauté et la
réalité étant filtrées par les techniques de communication, et par des
fechnologies dans lesquelles «la matiere elle-méme devient impalpable et
nvisible, réduite i des ondes et & des rayonnements ».

D'autres manifestations, peu nombreuses, ont tenté de cerner les
fapprochements entre les arts plastiques et les nouvelles technologies, par
exemple Passages de ['image, congue par Raymond Bellour, Catherine David
et Christine Van Assche, au centre Georges Pompidou en 1990 [BEL 90]. En
1?95, la troisiéme biennale de Lyon était consacrée aux « installation, cinéma,
Vidéo, informatique », et exposa entres autres Antoni Muntadas, Jeffrey
Shavy ou Tamas Waliczky. A Saint-Denis, Artifices, co-organisée par Anne-
Marie Duguet et Jean-Louis Boissier, présenta en 1990, 1992, 1994 et 1996 des
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sélections remarquables d’ceuvres technologiques : Art a lordinateur :
invention, simulation ; Le réel saisi par les machines ; Mise en mémoire/Acces a la

mémoire et Langages en perspective®.

Jean-Louis Boissier fut également l'instigateur de La Revue virtuelle, qui a
constitué un moment-clé de lexposition des nouvelles technologies dans le
musée. Lancée en 1992 au centre Georges Pompidou comme observatoire
des processus de conception et de création que sous-tendent les techniques
du virtuel, de 'image de synthese et des hypermédias, elle a proposé trois
numéros thématiques par an centrés sur un auteur, un artiste, un
laboratoire. Ont ainsi pu étre montrés et commentés les travaux de Scott
Fischer, Karl Sims, du CIRAD (laboratoire de modélisation des plantes) ou
de 'IMTD (laboratoire d’imagerie médicale). Chaque conférence s’appuyait
sur la présentation pendant plus de deux mois, dans un espace gratuitement
ouvert au public, d'un vidéodisque et dune installation interactive, qui
résultaient d’une documentation et d’études originales. Placée dans un
musée d’art contemporain, La Revue virtuelle a ainsi divulgué jusqu’en 1996
les potentialités esthétiques de techniques dont les usages restaient
principalement scientifiques, industriels ou médiatiques.

Sur le front de l’art numérique en France, le Fonds régional d’art
contemporain Languedoc-Roussillon fait figure d’éclaireur et, nanti d'un
début de collection, se trouve lui-méme en position de diffuseur. En
attendant la présentation complete de la collection annoncée sur le site
<www.fraclr.org>, sont déja accessibles : des actualités, une liste de
publications, de nombreux liens, une chatroom et, surtout, des ceuvres
concues par un réseau d'artistes invités (Nicolas Frespech, Aleksandar Ilic,

Olga Kisseleva).

Plus qu’avec les autres formes d’expression artistique, la « muséification »
guette les collectionneurs du numérique, comme en témoigne 1'expérience
d’Ars Electronica a Linz qui, avec I’Ars Electronica Center, releve désormais
autant de la permanence institutionnelle que de ’événementiel6. A
J'étranger, d’autres centres spécialisés qui produisent des travaux, les
exposent régulierement et développent une réflexion théorique, ont vu le
jour dans les années 1990 : notamment le ZKM de Karlsruhe? et I'ICC de
Tokyo8. Premier grand musée international entierement consacré aux arts
technologiques, I'Inter Communication Center est ouvert depuis 1997. Au-
dela de l’exposition, I'IlCC met l'accent sur l'éducation et la communication.

5. Cf. <www.labart.univ-paris8.fr/artifice/>.
6. <www.aec.at>

7. <www.zkm.de>

8. <www.ntticc.or.jp>

Musées et art numérique en I’an 2000 137

iei;)ér; i(t)r;althan C;a[ry, <:j I'ICC a ceci de paradoxal qu'il s'identifie a la fois a un
n symoole audacieux d'un “nouveau cosm /5t ]
s . 0s artistique fluide”. » Mai
il ajoute que le fait de présenter, d ; ol
: le fai , dans le cadre d’une institutio 5
projets multimédias interactifs, souvent de nature n i
vendable », devrait contribuer a leur procurer stabil
du marché de 'art [REE 97]. :

on permanente et « non
1te et visibilité aux yeux

,Sl le Dia Cent?r for the Arts?, situé a New-York, fut I'un des premiers a
Frese:‘nfer Qes projets spécialement congus pour le réseau, le MoMA n’a acs
Aar é a .falre une ouverture a lart électronique (MoOMA online ro'e}zjcts

Cﬁ?emlcdlnteractlve Exercisel®) alors que le SFMoMA dévelopge ]un
politique d’acquisition dont on attend un itati :

: e exploitation publi j
Trois grands musées d’art i - e
contemporain ont également réc i
Trois ¢ : ii emment pris d
Initiatives pour l'art numérique : le Guggenheim, le Walker et le WhitF;ey -

Le W i i Vv
COIIlp eteS du site w eb ada, W eb qui I‘eg p i i es (ie CI eai ons
: = 7 roupe des dlZaln 5 i
graphlques SPQClalement concu ‘i WWW.W l
; : g es sur et pOur 1 111terr1et < . alkerart Org)
C ehS tuI,l aCte de conserv atlon dOCUmentaire, pal‘mi d’autres aCthnS
estrees par Ste\/e DletZ res initi i aveur es
17
. uggenhelm a adopté une Str Sorf io]
- > ate 1€ Origin. I
en n‘latlere de conser athn f i e € e
; i V y : q entrer le IOup daI’IS la
be erie-en O, ar flSte, pOLlI pIe d (243
¢ ; n Ch’ir

L e e
: uvre ‘intégrité n’
;t(r)tin;};r:rr;lcsceeplérs?tlc’glliz rzgr.lt recréé::s1 dar;ls csie iglvézfigr;(t)em?ai:.t E:
rtiste 1igme ont le choix: soit déclare
b o o vl 18 monen o quan 1 evona
générations futures quant a la fag;)nscc);:)nt ?235 roeiffsre d;Zictﬁgterz ri(r)llllermile?:

dan 5di
s de nouveaux médias, quand les vieux médias devienne

[KER 00]. nt obsolétes

marll’i(}srt l? Whgney’s 2000 Biennial Exhibition, une des plus importantes

stations d’art moderne aux Etats-Unis i

réalisées exclusivement Stai S o

. pour le web était une premiere 1 iffé

options que l'internet a ouvert i el
tion aux artistes depuis 1995, all

aléatoire aux colla i idé ; L

ges audio et vidéo (Ben Benjami

= ' jamin), en passant par des

uvres purement conceptuelles et graphiques (John Simon).innick Igivoire

de Libération, di 5 i
eration, dit son énervement de voir les journaux gloser sur ce « tournant
ot Wi

9. <www.diacenter.org>
10. SWWw.moma.org/onlineprojects />




138 L’art et le numérique. LCN, n° 4-2000

historique, cette supposée avancée de I’histoire de l'art et autres balivernes » avec
cette reconnaissance officielle des artistes du web par l'institution culturelle.
Elle rappelle que le web art n’a pas attendu la consécration d’un grand musée
pour développer ses modes de narration propres, et constate que le Whitney
Museum, en médiatisant son « ouverture », a finalement prété le flanc a une
sévere critique. « Sauf que ladite « critique » semblait attendre cet événement pour
s'intéresser a ce qui se passe derriere les écrans d’ordinateur... » [RIV 00].

Quelles mutations du musée appellent les nouvelles formes artistiques ?

Répondant aux transformations de la société et de l'art, les musées
évoluent pour intégrer la dimension multimédia. Pourtant, c’est
probablement a une véritable mutation de leurs roles que l'art numérique
conduirait les musées totalement impliqués dans cette forme de création
naissant avec le siecle. Pour Gerfried Stocker d’Ars Electronica, les nouveaux
roles du musée se déplacent du stockage a la production, de la présentation
3 la communication [KER 00].

Certes, tous ces nouveaux types de création n‘ont pas nécessairement
besoin de musée. L’art sur le web par exemple ne nécessite pas en soi
Vintervention des institutions pour exister. Il n’empéche qu'un musée sait le
documenter et peut en conserver une mémoire dynamique, suivre des sites
ou des artistes dans leurs évolutions, afin d’offrir des perspectives
éclairantes dans ses propres publications ou expositions. Se pose alors la
question essentielle pour le musée: en quoi une visite serait-elle encore
nécessaire 2 Plus que l'exemple scénographiquement malheureux de la
biennale Whitney 2000 [RIV 00], celui de l'exposition net_condition au ZKM,
pendant l'hiver 1999, nous parait intéressant [KER 00]. Présentant des
commentaires sur ces ceuvres encore mystérieuses, pourtant accessibles de
partout, mais parfois difficiles a localiser, elle attirait non seulement des
spécialistes mais également le public de I'exposition permanente du musée.

La visite d’une galerie n’est pas absolument indispensable pour qui veut
découvrir ce qui n’est du ressort ni de la performance, ni de l'installation,
sauf a vouloir profiter de ressources que linstitution choisirait, ou ne
pourrait mettre a disposition qu’en local, par exemple pour des raisons
pratiques, techniques, politiques ou de droits d’auteurs. Mais lorsque des
modes d’expression inédits tissent des relations entre différentes disciplines
artistiques (arts visuels, arts plastiques, arts de la scene, arts du son, arts du
texte, design, stylisme ou architecture), le musée peut étre en mesure
d’expliciter matériellement les filiations et les courants d‘influence, et de les
commenter, en s’attachant 2 montrer d’abord que l'art numérique ne sort

pas de nulle part.
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hIllne szglt pas seulement de penser la mutation en termes d’espace
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Les rapporteurs d'une étude pour la direction aux Arts plastiques (DAP,
ministere de la Culture) observent qu’avec la possibilité de stocker de
grandes quantités d’information de maniere durable, avec le web et « ses
possibilités infinies d'indexation croisée, le mythe d'une conservation totale s’est
trouvé renforcé, l'immortalité (...) de la mémoire collective [devient] apparemment
un but atteignable » [BUR 96]. Pourtant conserver, c’est aussi sélectionner et
rejeter. Mais selon quels criteres? La sélection des ceuvres s’opere
malheureusement encore trop souvent au détriment de certaines cultures
populaires, auxquelles les créations d’art numérique sont parfois rattachées.
On constate déja des pertes, et « des risques encore plus importants de perte, des
ceuvres et des documents d’accompagnement des pionniers de l'art électronique »
[BUR 96]. Pour mémoire, n‘oublions pas que Fred Forest a obtenu la
condamnation, par le tribunal administratif de Paris, du musée national
d’Art moderne pour excés de pouvoir et refus de transparence, en juin 1995.
Il avait saisi cette occasion pour répéter qu'il n‘a aucun grief particulier
contre le marché de l'art en lui-méme, mais qu'il n’aura de cesse de dénoncer
la complaisance des institutions publiques a son égard <www.fredforest.org>.

Envisageant la conservation d’ceuvres d’art électronique relativement
éphémeres, Alain Depocas, du musée dart contemporain de Montréal,
insiste sur le fait que les sources d’information sont clairsemées et non
structurées, et « aussi volatiles que les ceuvres elles-mémes ». Pour y remédier il
propose, notamment, d’établir une carte de chaque site pour en permettre
I'exploration. Le défi de la documentation pour le respect d'une ceuvre
structurée en ligne, composée d'hyperliens, se situerait dans la tentative de
proposer un guide rendant 1'objet multimédia explorable, plut6t que dans
V'essai de capturer l'ceuvre. Alain Depocas formule également le concept
d’enveloppe contextuelle, impliquant de placer I'hyperdocument, dans sa
forme initiale, sous une enveloppe logicielle contenant « foutes les instructions
nécessaires pour sa recherche, son affichage et son traitement ». 1l promeut la
subjectivité comme condition mnémonique, puisque le visiteur lambda
réussit a priori a trouver sa propre voie entre les ceuvres ou les projets
artistiques sur le web : « Ce qui donne une réelle valeur @ une collection d'art
numérique est la documentation relative, les métadatas, la contextualisation et la
garantie de 'acces a long terme » [DEP 00].

Conclusion

La plupart des grands musées de beaux-arts ont pris la mesure des
enjeux du multimédia dans leur politique de développement: gestion
informatique des collections, numérisation des reproductions des ceuvres,
publications électroniques, etc. Mais lorsqu’il sagit d’art numérique, seules
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quelques institutions nouvelles, et étrangeres, affirment de réelles ambiti

(ZK’M, 'ICC, Ars Electronica Center). Quelques musées pour la luloni
amerlca.ms, médiatisent a outrance leur moindre initiative ’en faveur dp pz?r
art, mais ces effets d’annonce soulignent en creux leurs caren i fr
visiteur peut légitimement s’estimer décu lorsqu’il se retrouve en (;zelf:’e f:lt’uli
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cours supposé, le

u mausolée, mais
ute, devient acteur

de I'expositionl! par son interaction avec les ceuvres présentées

Si la scéne francaise de l'art numeérique en est toujours a sa pri

Jeunesse, avec de rares pionniers qui courent le risque d'un di . l’rc?'e
?n]u.stlflle du fait de leur omniprésence, c’est que l'intervention de trolscjaer .
nstitutions, comme le CICV12, les expositions exceptionnelles et tr(I)D =
nombreuses, ou les initiatives minimalistes du MNAMI3 ne sonli s
sufﬁ,s.antes pour que de véritables courants artistiques numériques uisspai
se deAvelopper. Organiser régulierement de petites, mais véritables ex Ica)sitioen
plutot que d’abandonner sporadiquement des lieux muséographi Izes a dns,
colle'cnfs en émergence ; sensibiliser les professionnels de lapcu?tureat ?S
public par des conférences et des publications ; offrir l’acces ? 1e
doE:L%m.entation et a certaines ressources multimédias dans d ﬁ :
Specialisés, a l'instar du salon Nouveaux Médias du MNAM seesmblli;);

y

o - : .
: nstltuer/ lg palette minimale des actions possibles aujourd’hui en faveur d
art numérique en France. :

No < S i
o us tz'ivons e\ioque les exigences, lourdes, d’une véritable conservation
- o : 3
mémg sition de l'art numérique, qui appelleraient le musée 3 devenir lui-
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Spécialisée, pourrait relever un tel défi. . -

= i SN TR

11. Voir par exemple <www.zkm.de>.
12. <wwwcicv.fr>

13. SWww.newmedia-arts.org>
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De l'expérimentation
en image de synthese

Anne Sarah Le Meur

années d’expérimentation (rétrospective « Jeune, dure et pure !» a

la Cinémathéque des Grands Boulevards, séances Spéciales au
Forum des images, etc.), il est intéressant de regarder I'image de synthese
naissante — jeune d’une trentaine d’années —, avec les mémes critéres, voire
les mémes interrogations. Existe-t-il une image de synthese expérimentale ?
Comment peut-on expérimenter en image de synthese ? Quels sont les objets
de ces expérimentations, et quel en est I'intérét ?

ﬁ I'heure ot le cinéma, apres avoir fété ses 100 ans, se penche sur ses

Le processus de création de cette technologie visuelle est maintenant
maitrisé. La phase initiale, tatonnante, forcément expérimentale, ot rien
n’était fixé, ou chaque réalisation était un test, est révolue. De grandes
sociétés de production existent, elles réalisent des longs métrages, des jeux
vidéo, etc. La gageure du réalisme est elle-méme dépassée, grace a des films
comme Bingo the clown de Chris Landreth, (Etats-Unis, 1998), ou Tightrope de
Robichaud, Couture et Angerer (France, 1998). La méthode de réalisation est
quasiment devenue un travail a la chaine: les €tapes sont séparées et
réalisées par différentes équipes. Il en résulte cependant une grande
monotonie dans les réalisations, elles se ressemblent de plus en plus dans
leur forme, ne se distinguent plus que par le détail du scénario, ou par
I'exploitation toujours plus grandiose d'effets spéciaux. L'image de syntheése
est maintenant normée, les ceuvres expérimentales sont rares,
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Le but de cet article est de répertorier et d’analyser ces exceptions. Nous
montrerons comment l’exploitation de ce processus de création peut
s’avérer riche de trouvailles plastiques et conceptuelles, et comment
I'expérimentation en image de synthese peut permettre de mieux comprendre
le processus de création lui-méme. En chemin, et dés que cela sera opportun,
nous indiquerons comment ces images développent certains imaginaires.

Le terme « expérimentation » demande d’abord a étre expliqué. Il évoque
I'« expérience », sans en étre synonyme. Si l'expérience scientifique mene
souvent a la vérification ou a la démonstration d’une hypothese, et conclut
donc en quelque sorte, 1'expérimentation releve davantage d'une systématique
de la découverte : expérimenter, c’est « provoquer un phénomene dans
lintention de l’étudier ou d’obtenir des connaissances nouvelles le
concernant ». L/expérimentateur analyse les composants de I'expérience, en
« éprouve les qualités », approfondit ce qui est en jeu, ce qui s‘opere et ce qui
pourrait s’opérer autrement. L'expérimentation est une maniere d’explorer
un processus de création « du point de vue de ses puissances » ([BRE 00],
p. 81), selon ce qu'il peut offrir. La méthode expérimentale questionne donc
profondément la pratique et les phénomenes qui en résultent. C'est une
démarche réflexive.

Ce faisant, elle révele l'essence du matériau ou de la technique testés.
L’expérimentateur y distingue les éléments constitutifs, des plus basiques
aux plus complexes. Chacun est «entrepris» afin de révéler son
fonctionnement. Il observe et analyse comment ils réagissent entre eux et
pousse ces réactions dans leurs limites, dans leurs retranchements
éventuellement inattendus. L’expérimentation d'une technique particuliere
amene donc des résultats intrinseques.

L'expérimentation suppose une grande disponibilité et une grande
ouverture d’esprit. Ce sont les éventuels accidents propres a la technique
choisie qui tracent le chemin. Le bon expérimentateur ne peut présumer du
but a atteindre ; il ne peut avoir d’autre but que celui d’expérimenter et de
mieux comprendre comment agissent les différents facteurs. Il s’agit donc de
ne pas tout controler, de se laisser guider, d’oublier ses certitudes. Méthode
de questionnement, elle n’est pas toujours efficace ; il faut étre modeste et
accepter que les expériences ne menent parfois a rien, échouent, ou prennent
plus de temps que prévu. Il faut en accepter le risque. L'expérimentation
requiert une certaine gratuité, une certaine liberté d’action.

Cette gratuité est-elle possible dans le champ de l'image de synthese ?
L’énormité des moyens mis en ceuvre ne s’oppose-t-elle pas a la modestie de
la démarche expérimentale ? Exploitant un outil cher, rare — quoique de
moins en moins rare —, aboutissement technologique de connaissances en
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mgthemathue, en informatique et en électronique, les créateurs peuvent-ils
faire preuve de simplicité et travailler avec l'ordinateur sans but déterminé ?
l?euv?r}t—lls vouloir ne pas tout controler ? Pourquoi s’intéresseraient-ils a
I'expérimentation ?

Cette attitude apparemment peu efficace, peu rapide, peu raisonnée, n’en
deme}lre pas moins propice a d’heureuses découvertes, amenant aveC, elles
la fraicheur des débuts, la vitalité du questionnement sans a priori, et peut-
étre ce qu'il y a d’insaisissable de lart. L'image de synthese, Com/me toute
autre technique artistique, prise entre savoir-faire technique et recherche
d’« autre chose », a tout a gagner dans une attitude d’ouverture, si elle veut

produire des images inédites, non pas enfermées dans un but tigé et
convenu, mais encore « frémissantes ».

Les ceuvres expérimentales fondées sur I'image de synthése vont ainsi
nous permettre d’observer ses qualités intrinseques, et les éléments que de
telles ceuvres ne peuvent partager avec d’autres pratiques. Le présent article
tente donc d'indiquer et de valoriser une esthétique de limage
« synthésiquel » et de discuter de ses caractéristiques. :

Nous en venons donc a la question suivante : qu'est-ce que l'image de
synthese, et qu’y a-t-il d’expérimentable en elle ? L’'image de synthese
comme sOn nom l'indique, est synthétisée, créée a partir de formules, parl
l'ordinateur. Les fonctions mathématiques dites primitives, telles celles de la
sphére ou du cube, et d’autres toujours plus complexes sont comprises par la
machine : elles correspondent en effet a des relations numeériques. Ces
f(?rmes (ou modeles) sont affichées sur ’écran grace a l'automatisation des
regles de perspective, elles-mémes formules mathématiques. Tout élément
se retrouve ensuite transcrit dans la mémoire de 1’ordinateur sous sa forme
finale binaire (composée de 0 et de 1). L’'image de synthese releve donc du
langage symbolique, de la logique mathématique.

Selon cette description, il convient maintenant de délimiter soigneusement
notre champ d’étude, pour mieux en isoler la logique. Nous intéressent les
euvres ou l'artiste s’est confronté avec ces aspects mathématiques
ge.ométriques, et langagiers du processus. Les photographies numériques,
ixtes de processus optique et numérique, débordent ce cadre. De méme/
les ceuvres de palette graphique, doublant les gestes manuels de traitementsl
flumeriques, restent extérieures aux processus synthésiques. Les recherches
sur le’s'mterfaces, si elles s’appuient sur la qualité réactive, intrinsequement
n/umenqge de l'image, opérent apres création de cette derniere, elles
N appartiennent donc pas a notre domaine, méme si nous en analyserons

1}.1.Af1.n de qualifier 1.’image de synthése, tout en la distinguant des produits
chimiques, ou de certaines qualités de l'esprit, nous utiliserons « synthésique ».
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parfois la part visuelle. Enfin, bien que les processus numeériques exploités
dans des images tridimensionnelles d’architecture, de recherche judiciaire,
médicale, etc., puissent étre synthésiquement « purs», leurs diverses
exploitations les restreignent a une adaptation au monde concret et limitent
ainsi leur expérimentation. La radicalité de notre domaine doit permettre
d’isoler avec davantage de précision les éléments de cette esthétique

synthésique.

Les ceuvres a visée réaliste peuvent-elles relever de l'expérimentation ?
On pourrait croire qu’elles expérimentent les capacites de l'image de
synthése a reproduire les phénomenes optiques. Et les pionniers ont
certainement adopté des démarches expérimentales pour approcher une
représentation réaliste des formes. Cependant, une fois la figuration réaliste
atteinte, il semble que l'attitude de recherche s’étiole : le personnage devient
alors le support a un scénario, sans plus de remise en question. Le but prime
sur la méthode, et s’avere ainsi extérieur aux problématiques du processus
de création. Les ceuvres figuratives de tendance réaliste ont donc peu de
place dans notre étude, si ce n'est en raison de leurs éléments
expérimentaux, ou parfois comme pendants aux ceuvres choisies.

Comment déterminer les éléments que 1'on peut expérimenter en image
de synthése ? Si nous reprenons notre comparaison avec le cinéma, de
grandes différences entre les deux techniques apparaissent. D’une part, les
composants cinématographiques potentiellement expérimentables sont
distincts entre eux, et donc relativement faciles a expérimenter séparément :
l'objet réel, le dispositif de capture, le dispositif de projection, le support de
Iimage. Dans le dispositif de création synthésique, au contraire, tout semble
compacté : il n’y a plus d’objet réel capturé, plus de dispositif de capture,
plus de support chimique. D’autre part, avec l'ordinateur, tout doit étre
d’abord écrit, formulé, pour exister. Rien n’est plus palpable, ni concret. Sans
relation avec la matiére concreéte, que pouvons-nous expérimenter ?

L’expérimentation en image de synthése doit étudier ses propres
composants et les tester. Elle doit tirer profit de ses propriétés, de ce qui lui
est propre. L’absence de matiére réelle peut devenir en fait une immense
liberté, elle peut lui donner la possibilit¢é de créer sans contraintes
matérielles. L’ordinateur devient ainsi un laboratoire idéal.

Dans le dispositif informatique, nous pouvons au moins distinguer
l’écran et I'unité centrale : affichage de I'image et calcul. Ces deux zones sont
fortement reliées ; 'image résulte des processus de calcul. Il suffit d’éteindre
'unité centrale et I'image disparait. Sans calcul, pas d’image ; dés qu‘il y a
image, il y a calcul. Mais leurs lieux d‘apparition ou de fonctionnement
permettent de les séparer. Au cours de notre développement, nous

De l'expérimentation en image de synthése 149

analyser.ons donc d’abord la part visuelle du processus, ses effets
carac’té.rlstiques percus a l'écran, sans tenir compte des fonctionnements
numerlques'sous-jacents. Puis nous étudierons les processus numeériques
leurs potentialités et leurs effets sur 'image. Enfin, nous aborderons la parg
proprement réflexive de l'expérimentation, celle ot le créateur prend
conscience de I'image de synthése comme processus de création automatisé
et le thématise, en montrant certaines de ses implications symboliques.

L’expérimentation visuelle

Ije's €éléments visuels abstraits synthésiques que le réalisateur peut
experlmenter sont, d’abord, comme pour les autres domaines visuels, le
Pomt et la ligne. Ils peuvent parfois correspondre aux composa/nts
€lémentaires de l'affichage informatique : le pixel, contraction de picture
element, élément unitaire de l'image, et le filaire ou fil de fer, trait du
maillage dans lequel apparait initialement le modeéle avant ,le rendu
(habillage) des surfaces. Nous y rattacherons les jeux sur les facettes qui
peuvent éventuellement étre comparées a des taches colorées. :

; Quelques ceuvres les exploitent comme supports de formes figuratives.
L usage de points reste rare, bien qu‘ayant profité des recherches sur les
animations de groupes de particules : ils décrivent une téte dans Particle
Dreams (1988) de Karl Sims (Etats-Unis), ou dans Variations de Borenstein
(Imagina 1994). Les lignes sont plus courantes: Tron de Lisberger, (Walt
Dlsr%ey, Etats-Unis, 1982) ; La Plume de Michel Bret, Edmond Couchot et
M.arle—Héléne Tramus (France, 1988); La Meénagerie de Susan Amkraut et
Michael Girard (1993) ; Corps et Graphie de Marie-Héléne Tramus (France
1996){ etc. Notons l'apparition de facettes distinctes, paralléles et alignées/
constituant une des créatures fantastiques, le « milléfolio », dans une/
superbe séquence des Quarxs, série commencée en 1991, réalisée par Maurice
Benayoun, Francois Schuiten et Benoit Peeters (France).

D’autres films cherchent davantage Ieffet visuel et la valeur graphique
de l'élément abstrait, sans toujours réussir a abandonner le figuratif ou le
narra?if: Music non stop de Rebecca Allen (1986) présente diverses
exploitations de la ligne sur un visage ; Lux de Virginie Guilminot (1992)
explore la plasticité du trait et du point étirés, traces lumineuses la nuit sur
1§S murs d'une piece ; The End de Chris Landreth (1995) fait moult effets de
lignes souples dans les cheveux des personnages. Die achte Epoque (Imagina
19?7) de Petermandel et de Kurtz propose des traits blancs apparemment
s libres », ils avancent dans un fond noir possédant une profondeur
etonnante, mais ils se réduisent vite en graphe mathématique explicatif.
Nous pensons possible également de rattacher a ces films les diverses




150 L’art et le numérique. LCN, n° 4-2000

explosions de facettes, d’aspect tres plastique, que certains volumes ou
personnages subissent : Tony de Peltrie de Bergeron, Lachapelle, Langlois et
Robidoux (Canada, 1985), et Polygon Family de Asakawa Jun (Japon, 1998).
Meélant figuration et graphisme, les auteurs de ces films cherchent peut-étre
4 nous indiquer que la «réalité » est constamment tissée d’abstrait et de
concret ?

L’exploration des éléments visuels basiques sur des formes figuratives ne
semble ici pas radicale. Hormis Music non stop et Particle Dreams, la variété
visuelle s‘avere trop souvent limitée. Sil y a eu indéniablement acte
d’expérimentation — et de regard sur l'image —, en raison de la sobriété des
effets, celle-ci n’est pas revendiquée, elle s’est arrétée en chemin. Satisfaits
d’une premiére trouvaille, qu'ils exploitent sans plus de questionnement, les
auteurs ne systématisent ni ne renouvellent leur recherche.

Quelques tentatives abstraites composées de points et de traits existent
pourtant. Dans Lapis de ]. Whitney (Etats-Unis, 1963-1966), seules des
pastilles colorées meénent la danse en une rosace protéiforme. Nos propres
réalisations les exploitent généreusement. Dans Aforme (1990, trois animations,
Infini Millimetre, Trame et Un peu de peau s'étale encore, réalisées respectivement
par Francoise Raulo, Janvier Payrard et moi-méme), certains passages
utilisent le filaire comme une texture souple. Ces traits deviennent de plus
en plus présents dans Horgest (1991-1993), série d’images fixes ; ils osent
manifester leur aspect brut. Enfin, dans Etres-en-tr... (1994), la totalité des
images semble étre tissée de part en part de divers amas de traits en
mouvement.

Les expérimentations synthésiques sur le point et la ligne restent donc
rares, et ne semblent pas atteindre ce qu‘avaient déja fait Kandinsky ou Klee
en peinture, ou Len Lye en «film direct» (cf. rétrospective au Centre
Georges Pompidou en avril 2000). A cette rareté des éléments abstraits, nous
trouvons des raisons que l’on peut qualifier d’esthético-techniques : I'image
de synthese se vante d’étre tridimensionnelle et délaisse ainsi le point et le
trait qui, s'ils ne sont pas préalablement grossis, aplatissent trop les reliefs et
sont difficiles a localiser dans un espace 3D. D’autre part, le point et le trait,
éléments minimaux qu’on peut produire sans ordinateur, a la main, ne
« font » pas assez « technologie de pointe ». Pourquoi les utiliser si 'image
peut également étre réalisée manuellement? Ils apportent aussi une
impression d’imperfection, de saleté, de fragilité, qualités matérielles
négatives pour un ordinateur censé savoir les éviter. Exit donc le point et la
ligne, « technologiquement incorrects » ! Tout défaut de réalisme, dont le
modele reste I'image optique, parait d’une certaine fagon ainsi écarté. Le
processus d’affichage doit rester transparent et converger vers un
paroxysme d’illusion.

De I'expérimentation en image de synthese

« Différentes strates construisent I'image. Filaire et transparences aplatissent
les modeles volumiques et apportent leur dynamisme. »

Pardec, série Horgest, 1993. Anne Sarah Le Meur, production LCPC/Paris VIII

. Cepgndant, I'exploitation du point et de la ligne présente des avantages
cconomiques. La faible quantité de points a afficher pour chaque image
permet d’accélérer le calcul du rendu, atout indéniable, notamment pour les

installations en « temps réel » qui utilisent I'interactivité (d’otr leur quantité
dans notre premiére liste).

Ces petits éléments abstraits apportent également des qualités plastiques
Les surfaces synthésiques sont difficiles & trouer — les imperfections sont deé
formes a modéliser —, elles ne le sont donc qu’exceptionnellement, et restent
Pleines et lisses. Ces trous sont pourtant nécessaires visuellement. Ils
permettent au regard de circuler entre et au travers des formes. Or, les traits
et les points les créent automatiquement. D’autre part, ils « substantialisent »
[?,AC.42] les formes: ils leur donnent du grenu, de la matiere, donc de
! epaisseur, de la profondeur. Ainsi, ces petits éléments ont un pouvoir
Important, ils accrochent I'ceil du spectateur.

7 Par 'a'illeurs, le point et le trait sont constitutifs du processus temporel
dpparition de l'image de synthése. Masqués dans limage finale, ils sont
cependant constamment vus en cours de travail, pendant que les formes
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s’affichent, avant le rendu final (ce «non-temps réel» sera d’ailleurs
également exploité dans Etres-en-tr...). Les manifester dans l'image, c’est
révéler I'histoire de l'image, ses dessous. Le processus de création dialogue
alors avec l‘ceuvre finie, la traverse. Ce faisant, l’artiste revendique
l'appartenance du processus a l'ceuvre, et, réciproquement, l’appartenance
de I'ceuvre a son processus. Il prend en compte le processus technologique et
indique qu’il le réve, dans ses phénomenes et dans ses durées. Une épaisseur

symbolique et temporelle apparait.

Ce refus d’utiliser des moyens élémentaires pour créer des images releve
également d’un probleme méthodologique. Les créateurs gerent leur
processus de création deés l'abord dans sa complexité, sans se poser la
question de sa simplification éventuelle, ni de ses multiples usages, des plus
efficaces comme des plus économes. Cette complexité globale du processus
(décomposition en formes géométriques élémentaires, formes logiques, etc.)
peut cependant inhiber le questionnement sur les moyens utilisés, et
certainement aussi sur les fins. La période d’apprentissage est lourde, voire
laborieuse, et l'expérimentation, ses jeux, ses bonheurs, ses surprises, est
toujours renvoyée a plus tard —quand elle est envisagée. Le « faire » est
tellement important en termes de « quantité de pensée » qu’il supprime le
questionnement. Lefficacité — principe de base de l'informatique — absorbe
en elle la plupart des usages que le processus numérique, tres riche, pourrait
développer.

Alors que le processus synthésique, imposant une démarche géométrique
et abstraite, aurait pu amener les créateurs a penser autrement l'image par
rapport a cette abstraction, la figuration tridimensionnelle reste la
motivation majeure en image de synthese. Le but illusionniste et narratif
prime sur le principe de création utilisé, comme si la fagon de travailler ne
devait pas influencer le résultat visuel obtenu.

Le traitement d’image peut étre un autre terrain d’expérimentation de la
part visuelle de I'ceuvre synthésique. Les variations de résolution (finesse ou
densité des points constituant 1'image) pourraient devenir un jeu. Les pixels
pourraient devenir plus gros, visibles, et détruire la lisibilité des formes de
l'image, ou en atténuer la netteté, que ce soit globalement ou localement. Si
la netteté, ou plutot le flou, a été un domaine de recherche en image
tridimensionnelle, cette recherche s’est toujours développée en vue d'un
réalisme photographique, selon une profondeur de champ variable (voir
entre autres Bingo et Tightrope, cf. supra, et leurs effets de brouillard). Ce flou
offre aussi l'avantage de focaliser 1’attention sur 1’élément choisi. Certains
traitements ont pu aboutir a des simulations de matieres visqueuses, comme
dans Founders series (1992) de Michael Tolson, (Canada). Ils sont davantage
exploités sur des photographies numériques (les filtres), amenant parfois des
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effets « vidéo » trés colorés. Les variations de pixel, ou de résolution, dans
une meéme ceuvre, n‘ont guére été explorées que dans des oelzuvres
bidimensionnelles, telle celle de Jeffrey Shaw, Voyage au ceeur du centre du
Jardin des Délices (1986), passant par ce biais d’un tableau & un autre.

Le point et la‘ligne, et le traitement d’image, s’opposent a lillusion de
profondeur et font apparaitre le plan littéral de I'image, la surface de I'écran
Selon les critéres de réalisme, ils sont donc généralement évités. Ils peuven’;
cependant créer localement des dialogues visuels trés riches entre lillusion

volumique et le plan plastique, et troubler 'homogénéité de la perception de
facon inédite.

Ce sont en effet les jeux de perception et de représentation que nous
allons maintenant aborder pour terminer cette premiere partie sur
!’expérimentation visuelle. Certains artistes ont compris quune des
innovations majeures de l'outil graphique informatique consistait dans
l'automatisation du processus de visualisation, ou d’affichage, et dans ses
nouveaux détournements possibles.

Des le début des années 1980, avec Les Ambassadeurs de I'au-dela, Sabine
Porada juxtapose, sur les faces internes dun cube, différentes vues d’un
rr,lém(e paysage, certaines y apparaissent inversées. Bériou lui-méme, plus
recemment, explore, entre autres, ces mémes possibilités de juxtaposition
d’espaces, tant dans ses dessins que dans ses animations d’images, avec
parfois des inclusions plus subtiles. Alcoofest (1993) présente ainsi une
etagere, ot les profondeurs de chaque case different et « dansent » selon les
variations de leur focale respective. Hervé Huitric, Monique Nahas, Marie-
Hélé11e Tramus et Michel Saintourins (France), superposent différentes
sequences aux couleurs rutilantes, notamment dans Pygmalion (1988) et dans
Indo Dondaine (1991). Dans Der Garten (1992), Tamas Waliczky crée un
systeme plus complexe d’emboitement: la caméra regarde un enfant, et
adoptant sa subjectivité, percoit le monde selon son point de vue égoce/ntré/
elt déformant. La taille d'un arbre diminue ainsi au fur et a mesure que
l'enfant s’en éloigne, et méme si la caméra sen approche - perception
Proprement inédite, que Waliczky réitérera avec moins de bonheur dans Der
Weg (1994). Michel Bret (France), quant a lui, réunit dans une méme
séquence d’Automappe (1988) la créature centrale et ses doubles réfléchis sur
d’autres objets, par exemple sur des spheres, ou sur toute surface servant de
fond, qui deviennent autant de scénes — et acteurs — en interaction.

: La multiplicité de lieux, leur proximité et leur imbrication, malgré la
d1§ta11ce ou le temps, est un théme actuellement a la mode, certainement en
raison de l'essor des télécommunications. Elle envahit nettement la
publicité : les spots de certaines banques, de PMU, de sites ou de
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pourvoyeurs de l'internet, comme des marchands de peinture le montrent.
Elle s/immisce dans les récents longs métrages: Matrix des freres
Wachowski (Etats-Unis, 1998) et Existenz de Cronenberg (Etats-Unis, 1999).

Face a ces lieux tridimensionnels juxtaposés ou imbriqués, notons
l'opposition relative de notre propre entreprise. Aforme et Horgest (cf. supra),
au parti pris frontal, présentent des formes plein écran, sans point de fuite,
elles forcent ainsi le spectateur a regarder ce qui lui fait face. Etres-en-tr... (cf.
supra) se compose de formes également frontales, mais davantage
transparentes, trouées ou tres filaires selon les cas ; toutes sont visualisées
selon différentes caméras (ou «yeux», selon l'ancienne appellation du
logiciel Anyflo, développé par Michel Bret) non hiérarchisées. Les espaces
sont confondus et entremélés sans plus aucune séparation. Leurs nettetés
variables, non conformes a la proximité présumée, confrontées a leurs
différents mouvements, produisent des sensations contradictoires : le proche
et le lointain s’inversent, des espaces interstitiels s’ouvrent entre les strates
de représentation. Ces trois recherches sont une maniere de refuser le
volume et 'ordonnancement selon une mise en perspective uniforme et un
point de fuite unique.

Si toutes ces ceuvres jouent avec la perspective pour obtenir des effets
visuels surprenants, et parfois comme astuce de « remplissage », leur intérét
réside dans leur thématisation et leur questionnement de la perception. La
présence d'un ceil libéré d'un corps, et allant a l'aventure, est également
significative (générique de I'CEil du cyclone, et Limbes, de Bériou, France,
1995, entre autres). Ce désir de voir, la fascination que cela entraine, et la
tentation de tout voir simultanément se trouvent révélés de fagon inversée
dans un autre film : The portrait of Mr Metakos de Eiji Takaoki (Japon, 1989)
qui présente un multicéphale, téte couronnée d’yeux et de faces, pouvant
ainsi regarder tout alentour sans se tourner. Ce n’est plus ce qui est vu qui
est représenté, mais celui qui voit, qui peut tout voir, le «sujet»
omnivoyant. L'ordinateur est ainsi devenu une boite magique, I’Aleph, « le
liew oil se trouvent, sans se confondre, tous les lieux de I'univers, vus de tous les
angles » ([BOR 67], p. 201).

En questionnant la perception, c’est également 1'objet percu qui est pris
en compte. Sans le sens du toucher, comment distinguer entre l'objet et son
image? En modifiant le systtme de perception, ces réalisations a
perspectives multiples posent ainsi le probleme de 'existence d'un espace
euclidien, défini par Euclide au Iv® siecle avant notre ere, comme étant
homogene, continu, infini. Les mathématiciens Lobatchevski et Riemann
démontrerent d’ailleurs au xixe siecle que d’autres types de géométries
existaient, et Einstein a exploité leurs résultats dans la théorie de la relativite.
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/Ces. artistes se placent en fait & un autre niveau de pensée, dans un
métadiscours. Ils ne représentent pas seulement une image, ils réhéchissent
sur I)a perception, et donc sur la représentation elle-méme. Ce ne sont plus
les éléments littéraux de l'image, mais ce que dit la facon dont ils Is)ont
agencés, qui les motive. C’est la mise en perspective, la mise en espace

et 52 représentation qui sont expérimentées : objet percu, perception et
representation sont indissolublement liés.

1 I]{De tgls questionnements existaient déja avant 'ordinateur. Les artistes de
a Renaissan : & ive a jecti
e ce découvrent, en rpemg temps que la perspective a projection
centrale, les anamorphoses. Puis viennent les cubistes (influencés par les
geometries non euclidiennes), et plus pres de nous, les Vasulkas avec leur

Machine Vision, débutée en 1976, ou Rybczinski avec Livre nouveau (1975) par
exemple. /

D'une certaine fagon, toute ceuvre d’art propose l'entrée dans un autre
rr}or}de, différent de celui auquel appartient le spectateur. Les ceuvres de
1'ea11’Fé virtuelle, ot Iimage devient un espace englobant, peuvent étre
considérées comme une situation extréme. L'illusion y devient majeure, tant
par le volume et 'animation, que par les processus interactifs entrant er,1 jeu
Toute ceuvre visuelle pourrait réfléchir sur la perception, et c’est le cas dé
beaucoup d’entre elles. La thématisation du chevauchement (non plus
seulement de lillusion de contiguité) entre monde concret et monde

représenté, a été ainsi superbement mise en lumiere dans Les Ménines de
Vélazquez (1656).

. La différence notable entre ces travaux optiques et ceux réalisés par
informatique, réside peut-étre dans la possibilité d’accorder aux différentes
vues, et a leurs créatures, y compris le spectateur, des capacités a interférer
des comportements interactifs, des « liaisons ». Celles-ci ne seraient pas/
seulement des portes ou des passages topographiques, plastiques ou
symboliques, mais bien des relations logiques ou réactives. /

Ams.i, alors que la technologie de I'image de synthése semble s’élever sur
1:’1 Fertltude d“une perception ordonnée selon la perspective, et sur
1,e>fls’fence d’un espace euclidien, certaines ceuvres remettent en /question
lhegemonie du volume et l'univocité du regard. L’automatisation de la
Ylsuallsation, telle qu'elle est réalisée dans les logiciels, peut alors soit
Imposer de ne plus la questionner, ce qui est trop souvent le cas pour les
films grand public, une seule perspective étant offerte dans les logiciels

courants, soit au contraire proposer d’autres voies de questionnement
Inédites et étonnantes. ,
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L’aspect numérique de la création

Mais la part visuelle n‘est pas le seul ,é.lément dan; le e df
création par ordinateur. Le processus numerique, et. les jeux qu ,11 permet,
constituent le deuxiéme domaine d’expérimentations. Les reahs/ate.urs
prennent alors « en compte » la part numérique de leur moyen de création.
Ils ne pensent plus seulement I'image, mais également Co,mmentAcelle-Cx est
créée, les procédés par lesquels elle transite avant d’apparaitre et qui
I'engendrent.

Cette étape numérique, singuliere dans les tecbnigges de cr(”eation,_\est
souvent mal pergue des artistes. D'une part, elle est invisible, cacheg Flerrxere
I'image, dans le ventre de la machine ; elle demar.\de d\onc aux utilisateurs
d’aller la chercher. D’autre part, elle appartler}t a un langage, .le/s
mathématiques, qu’ils n‘ont pas forcément appré@e lors de lgur scolan?e.
Ardue, sans séduction visuelle, cette étape logique leur fait o ils
craignent de ne pas avoir les capacités de la comprendre et donc de "utiliser.

Cependant, ce langage est constitutif Fle legr processus de Icréalltipn,
l'ignorer serait négliger 1'originalité de I/OL'ltll, et risquer d'e ne pas l'exploiter
au mieux, dans son intelligence, dans sa différence essentielle avec les autres
médias. C’est lui qui peut amener une autre facon de penser, et donc une
autre facon de créer l'image.

Cette technologie requiert de fait, de la part des artistes,‘une doub;e
compétence, voire une double sensibili’fé: e dfz ffagon V1suellefet e
fagon logique, tour a tour et simultanement., c’est-a-dire d? deux fagons
différentes, voire antithétiques. On n’apprécie pas de la méme fagor.1 }es
correspondances numériques et sensorielles. Lgs zones du cerveau actlvges
sont distinctes, comme les effets sur I'imagination. N.otonsl que méme si 19:
processus logique prime dans la conceptualisation initiale, c’est 1e.reg.ard qui
arrive en fin de processus, et accepte ou refuse l'ceuvre ; il signe la
reconnaissance entiere et intuitive de l'artiste.

Nous qui cherchons a analyser les modes d’expérimentation; exploités
dans les ceuvres numériques, nous ne pouvons les PEICevOir: que de
I'extérieur. Les programmes restant invisibles, voire incompljehenSLbles, et
les textes d’artistes sur leurs propres manipulations nun?é.rlfques Iacs et
toujours susceptibles d’étre erronés, il ne reste que la pOSS\lbIhte de décrypter
I'image a posteriori. 1l va sans dire que cette démarche a rebours demeure
fragile et incertaine ; nous nous appuierons donc aussi sur notre propre
démarche de création.
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L’expérimentation du processus geométrique et numérique peut se faire
de diverses maniéres. Nous les avons classées selon un ordre croissant de
complexité informatique, et d’apres les traces visuelles qui en résultent.

Les jeux numériques pourraient d’abord étre approchés sous l'angle de
leurs effets visuels géométriques. Certains réalisateurs les consideérent en
effet comme fondamentaux pour le «bon usage » de l'ordinateur. De
nombreuses ceuvres présentent ainsi des formes géométriques élémentaires,
grosses ou petites : The legible city de Jeffrey Shaw (1989), Five into one de
Matt Mullican (Etats-Unis, 1991), la petite séquence des graines sautillantes
dans Panspermia de Karl Sims (1990), ou les animations de feu Fantdéme
(France), etc. John Lasseter, auteur de nombreux films primés et de longs
métrages entierement synthésiques (Toy Story [1995]), Bug’s Life [1998], etc.)
les revendique également ([LAS 90], p- 112-113). Ces volumes simples sont-ils
le signe d"une expérimentation sur la géométrie grace a l'ordinateur ?

La géométrie fractale, découverte par Jacques Mandelbrot en 1975,
démontre tout de suite que, si effectivement I’ordinateur peut générer des
formes géométriques tres rapidement, les géométries sont plurielles. La
geométrie fractale, dont les formes caractéristiques sont fragmentées, de
structure répétitive sur différentes échelles (dite autosimilaire), en est la
preuve, tout comme les géométries non euclidiennes. De méme, si les images
de William Latham (Grande-Bretagne) se construisent sur des formes
geométriques basiques (sphére, anneau, etc.), la structure d’ensemble n’en
est pas moins complexe. Ces deux exemples (les formes fractales et les
créatures de Latham) s’élaborent a partir d’un principe informatique de
base: la « mise en boucle » (cf. infra). Plus que la géométrie, ce sont les
Opérations numériques qui constituent l'originalité et la puissance de
l'informatique. Le recours a des formes geométriques simples ne dénote pas
d’expérimentations sur les capacités de l'ordinateur.

Les symboles numériques peuvent apparaitre littéralement dans I'image :
Massivement Paralléle 2 de Miguel Chevalier (France, 1996), et Binarisations de
Bernard Demiaux (1994-1995), sont ainsi constitués de 0 et de 1. Ces ceuvres
visualisent 1'écriture permettant le stockage des informations. Si certaines
peuvent avoir des qualités plastiques ou conceptuelles intéressantes, elles
relevent davantage de l'art graphique, comme beaucoup d’ceuvres sur
linternet. Elles restent trés en surface par rapport a tout ce qu'il est possible
d’entreprendre avec les mathématiques graphiques.

La force des mathématiques réside dans leur caractere symbolique — la
Possibilité de tenir lieu d’autre chose— et dans les opérations qu’elles
permettent. N'ayant pas de support matériel inhérent, un symbole, pour étre
utilisé, peut étre tracé n’importe oti, ou méme seulement pensé. Il suffit de
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penser dix fois un symbole pour lavoir dix fois. Les symboles
mathématiques, sont, d’autre part, le lieu de regles : ils jouent entre eux. On
peut appliquer a un nombre toutes sortes d’opérations ; on obtient alors un
autre nombre. De méme, I'image numérique étant décrite par des nombres,
en appliquant a un élément visuel différentes opérations, sages ou plus
fantaisistes, on obtient un autre élément visuel. L'image, faite de nombres,
en acquiert les propriétés, et réagit a des jeux numériques.

La premiere opération mathématique, la plus simple, pourrait étre la
copie exacte d’un élément. Si d’autres techniques permettent de reproduire
mécaniquement ou chimiquement une forme (gravure, sérigraphie,
photographie, etc.), le numérique pousse cette possibilité a son extréme
limite : les formes, mémes complexes, sont exactement les mémes. Quelques
artistes ont expérimenté les effets visuels produits sur des formes organiques
et complexes : Caro avec Le Cirque conférence (France, 1989) et avec Jeunet La
Cité des enfants perdus (1995); Waliczky avec Der Wald (1993); Kazuma
Morino, avec Free-Quent Objects (Japon, 1994). Ils peuvent évoquer ainsi les
problématiques actuelles du clonage ou la faculté mentale de multiplier les
formes en réve. Dés qu‘il y a multiple, on peut penser que les propriétés du
numérique commencent a étre explorées.

De la possibilité de multiplication nait le probleme de l'organisation dans
l'espace. Agencer un grand nombre d’objets/d’étres amene a questionner —
ou a réver— l'ordre et le désordre, le passage de l'un a l'autre, leur
appartenance, leur éventuel controle. L’artiste prend alors peu a peu
conscience de l'usage de programme, et de sa grande efficacité a gérer les
nombres. Grace a une boucle décrivant une opération sur la forme, et
induisant plusieurs passages dans cette méme instruction, il peut répéter un
ordre a l'identique, ou au contraire le répéter en le faisant varier. Ces
variations sont gérées par des parametres (a, b, etc.), qui sont d’autres
symboles, ou cases, prenant différentes valeurs numériques en cours de
calcul. Les écarts entre chaque calcul peuvent étre grands ou infimes,
permettant de tester rapidement une transformation dans ses extrémes, ou
au contraire de passer progressivement d’une forme a une autre, selon le
principe de l'animation. Un programme est un gestionnaire d’actions et de
transformations.

La deuxiéme opération mathématique consiste ainsi, tout en dupliquant
la forme, a lui imposer des facteurs de transformation. D’abord locales
et économes, ces variations peuvent devenir constantes, généralisées,
concernant autant la couleur, la transparence que la structure de la forme.
Tout devient variable, fluide comme les nombres. Il n’existe plus de
constante ou d’état stable imposés, c’est le devenir qui est ainsi pensé.
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La/ .métamorphose devient donc notre critére suivant pour détecter
l’experlmentation des processus numériques. Les exemples regorgent :
Particle Dreams, Aforme, Lux, Etres-en-tr. ., déja cités, mais également I search.
of muscular axis de Kawahara Toshifumi, (Japon, 1990), Displaced Dice de
Thomas Zancker (Imagina 1995), les nombreux films de Yoichiro Kawaguchi
(Japon), ceux de Chu-Yin Chen (taiwanaise, doctorante a Paris VIII), etc
La télévision nous montre également divers morphings de téteé dé
personnages. Les effets spéciaux au cinéma les exploitent de plus en plus
Les transformations, les mutations, etc., sont des caractéristiques primordialeé
de I'image numérique.

Ces changements extérieurs questionnent l'intériorité de telles formes.
Su.r un personnage, ces transformations peuvent manifester des variations
d’lfientité. Sur des étres inertes, ils évoquent une matérialité paradoxale
voire une alchimie. Quelle substance habite ces corps changeants;
L'immatérialité de 'image numérique suscite ainsi des réves de substance.
substance molle, parfois trés énergique, dense, Impétueuse, qui module Ia/
forme selon son bon plaisir. Le travail formel et logique sur les nombres
lorsqu'il est pleinement expérimenté, lorsqu'il joue sur la puissance qu’a,
;’ordinateur de tout transformer, améne une « imagination matérielle »
inattendue, non plus représentative d’une réalité solide, mais d‘images
men.tales fluides, voire visqueuses. Proches de lI'imagerie de Dali ou de la
matiere picturale de Van Gogh, elles manifestent un désir de contact, voire
une erotique ([DUR 92], p.311) surprenante pour des images créées en
mathématiques. Alors que l'artiste ne peut pas toucher les formes quil crée
ni en éprouver la résistance, il en ressent le désir, en imagine les effets/
et les manifeste dans les mouvements; le contact physique se réalise
symboliquement.

Réflexions et perspectives

Apres avoir vu que les expérimentations numériques amenaient & penser
le multiple et les transformations, nous allons maintenant aborder la partie
plus abstraite de notre raisonnement. Cette derniére étape met en avant la
r/éﬂe{don sur le processus de création par ordinateur. Nous allons voir que
l'ordinateur va conduire les artistes a rechercher I'autonomie du processus
de création. Certains utilisent le hasard, d’autres ont recours a des regles de
Programmation de plus en plus complexes, tendant a tout simuler y
Com/p'ris le vivant. Quelles sont leurs motivations pour de tellles
Experimentations ? Face a ces ceuvres produites de fagon quasi autonome

ﬁar la machine, la question cruciale concerne alors la responsabilité de
auteur.
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La programmation est une extériorisation et une automatisation du
processus de création. L’artiste a décompos¢, dans un programme, ou texte,
les étapes de modélisation, d’animation et d’habillage des formes. Que la
formation de l'image soit décrite, et écrite, permet de conserver le processus
sous une forme extérieure stable. On peut alors faire exécuter I'ceuvre a
quelque moment que ce soit, et regarder la machine afficher les résultats a

l'écran.

Ce faisant, la machine ne fait qu’obéir a l'artiste et ce sont les choix de ce
dernier qui construisent limage. Méme si les parametres sont trop
nombreux pour que lartiste puisse prévoir les résultats visuels du
processus, tout est déterminé, et rien n’advient par erreur. L’exactitude
constitue la grande qualité de l'ordinateur. Le programme calculé cent fois
apporte cent fois la méme image. La machine exécute a la lettre ce qu’on lui
dit de faire.

Il suffit cependant de transformer légérement le programme pour que
chaque calcul apporte un résultat (image ou animation) particulier. L'artiste
indique, éventuellement pour chaque donnée, et au lieu de les choisir lui-
méme, une fourchette de nombres entre lesquels ’ordinateur tirera la valeur
au hasard. Le calcul exécuté cent fois amene ainsi cent résultats différents.
C’est la systématisation d’'une démarche qui pouvait déja étre en place lors
des tatonnements sur les transformations.

L’automatisation du hasard peut étre guidée par la recherche d’un mode
de création ludique. Sans hasard, lidentité des résultats et leur
déterminisme peuvent s’avérer monotones, ennuyeux. Le jeu avec le hasard
apporte des surprises et remet de la légereté dans le processus.

Une telle méthode possede une grande force heuristique. Elle permet de
trouver des effets inattendus, des combinaisons auxquelles on n’avait pas
pensé, grace a un méme programme intelligemment écrit. Certains artistes
exploitent volontairement ce procédé comme auxiliaire de création. Molnar
affirme s’en servir pour «irriguer son imaginaire» ([MOL97], p.50). La
machine devient un double pour l'artiste, palliant sa fatigue, sa paresse ou
son manque d’idées, double avec lequel il dialogue et crée. L’ordinateur
serait presque alors un cerveau secondaire, et, le hasard renvoyant a
I’absence apparente de contrdle dans les processus d’intuition, il pourrait
étre comparé a un inconscient extériorisé.

L’ordinateur est-il la premiére machine a décupler l'imagination?
Lorsqu’on voit la fécondité de Picasso devant sa toile (ou plutét sa vitre,
dans Le Mystere Picasso, Henri-Georges Clouzot, 1955), ou lorsqu’on lit les
Lettres dites du voyant de Rimbaud [RIM 93], ou il constate l'inconnu qu'il
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porte en lui dans la fameuse formule « Je est un autre », on se dit que cet
auxiliaire de la pensée se trouve déja dans le cerveau lui-méme, pour qui sait
I'y dénicher.

Mais le choix du hasard peut étre €galement lié a un esprit de
contradiction. Ayant eu éventuellement recours a la technologie pour
contrevenir a 1'idée courante de l'art, I’artiste contrecarre a nouveau ce qu’il
vient de construire, le diktat du déterminisme machinique.

Ce procédé permet ainsi a l'artiste de ne plus en appeler a sa subjectivité.
Grace au hasard, plus n’est besoin de prendre de décisions personnelles.
L’artiste ne choisit plus les couleurs, les formes et les mouvements selon ses
inclinations, c’est la machine qui les détermine. Sans hasard, c’était encore
ses propres décisions que lordinateur exécutait: l’artiste concevait,
l'ordinateur produisait, processus qui délimitait bien le role de chacun. Et
malgré la technologie, I'ceuvre pouvait encore étre tres subjective. Avec le
hasard, l'artiste ne prend plus de décisions arbitraires, L'ceuvre est ainsi
dépourvue de vécu, désincarnée. Les expérimentations numériques
pelrmetsent—elles a lartiste de s’éviter lui-méme? Quelle est alors leur
valeur ?

Pourtant, la subjectivité revient au galop. En raison de la lourdeur
persistante des processus, rares sont les ceuvres exposées en cours de calcul
§Genemtzonl almtozrle d.e Lacalmontie et Longuet, France, 1990, et Genetic
m[}gaS, cf. infra). L'artiste regarde les Images produites et sélectionne celles
qu’il exposera, selon des criteres inévitablement personnels, mais lesquels ?

Sila subjectivité n’opére pas initialement, elle réapparait rétroactivement.

Ce qui pousse les artistes technologiques a avoir recours au hasard, est-ce
le besoin d’un auxiliaire de création, ambition somme toute peu intéressante
et vraisemblablement remplacable par une bonne bouteille — encore que,
pour programmer, il faille rester lucide —, le souhait inconscient que quelque,:
C/}}ose €chappe au controéle, et résiste a la volonté ? le refus de choisir, et de
snnpliquer, voire la peur de se rencontrer ? Ou n’est-ce pas plutét la
fascination devant cette machine qui simule I'autonomie, l'intelligence, et
Semb,le. pouvoir égaler I'homme, le dépasser ? Expérimenter le proceslsus
?gmzrlqile et pousser son autonomie au maximum reléveraient ainsi a la
Ois de la tentation de simuler lintelli ‘extériori
fascination pour une telle prouesse. e e

Si le recours au hasard peut ressembler, dans ses effets superficiels, aux
processus de I'inconscient, il reste que la signification de tels ou tels choix de
l.art%ste, si subjectifs ou personnels soient-ils, peut cependant produire des
significations que le hasard ne pourra jamais atteindre. La quantité de
Productions n’en induit pas la qualité. L’intelligence et la sensibilité
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artistique ne peuvent étre réduites a une capacité a calculer ou a combiner
des valeurs numériques. Le fait que les artistes persistent a trier leurs
ceuvres avant exposition en atteste. Cependant, prennent-ils bien en compte
le processus quils utilisent? [’automatisation du processus de création
permet de produire sans arrét, et la variation des parametres, sans
a linfini. 11 suffit de changer un parametre et l'ceuvre devient

répétition,
finis, leurs interférences nombreuses, les

toute autre. Les nombres étant in
ceuvres résultantes existent en quantité « incalculable ».

Or, cet infini ne transparait pas dans les ceuvres synthésiques, il ny est
pas thématisé. Si les espaces sont infinis, on le constate par 1'expérience, par
fatigue, a force de les arpenter, on n'y est pas directement et initialement
confronté. Les nombreux couloirs sans fin que certains films présentent
(appelés aussi rides, souvent projetés dans des salles de cinéma dynamique),
en sont une manifestation possible — a moins qu’ils n’expriment notre
égarement dans un labyrinthe ? Les images de Génération aléatoire se
succedent, de qualité égale, mais n'évoquent pas l'infini, qu’elles décrivent
pourtant, comme autant de points sur une ligne. Des ceuvres comme La
Bibliotheque de Babel, de Borges [BOR 57], ou les peintures d’Opalka 1965/1,
nous font, elles, ressentir I'immensité. Leur theme, l'infini, se construit sur la
permutation de symboles: pour le premier, l'alphabet et ses infinies
combinaisons de lettres en mots et phrases, au sens plus ou moins obscur,

pour le second, les nombres, comptés et peints, et I'impossibilité de finir de
les compter, la mer de chiffres pergue agit de suite, sans avoir a étre
précisément lue. Il semble que les créateurs en image de synthése n‘ont pas

pris la mesure —ou la démesure — de leur outil de création. Ils I'exploitent,
I'expérimentent partiellement, mais ne ressentent pas ce terrible potentiel
comme un théme implicite a traiter impérativement. Ils ne prennent pas
conscience de cette portée symbolique, de la tentation de I'infini que possede
leur démarche, et de ce réve inconscient.

La capacité de simuler des phénomenes d’intelligence par des programmes
est actuellement développée. Au lieu d’exploiter le hasard, certains vont
utiliser des processus de programmation de plus en plus complexes afin de
rendre autonomes non seulement le programme mais également les
créatures qui y évoluent. Ce sont des programmes génératifs2. Kawaguchi,
dés 1985 avec Origin, et Latham, des 1988 avec The Conquest of Form, sont les
précurseurs de ce mouvement appelé initialement évolutionnisme, rebaptisé
vie artificielle. Ils ont fortement influencé Karl Sims, qui a ensuite porté ce
courant vers une tendance davantage généticienne, selon la comparaison

2.Le domaine littéraire posséde également ses expérimentateurs de processus
informatique : il existe des programmes de génération automatique de textes (par
exemple, les travaux de J.-P. Balpe a I'Université Paris VIII).
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peut lui-méme appréhender, doit-on penser queffectivement, c’est la
machine qui est responsable, que c’est elle qui crée I'image, et que l'artiste
s’est éclipsé ? Ajouter du hasard, refuser de choisir arbitrairement une
valeur par golit, s’en remettre 3 un tiers, la machine, et donc éviter de
simpliquer, tout cela signifie-t-il lirresponsabilité de l‘artiste ? Les
expérimentations numériques sont-elles le signe de la défection de l'auteur ?
Et quelle valeur artistique peut-on leur accorder ? L’exemple des
surréalistes, jouant avec le hasard pour atteindre plus directement leur
inconscient, nous montre bien que la simulation de l'irresponsabilité ne
signifie pas l'irresponsabilité. N'est pas irresponsable qui veut ! Ce choix de
I’absence feinte peut méme s’avérer étre le summum de la responsabilité, de
la prise de conscience de certains principes a questionner, par exemple celui
de la place de lartiste dans la production de l'ceuvre. Mais ces ceuvres
thématisent-elles vraiment cette question ?

Pour finir, nous aimerions présenter un dernier travail, une manifestation
de la prise de conscience de lartiste face au réle de la machine dans la
création. Dans Bad (1980), Steina Vasulka, pionniére dans l'art vidéo,
présente un visage qu’elle multiplie et transforme dans limage. Elle le fait
s’étirer, s’inverser, disparaitre ou apparaitre tour a tour. L'image devient
alors parfois un tapis de points et de traits, une trame plus ou mois grossiere,
composée de rouge, de gris, de bleu, ou parfois un fond uniforme, de cette
couleur bleu turquoise que peut émettre l'écran dans I'obscurité. L'artiste
exploite donc sciemment les propriétés des mathématiques (usage des
multiples et des transformations) et les éléments de construction de I'image
numérique (points, traits et trame). L’animation est par ailleurs construite
sur des successions non linéaires d’images fixes, heurtées, qu‘accentue une
bande-son électronique gringante, et saccadée comme les images. Le
commentaire de l’émission [SNA 94] indique que ces métamorphoses
résultent directement de jeux numériques sur la commande « bi-address »,
modifiant la mémoire numérique de l'image, le buffer-oriented digital device. Il
révele également que c’est son propre visage que Steina Vasulka déforme.
Prise dans la trame de 'image numérique, apparaissant et disparaissant au
gré du bon vouloir des nombres, c’est donc elle-méme que Steina Vasulka
malmene et met en situation, et au-dela, les femmes et les autres artistes du
numérique, et la réalité, vivante ou inerte... Elle nous présente sa propre
expérience de l'expérimentation numérique, non pas un jeu gratuit sur les
nombres, mais une expérience vécue, vibrante. Son rapport a la machine
technologique apparait dans ce processus de création-destruction, dans une
naissance difficile, dans une disparition probable, dans leurs dialogues
recommencés, dans notre lucidité éventuelle.
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Installations
et interactivité numérique

Anne-Gaélle Baboni~8chilingi

I'espace et l'événement, elle met en relation des formes de

communication ainsi que des pratiques artistiques habituellement
considérées comme hétérogénes En s‘ouvrant a la participation du
spectateur et en utilisant pour cela les technologies numériques, I'installation
devient interactive. Faut-il pour autant considérer que linteractivité est un
terme suffisant pour désigner des formes de participation aussi diverses que
le sont les outils (souris, joystick, capteurs) permettant la communication
interacteur-ceuvre ainsi que les propos tenus dans l'ceuvre sur le role de
I'interactivité ? 1l semblerait alors plus approprié de parler de « degrés »
d’interactivité, ce terme recoupant notamment I'implication physique de
l'interacteur dans l'installation et son implication en termes d’ouverture de
I'ceuvre. :

L J installation est une forme d’art hybride. Oscillant entre l'objet,

Définitions
Installation

Ce qui semble d’abord caractériser l'installation, c’est son utilisation de
l'espace. L'installation n’est pas un objet mais un dispositif, c’est-a-dire un
assemblage d’éléments proposé comme ceuvre dart. Si linstallation est un
terme utilisé de préférence pour une ceuvre utilisant un espace clos, c’est
pour la différencier de l’environnement ou encore du landscape art, cette
forme de création proposant I'espace (et non le dispositif qui utilise cet
espace) comme ceuvre d’art. Une installation peut étre adaptée a différents

LCN, volume 1, n° 4-2000, pages 167 a 178
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espaces alors qu'un environnement n’existe que pour un lieu spécifique. On
retrouve cette notion de dispositif dans la définition de L'Encyclopédie des
nouveaux médias : « L'installation permet a lartiste de faire une mise en scéne des
éléments constituants de la représentation. Le terme indique un type de création qui
refuse la concentration sur un objet pour mieux considérer les relations entre
plusieurs éléments. L'installation établit un ensemble de liens spatiaux entre l'objet
et l'espace architectural, qui poussent le spectateur a prendre conscience de son
intégration dans la situation crééel. »

Il est délicat de parler d’objet d’art concernant linstallation. Son
utilisation de l’espace, son inscription d’éléments dans cet espace et
I'importance de l'organisation de ces éléments sont tels que l'installation est
d’abord un art de l'expérience. En cela, elle est structurellement trés proche
des technologies numériques, qui utilisent constamment la notion de
processus (ne serait-ce que dans l'expression « mémoire vive »).
L’installation n’existe que parce qu'un utilisateur met en évidence, ou
déclenche les relations qui la constituent comme installation et non comme
objet. On retrouve ici le fonctionnement du systeme informatique, dont la
mémoire devient « vive » lorsqu’elle est sollicitée par un utilisateur. Une
installation interactive utilisant la technologie numérique exacerbe d’autant
plus la notion de systeme et de relation qu’elle se compose d’éléments dont
I'organisation varie en fonction de l'interacteur?, non seulement parce que sa
présence devient le point de jonction des ¢léments constitutifs de
Iinstallation, mais aussi parce que ses actions déclenchent un échange
d’information — sous forme de bits — entre ces éléments.

Interaction

Il faut distinguer linteraction de l'interactivité. De méme que l'action
differe de l'activité en ceci qu’elle n’est qu'un acte alors que lactivité est un
ensemble d’actes, linteraction est un échange ponctuel, voire
« automatique » entre deux entités (nous désignons ici une « entité » comme
un objet en soi, existant en dehors de tout contexte, que cet objet soit une
personne, un phénomene physique, etc.) Les physiciens emploient par
exemple ce terme pour désigner les interactions fondamentales
(électromagnétisme, gravitation, force nucléaire forte et force nucléaire
faible). Si I'interaction implique la notion d’échange, elle désigne un échange
de type causal (action-réaction), elle lie la cause a I'effet. Une boule de billard
lancée qui en frappe une autre immobile est un exemple d’interaction.

1. <http:/ /www.newmedia-arts.org/ francais/glossaire/i.htm>
2. Nous nommerons désormais « interacteur » le spectateur d’une installation
interactive dont les éléments sont reliés par un systeme numérique.
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Interactivité

/. L'interactivité est en revanche définissable comme un ensemble
fimtera.ctions. On peut alors parler de systéme interactif, les différentes
Interactions pouvant étre considérées comme les éléments d’un méme
systeme. Il convient ici de s’arréter un moment sur la notion de systéme
(notion d'une grande importance lorsque l’on évoque l'art interactif). .

Un. systeme peut étre défini de fagon générale comme un « ensemble
orgaplsé de regles, de moyens tendant a une méme fin3», ou plus
précisément comme «la matérialisation d’une correspondance entre des
ensembles de variables d’entrée (excitations) et de variables de sortie
(répon\ses)“1 ». Un systéme peut étre statique (s'il répond toujours de la méme
fagon aune méme excitation) ou dynamique (s'il répond différemment a une
meme excitation a des moments différents) ou encore autonome (sl crée
avec le temps ses propres régles et gere, seul, les interactions qui permettent
son existence), mais un systéme gere toujours une correspondance entre les
éléments qui le constituent a travers un ensemble de regles.

4
L'ceuvre ouverte - I’ceuvre comme systeme
L’eeuvre ouverte

S’il est important d’aborder la question des systtmes c’est parce que la
notion d’« ceuvre ouverte », inhérente a la conception d’ceuvre interactive
est en grande partie liée a une vision systémique de l'art, telle qu’ont pu lz;
C/oncev'oir les artistes de l'art « cybernétique », de l'art « cinétique » voire de
1 firt minimaliste (pour qui une ceuvre devait étre regardée comme I’élément
(’i}m tout). L'ceuvre est « ouverte » lorsqu’elle prévoit 'intervention d‘un
€lément qui lui est extérieur (qu'il s’agisse d'un spectateur ou non). Elle est
donc.congue comme un ensemble d’éléments mobiles reliés entre eux par un
s o b i i e L

Pr?nons I'exemple des Mobiles de Calder : I'ccuvre possede une forme
donnée au départ. Si je touche cette forme, elle va se transformer et je la
percevrai donc de fagon différente suivant la force avec laquelle ]23 l’a]urai
tou;h.ée. Puis le mobile reprendra sa forme de départ, grace a l'assemblage
ShOlSl par artiste en fonction des lois de 'équilibre. L'ceuvre de Calder pe%lt
etre considérée comme un systeme composé d’un nombre d’éléments définis

3. Dictionnaire universel francophone, Hachette, 1997.
4. Encyclopédie francophone en ligne des Editions Atlas.
<http:/ /www.webencyclo.com>
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ot dont la relation entre les éléments est conservée grace aux lois de
I'équilibre. Nous pouvons retrouver cette forme d’ceuvre ouverte dans les
Sculptures a éléments modulables, de Nicolas Schoffer, destinées a étre
démontées et recomposées par leurs acquéreurs (ou par les visiteurs dans le
cadre d’une exposition publique). Ce qui garantit 'unicité de chacune de ces
ceuvres est, cette fois, le nombre d’éléments donnés au départ et les regles de
construction définies par le créateur (il n‘est pas forcément prévu que
j'lemboite tel et tel élément).

L’ceuvre numérique

L’ceuvre concue comme un systeme ne dépend pas de l'utilisation des
technologies numériques. Mais celles-ci permettent a l'artiste de gérer un
nombre beaucoup plus important de regles grace a 'automatisation des
calculs. Parce que la codification numérique permet de traduire une image,
un texte, l'action d’un interacteur, ou n‘importe quelle autre forme
d’information en une suite de 0 et de 1, les systemes informatiques offrent a
V'artiste la possibilité d’écrire une grammaire de l'interaction, et d’utiliser
cette grammaire pour la gestion de médias aussi différents que I'image et le
son. Une ceuvre numérique peut également étre concue comme un systeme
dynamique (c’est le cas des générateurs automatiques), voire comme un

systéme autonome (c’est le cas des ceuvres numériques basées sur des
moteurs intelligents). Il devient alors possible de créer des ceuvres possédant
une forme d’évolution indépendante de leur créateur et d’envisager une
véritable forme de dialogue entre I'ceuvre et le spectateur.

Prenons un exemple d’installation numérique, a savoir Je seme a tous
vents, d’Edmond Couchot, présentant un pissenlit « numérique » dont les
pétales s’envolent lorsquun interacteur souffle sur I'écran. Si celui-ci souffle
plusieurs fois sur le pissenlit, s'il réitere son expérience, il le percevra comme
une ceuvre et une seule, car malgré les formes différentes que ce dernier
prendra a chacun de ses essais, l'interacteur sera capable de le reconnaitre.
Bien que l'ceuvre qui lui est présentée soit actualisée de fagon toujours
nouvelle, elle restera percue comme la méme ceuvre (le pissenlit reste un
pissenlit, mes possibilités d‘interaction avec le pissenlit dépendent toujours
du souffle, etc.). Ici la codification numérique a permis aux concepteurs de
lier des paramétres aussi divers que le souffle et I'image et de faire interagir
ces parametres selon des regles précises, le tout en temps réel, ce qui permet
4 linteracteur de renouveler I'expérience autant de fois qu'il le souhaite.
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Sentir l'intelligible

L’avz?ntage des technologies numériques est aussi de pouvoir traduire
une action purement liée au corps (comme le souffle dans l’exemple
pr‘e'céident) en chiffres et de transformer ce qui jusque-la n‘avait pu é}:re
ultlhse que par approximation en un parametre précis. Prenons I'exemple
d’ un /art.u.;te qui souhaite que son ceuvre réagisse au toucher du Spectateur.
51.11 n utlllfse pas pour cela de systeme informatique, il ne pourra pas prévoir
l'intensité exacte du toucher et sera donc amené a prévoir un certain nombre
de degrés du toucher : faible, fort, etc. Son ceuvre ne pourra donc prendre en
compte que des criteres relativement vagues. En revanche, si le méme artiste
utilise les technologies numériques, il lui suffit de programmer les regles
selon lesquelles son ceuvre doit réagir et le capteur de pression se chfr e
ensuite de déterminer le degré exact d’intensité avec lequel l’interacteﬁr
t?uche I'ceuvre. La réaction de cette derniére peut donc automatiquement
§adapter a l'action précise de l'interacteur, sans que le concepteur ait a
imaginer toute la gamme possible des intensités du toucher. Bien entendu, il
ne ‘s'agit pas ici d'affirmer que l'art interactif ne peut étre que numériqtlle
puisque les artistes peuvent justement ne pas vouloir exercer un contréle:
précis sur leurs ceuvres et préferent les laisser progressivement se
tr\ar\sformer par l'action des spectateurs, sans réellement chercher a savoir
ou cette transformation aboutira.

.Si les technologies numériques permettent de traduire un geste en
chiffres, le contraire est également possible : I'interacteur est alors amené a
ressentir des sensations « factices » (dans le sens ou leur origine physique
n’est pas celle que 'interacteur identifie comme étant leur origine). C’es% le
cas des installations utilisant la réalité virtuelle et notamment Iimmersion
Prenons 1’exemple de l'installation Icare, réalisée par Ivan Chabannaud et.
Roland Cahen. Dans cette installation, l'interacteur reveét une veste et un
casque. Le casque lui permet de se croire dans un environnement 3D dans
lefluel il peut voler. Il est également muni de capteurs déterminant le
déplacement de l'interacteur. La veste, elle, est équipée de capteurs et
lorsque l'interacteur « bat des ailes », il se voit voler plus ou moins haut
Dans, ce cas, la sensation qui est celle de voler peut étre dite « factice » Ellé
est r?elle, puisque l'interacteur se voit réellement voler, et voit « réellem.ent »
le’decor dans lequel il vole, mais cette perception est factice parce que le
décor en question n’existe pas (les autres personnes se trouvant au méme
n}oment dans la méme piéce ne le voient pas). D’autre part, la sensation
d. avancer en battant des ailes est trompeuse : j'avance parce q,ue je bas des
ailes mais surtout parce que le programme informatique géneére des images
me donnant l'impression d’avancer. Les personnes qui me regardent, elles
me voient bouger les bras tout en restant sur place. I ,
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Certains dispositifs permettent également de sentir le poids d'un objet
virtuel que l'on souléve, et ceci grace au «retour d’effort ». Celui-ci est
encore peu présent en art car il reste relativement complexe d’utilisation. Il
sert encore majoritairement aux travaux scientifiques. Cependant certains
appareils plus simples d‘utilisation, comme le joystick ou encore la souris
sont a présent dotés de systemes de retour d’effort, ce qui permettra bient6t
aux artistes de le gérer plus facilement (que ce soit dans une installation ou
méme sur l'internet puisque le DHTML permet déja d‘utiliser ces effets).

Le terme « retour d’effort » nous indique par ailleurs une caractéristique
importante des systemes interactifs numériques, a savoir la « rétroaction ».
En effet, un systéme informatique est capable de prendre en compte toutes
les actions d’un interacteur et de les réutiliser. L'interactivité peut alors
prendre des airs de dialogues, l'ceuvre n’est plus manipulable ou réactive
mais devient un « interlocuteur ».

Degrés d’interactivité

L/impression que l'interacteur a parfois de pouvoir « dialoguer » avec
Vceuvre n'existe cependant pas dans toutes les formes d'interactivité
numérique. Plusieurs critéres vont permettre a l'interacteur de percevoir

linstallation comme un interlocuteur, de percevoir une réelle implication de
leur part dans l'actualisation de I'ceuvre (a ne pas confondre avec la création
ou la naissance de cette derniére). Le premier critere est celui de
Iimplication du corps.

[/artiste Don Ritter a établi des degrés de plaisir suivant I'implication du
corps dans les activités les plus courantes :

— faire du vélo (allusion certaine a Legible City de Jeffrey Shaw) : 28 ;

—nager : 27 ;

— marcher: 14 ;

— étre assis sur une chaise : 6 ;

— effectuer de légers mouvements avec le poignet (allusion au joystick) : 3 ;

— taper du doigt (allusion au clic) : 3.

Si ces « degrés » sont, bien entendu, entierement subjectifs et sont plus a
considérer comme une critique implicite de «l’interactivité pour
linteractivité » qu’une véritable typologie, il est intéressant de constater
qu‘un concepteur d’installations interactives attache autant d’importance a
Vinteractivité en termes d’implication du corps. Et cela est loin d’étre un
hasard. L'installation se définit non seulement par un espace bien déterminé
('espace contenant les éléments qui la constituent), mais aussi par une mise
en scéne de l'interactivité a travers le dialogue instauré avec l'interacteur.
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Degrés d'implication du corps

Déterminer dans quelle mesure il n’existe pas une interactivité, mais
plusieurs formes et plusieurs degrés d’interactivité, passe dans un premier
temps par une tentative de typologies des différents degrés d'implication du
corps existant dans les installations interactives.

Manipulation d'une interface « utilisateur »

.I.I s’agit ici de la forme la plus courante d'interactivité. Les interfaces
utilisateur peuvent étre de plusieurs types cependant les plus utilisées sont
la souris ou le trackball (Hall of Shadow de Luc Courschene), le joystick
(Tunnel sous I’Atlantique de Maurice Benayoun), le capteur de mouvement
(Alex, de C. Ikam) ou des outils plus spécifiques comme 1’écran a cristaux
liquides utilisé par Jeffrey Shaw pour Golden Calf.

Mouvements spécifiques

Il s’agit ici d'installations permettant a l'interacteur d’agir de fagon tres
spécifique : pédaler (The legible city de Jeffrey Shaw) ; souffler (Je seme @ tous
vents, de Couchot) ; toucher (Deep Contact de Lynn Hershman, dans laquelle
l'interacteur déclenche des événements en touchant le corps dune femme
sur un écran) ; respirer (Osmose, de Char Davies, dans laquelle l'interacteur
se déplace dans un univers en réalité virtuelle grace 4 sa respiration).

Déplacements, détection de la présence

: Les installations qui réagissent au mouvement et a la présence de
l'interacteur sont assez courantes. L'installation qui est congue pour détecter
le/ mouvement de l'interacteur, utilise en général les coordonnées de ses
d?placements ou bien les mouvements de différentes parties de son corps
(t’ete,l mains, pieds...). Celles-ci servent ensuite & déclencher différentes
réactions de l'installation : Fluidum 1 (de Holger Forterer), qui transforme la
silhouette de l'interacteur en une myriade de paillettes blanches ; Video
quce (de Myron Krueger) dans lequel linteracteur peut méme sai’sir des
objets virtuels, sans avoir & manipuler aucun capteur.

: Les installations qui réagissent uniquement a la présence de l'interacteur
détectent en général son corps comme un seul parametre. La présence de
cel}ui.—ci suffit parfois a déclencher une réaction. D’autres réagissent plus
précisément aux déplacements de l'interacteur : Crossing Talk (de Maurice
I?Qnayoun), dans lequel la stabilité des images projetées sur les murs de
1 {nstallation dépend des déplacements de l'interacteur ; Intersection (de Don
R{tter) dans laquelle l'interacteur est plongé dans le noir et déclenche, en se
déplagant, des bruits de voiture comme s'il se trouvait sur une route.
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Détection de paramétres physiques « incontrélables »

Certains artistes utilisent une forme d’interactivité trés spécifique et
souvent incontrolable par I'interacteur. Pavel Smetana, par exemple, dans La
chambre des désirs, utilise des détecteurs de «biosignaux» comme les
fréquences cardiaques, le niveau de stress et les ondes du cerveau pour
déclencher la projection d’images censées correspondrent a I'« état » de
l'interacteur (anxieux, calme...). De méme, I'installation Neur-onde, de Mario
Canali détecte les ondes cérébrales de l'interacteur et projette les images
censées correspondre a ce qu'il pense. Connected ES, de Piero Gilardi, utilise
un capteur permettant de mesurer la respiration et les fréquences cardiaques
et ordinateur génére des images en fonction de ces parametres. Dans
Entropy Machine, Mogens Jacobsen utilise la chaleur dégagée par le corps des
interacteurs (par infrarouge) comme un parametre pris en compte par un
algorithme génératif afin de générer des images.

Immersion

Enfin, le degré le plus important d’implication du corps se trouve dans
les installations dites « immersives ». Nous entendons par « immersives » les
installations effagant, pour linteracteur et pour lui seulement, et durant le
temps de linteraction, toute perception de la réalité au profit d’une
perception d’un espace virtuel, comme c’est le cas avec [care et Osmose.
Notons que les installations utilisant des dispositifs comme le CAVES ne font
donc pas partie de ce type d’installation.

Les installations immersives ne tiennent pas toujours compte de la
position de plusieurs parties du corps, comme le fait le dispositif Video Place
par exemple, mais en plongeant linteracteur dans un univers en trois
dimensions, elles utilisent des formes d’interactions semblables aux
interactions du monde « réel ». En effet, dans une installation immersive,
I'ceuvre n’est plus une représentation pour l'interacteur, mais une forme de
réalité. Les seuls repéres de cette réalité ne sont pas des reperes valables
autre part que dans cette réalité : si je tourne vers ce qui me semble étre la
gauche, je vais peut-étre tourner a droite dans le monde en trois dimensions
ott je me trouve. Le degré d'interactivité de ces installations, si on le mesure
a limplication physique de l'interacteur, est donc trés €levé, puisque
Iinteractivité va ici consister en grande partie en un réapprentissage des lois
physiques qui régissent l'espace dans lequel il est plongg.

5. Piece sur les murs de laquelle (y compris, dans certains cas, sur le plafond ou sur le
sol) sont projetées des images de facon a donner l'impression au spectateur qu‘il se
trouve immergé dans un paysage artificiel.
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Forme de dialogue et degrés d’interactivité

Les degrés d’implication physique dans les installations interactives ne
sont pas toujours indicatifs de leur degré d’ouverture, c’est-a-dire des degrés
d‘implication de 'interacteur en termes de controle, d’incidence de ses choix
sur I'ceuvre. Nous pouvons donc considérer que le degré d’interactivité doit
p.lutét tenir compte de cet aspect plutét que de limplication physique de
l'interacteur dans 1'ceuvre. Tentons donc de poser les bases d’un deuxiéme
type de typologie.

Action et réaction

C’est le premier degré d’implication de l'interacteur dans l'ceuvre en
termes de contréle et de pouvoir sur lactualisation de l'ceuvre, et le plus
faible. L'interacteur est ici prévu uniquement comme un élément
déclenchant et ne peut avoir d’incidence sur l'ceuvre qu’a un moment précis
C'est le cas de l'installation Golden Calf, de Jeffrey Shaw, dans laquellé
l'interacteur tient, devant un piédestal vide, un écran qu’il peut déplacer et
qui lui fait découvrir une statue « virtuellement » présente sur le piédestal.

. C’est également le cas de l'installation Alex, de C. Ikam, dans laquelle
lfnteracteur, tenant un capteur indiquant sa position, déclenche des
rgactions de la part d"un visage en images de synthese se trouvant dans une
piece vide. C’est aussi le cas de l'installation Je seme a tous vents, évoquée
précédemment et dans laquelle l'interacteur est uniquement appelé a
déf:lencher I'envol des pétales du pissenlit numérique. Dans La Plume, du
meéme auteur, nous pouvons noter une légeére variation : linteracteur, en
soufflant sur l'écran, fait s’envoler une plume. Mais il peut soufﬂe,r a
nouveau avant meéme que la plume ne soit retournée a son état de départ et
provoquer ainsi quelques variations dans la trajectoire de cette derniére.
Malgré cela, nous sommes ici toujours en présence d’installations pour
lesquelles I'interacteur n’est qu‘un élément déclenchant. Une fois le « role »
dg ce dernier accompli, I'ceuvre se développe et s’achéve d’elle-méme puis
lui propose un nouvel « essai ».

Cet aspect expérimental du réole de l'interacteur correspond la plupart du
temps a des ceuvres se situant a la limite entre l'art et la recherche
scientifique. L’ceuvre n’est souvent ici qu'interactivité. Aucune forme
narrative, aucun développement ponctué d’ouverture, aucun parcours n’est
offert 4 I'interacteur.
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Choix, parcoutrs

Les installations interactives proposant a l’intera'cteur une implication
plus importante que l’action-réaction sont les installations de t}/tpe
hypermédiatique. L'ceuvre prend alors des'alrs de parcours « donlt Vouz étes
le héros » et propose a l'interacteur de faire des choix tout au long de sa
« visite ». C’est le cas de l'installation de Luc Courschene, Hall of Shadow ou
encore de l'installation de Lynn Hershman, Deep Contact. Ic1,.l 1ntera/cteur est
toujours un élément déclenchant, mais il déclench(i cette f101s les sequelices
composant l'ceuvre et non plus l'ceuvre elle—m/eme. L ceuvre est alors
constituée d’un certain nombre de séquences donne?s et d’'un nombre fini Acie
choix (que l'on peut nommer « invarifmces e 1nteract§ur a pour tro e
d’organiser ces séquences, donc d’actuah.ser une forme possible de structure
issue du systéme interactif devant lequel il se trouve.

Immersion

Les installations immersives utilisant la réalité virtuelle sont un type
particulier d’installation hypermédiatique. A'ceci pres que la /place det
linteracteur n’y est pas frontale mais centrale : il se retrouve dans l'ceuvre ;3
non plus devant. Le corps de 1’interact§ur devient dor}\c la seule
« invariance » du monde virtuel dans lequel il évolue, la der’r.nere trace de
Iexistence d’un monde «réel ». Une fois dans ce mondg d 1mages, il est
amené a construire un parcours, a faire des choix. Ce{zftams « qb]ets » sgnt
manipulables, d’autres non, tout comme peu\{ent I'étre les images Les
installations hypermédiatiques se présentant snnplement. sur ec/ran.d est
parcours possibles et les images générées dans le monde virtuel dépenden
quoiqu’il en soit d’abord du concepteur.

La particularité des installations immersives concerne donc .uruquemenf
le mode de présentation de l'ceuvre et linterface, c’est-a-dire le degre
d’implication physique de l'interacteur, ce qui nous renvoie a notre premiere

typologie.
Construction : ceuvre collective

Ces installations sont d’autant plus «ouvertes» que le nombre
d’éléments qu’elles contiennent est indéfini. C’est le cas de la plu/pa}rt <':1e5
installations utilisant la génération automatique et notamment la generat.lon
automatique d’images. Prenons comme exemple le Tltn11el sous lAtlantqule
de Maurice Benayoun6: le tunnel se creuse en fqnctlon des directions que
choisit de prendre l'interacteur. Les images constituant le tunnel sont donc

6. <http://www.benayoun.com>
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générées en fonction des choix de l'interacteur. De plus, si les interacteurs
situés de part et d’autre de I’Atlantique se rencontrent, leur image sera
projetée dans le tunnel en temps réel.

Cette installation utilise un nombre d’éléments indéfini puisque ceux-ci
sont générés au fur et a mesure de la progression de l'interacteur. Pourtant,
ouverture de l'ceuvre est encore ici relativement restreinte puisque

l'interacteur est contraint de creuser dans un tunnel dont il ne peut choisir le
contenu.

L'installation Crossing Talk, du méme concepteur, est, elle, beaucoup plus
dépendante des interacteurs. Ceux-ci entrent dans une piece de type
«cave », sur les murs de laquelle sont projetés des visages. Un seul de ces
murs montre un visage filmé en temps réel, les autres projettent des images
enregistrées. Le visage filmé en temps réel est celui d’un interacteur se
trouvant devant un écran d’ordinateur et une caméra placés dans une piece
située pres de l'installation, ou bien se trouvant sur l'internet et possédant
une webcam. Ici Iimage composant l'installation n’est jamais prévisible
puisqu’elle dépend de la personne se trouvant face a la caméra (ce qui a
d‘ailleurs contraint le concepteur a censurer une partie des images qui
étaient ensuite retransmises sur son site internet ). En ce Sens, nous pouvons
considérer que ce type d’installation est le plus ouvert, puisque le contenu

méme du « scénario » prévu par le concepteur dépend en grande partie des
interacteurs.

Etablir une typologie des degrés de I'interactivité dans les installations
utilisant les technologies numériques ne peut se réduire a une simple liste
des interfaces et des moyens techniques utilisés. Il convient aussi de
s'interroger sur la place de l'interacteur selon différents angles de vue et
notamment sur son rdle « constructeur » et structurant dans l'installation.
Pourtant, les installations interactives sont difficilement analysables si 1’'on
choisit d‘ignorer la place que la technologie y tient. La situation de
linteracteur comme « expérimentateur » voire comme « cobaye? », semble
par exemple dépendre de ce facteur. Utiliser les technologies numériques, se
confronter a la possibilité d'un « bug », a la lourdeur des appareillages
(notamment lorsqu’il s’agit d’installations immersives) forcent l'artiste a
intégrer la technologie dans son esthétique. L'utilisation de la technologie ne
doit pas devenir un prétexte a tuer dans l'ceuf toute analyse de contenu,
mais doit étre prise en compte comme un élément 3 part entiére dans toute
réflexion critique sur les ceuvres interactives,

7. Comme c'est le cas dans les installations qui utilisent des parametres
incontrélables (battements cardiaques, chaleur du corps, etc.), plagant I'interacteur en
situation de soumission totale a la machine.
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De l'interdisciplinarité
dans les arts de la scéne :
autour du numérique

Martine Bour

inventions techniques de son époque. Au début du xxe€ siecle, les

techniques de reproduction que furent la photographie et le cinéma
puis le numérique, ont profondément bouleversé les pratiques artistiques,
plus particulierement quand leur usage s’est transposé de la reproduction a
la production. Le numérique entraine, en effet, de nombreuses mutations sur
l'ensemble des disciplines artistiques. Le numérique, que l'on peut définir
comme un langage et un code, favorise le développement des arts dans une
perspective d'interdisciplinarité parce que ce langage est commun a des
projets issus de disciplines artistiques distinctes.

D e tout temps, l'art a su faire sien et détourner a son profit les

Il semble que ce soit dans le spectacle vivant, et par lui, que cette
interdisciplinarité trouve aujourd’hui le milieu qui lui permette de
s'épanouir pleinement. Avant d’examiner quelques manifestations actuelles
de ces recherches, il importe de rappeler que cet éclatement, ce
bouleversement des champs artistiques par l'apport des technologies est un
processus que I'on a déja vu a I'ceuvre dans d’autres temps de I’histoire de
lart du xxe siecle.

LCN, volume 1, n° 4-2000, pages 179 a 189
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Un ancrage historique

Le Bauhaus est I'un de ces exemples historiques. Ce mouvement art1st/1qu.e
et intellectuel est né dans le contexte historique bien partlculter qui succedf;u\t
a la fois a la guerre de 14-18 et a la révolution d'Octobre. Il s est deV-eI?pp;e a
une époque qui a vu a la fois le redémarrage €1u processus industriel et les
prémices de la crise économique et de la montée du nazisme en Allemagne.
C’est plus particulierement par cet ancrage dans le développement
industriel et technique qu’il représente un point de non-retour.

L’intérét de cet éclairage historique concerne plus.parti_c\uliérement
I’émergence de concepts novateurs qui se rapproch’er}t swguhergment ie
ceux qui sont aujourd’hui a l'ceuvre autour de/s médias electr.omq\ues. i
Bauhaus a marqué un tournant dans l'histoire de art,/eAt plus par.t1cu11er.emen
dans celle du design et de l'architecture. Le theatre a fe,ut'partle. c%eﬁ
enseignements du Bauhaus, car a l'instar de l'architecture, il était cogs1dere
comme le lieu idéal de synthese des arts, permettant la collaboration de

divers ateliers.

Bien que ces recherches autour d'un art 't(')tal rgléyegt d"L}I’IE.E autre
approche que ce que l'on nomme aujourd’hui 1nter’(ihsC1p1ma/r1te, 1.1 nous
semble pertinent de regarder avec intérét ce que le theatfe représentait pour
le Bauhaus, compte tenu de l'apport des techniques. (;est Walter Gropms}
— fondateur du Bauhaus— qui y a introduit le théatre, montrant ainsi
Iimportance qu’il accordait a cette expression arn.sthue’ Flans sa recherche
d’une réunification des arts. En 1928, il réalisa d a1lleu‘rs un pro]e:c
architectural de théatre total pour le metteur en scene Erwin Piscator, a
l'intention duquel il évoquait de maniére prémonitoire les nouveaux moyens
techniques : « Le but de ce théatre n’est pas d’accumuler n?at,erz\elleme;}f dels
dispositifs et des trucs techniques raffinés mais des moyens deftmes a en/tmmer e
spectateur au centre de l'action scénique, afin qu'il ne fasse qu'un avec l'espace oil
I'action se déroule. » [VIT 89].

Le projet consiste donc a entrainer le spectateur au centre de l’action
scénique ; en cela, il annonce des recherches que poursuivent les metteurs erl
scene depuis les années 1960 jusqu’a nos jours : la rupture d’e la fron'tahte
scene/spectateurs et la participation du spectateur. Cette preoccupa’qon a
été et est toujours au cceur de certains courants dans les arts plastiques

également.

Quant a Lazslo Moholy-Nagy, cet artiste inventeur génial, obs.é\dé par‘les
relations entre 1’espace, la forme, le mouvement, l.e son et la lumleye, artlslte
pluridisciplinaire, passionné des nouvellgs techr}%qu,es de produc,t}on de la
photographie et du cinéma, il ne pouvait que s’intéresser au théatre pour
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toutes les possibilités d’application des nouveaux moyens techniques a la
scene. Il est ['auteur d’un texte sur la « mécanique excentrique » dans lequel
il décrit des effets de surprise obtenus par des moyens mécaniques
modernes : & cet effet, il rompt avec la scéne i litalienne en répartissant
plusieurs estrades dans l’espace sur lesquelles sont prévues : « des projections
de lumieres produisant des couleurs en mowvement, des appareils électrigues, de In
musique mécanique, des roues, des explosions, des effets mécaniques, des odeurs qui
doivent constituer la scéne totale oil lorganisation de la forme et du mouvement
peut étre controlée jusque dans les moindres détails » [MOH 25].

Tous ces dispositifs apparemment difficilement réalisables ont un objectif
clair, le méme que celui de Gropius : créer un véritable espace théatral qui
doit permettre au public de prendre part a 'action. Plus tard, Moholy-Nagy
réalisera également des décors pour le théatre de Piscator & I'opéra de Berlin.
Si les projets de Gropius ou de Moholy-Nagy n‘ont pu étre réalisés parce
qu‘ils étaient trop ambitieux sur le plan technique, ils font partie de ceux qui
ont contribué a 1’évolution des idées concernant l'espace scénique.

En effet, dans I'ouvrage dirigé par Béatrice Picon-Vallin [PIC 98], Erwin
Piscator est présenté comme le metteur en scene qui a véritablement
instrumentalisé les projections de cinéma dans ses mises en scene. Nous
sommes dans les années 1920-1930 en Allemagne et en Russie, ou ces
expériences de projections ont été poursuivies par un certain nombre de
metteurs en scene: ce sont tout a la fois des images, des textes, des
documents, des photos, puis des films documentaires ou d’animation qui
sont projetés soit sur un seul écran, soit de facon éclatée sur de multiples
écrans au sol, sur les murs et au plafond. On citera également en Russie
Vsevolod Meyerhold, auquel se réfere aujourd’hui quelqu’un comme Peter
Sellars. Comme le souligne Béatrice Picon-Vallin : « Ay cours du XX¢ siecle, les
relations entre la scene et 1'écran correspondent a des moments de crise aigue,
sociale, politique, idéologique, oil les frontieres entre les arts du spectacle, comme
entre les autres arts, et ceux de la scéne, se font a chaque stade de plus en plus
poreuses. » [PIC 98].

Ces quelques lignes consacrées a un rappel historique ont pour objet
d’éclairer le terreau sur lequel les recherches actuelles prennent racine, afin
de mieux les situer, mais aussi de mieux les comprendre, ainsi que cela avait
été esquissé dans une premiere recherche [BOU 97]. Il importe de connaitre
les démarches fondatrices du passé. C'est cette « porosité » qui nous
intéresse ici, pour reprendre l'image de Béatrice Picon-Vallin, car elle méne a
l'interdisciplinarité qui nous concerne aujourd’hui. Nous allons donc
regarder ce qu'il advient de cette interdisciplinarité entre les arts, a propos
du spectacle vivant et autour du numérique.
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A titre d’exemple, nous avons retenu deux manifestati(?ns au travers
desquelles l'interdisciplinarité apparait comme un terreau qui Pr(?dUIt toute
la richesse, toutes les modalités et les variations des projets artistiques dans
cette perspective. Des manifestations qui sont con§tru1tes SUE une approche,
un certain regard et un enjeu, celui de donner a voir Qes créations qui sortent
du contexte culturel reconnu, et des catégories artistiques habituelles, par le
truchement des nouvelles technologies :

—le festival EXIT, proposé la Maison des arts de Créteil, .s’a.rtia.ll? de
manieére structurelle et revendiquée autour de linterdisciplinarité et
également autour des nouvelles technologies ;

—les « Inaccoutumés », qui prennent place a la Ménagerie de verre de
Paris, s’articulent autour de la danse, mais d’une danse qui veut sortir des
sentiers battus de la danse contemporaine, par le biais d'un frotterr}ent avec
les autres arts. Cette démarche s’inscrit dans l'interdisciplinarité. Si la place
du numérique n’apparait pas comme prédominante, elle est cependant
présente en filigrane, comme on le verra.

Ces deux manifestations participent a ce mouvement de décloisonnement
des arts, a cette perméabilité entre les arts.

EXIT : historique et contexte

En 1987, deés son arrivée a la direction de la Scene national? de
Maubeuge, Didier Fusiller a souhaité créer un festival de speftacle vivant
associé aux nouvelles technologies. A I'époque, créer un théatre }10rs de
Paris, dans une région transfrontaliere apparaissait d'une audace extréme.

De plus, Maubeuge était alors une ville sinistrée, avec un taux de
chomage de 28 %. La création d’un tel projet venait .bousculer tous les
reperes des élus et des acteurs régionaux. Peu a peu, il s-eml?le que .cette
petite ville soit devenue, au plan culturel, un pdle d’attraction international
de la région nord de 1"Europe.

La Scene nationale de Maubeuge se présentait comme un laboratoire, ou
s’est constitué peu a peu un public ayant certaines références, et Prépare :
vivre des expériences particulieres. Didier Fusiller a ensuite été nommeé
directeur de la Maison des arts de Créteil. L'axe Maubeuge-Créteil s’est
montré tres efficace pendant plusieurs années: chaque piece était donc
présentée dans les deux théatres.

Mais en 1994, Didier Fusiller et son associé Richard Castelli avaient déja
invité a Maubeuge tous les grands noms du théatre : Peter Stein, B?b Wilson,
et Robert Lepage, par exemple, ainsi que toute la jeune génerahqn d?
metteurs en scene. Alors naquit l'idée d’une nouvelle activité festive a
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Créteil avec EXIT. L'idée de dépasser le cadre du théatre conventionnel pour
aborder les nouvelles technologies s’est imposée. Ce qui n’était fondé au
début que sur une simple intuition s’est avéré tres juste. En fait, le nouveau
festival a tout de suite trouvé son public.

Selon Richard Castelli, un festival d’art vivant associé aux nouvelles
technologies comblait un manque : les festivals consacrés aux nouvelles
technologies étaient surtout dédiés aux arts plastiques comme Ars
Electronica a Linz ou a la vidéo et au cinéma, c’est-a-dire avec une approche
du temps monté, et non pas du temps réel ; alors que l'attribut principal de
ces nouvelles technologies est précisément le temps réel, & savoir la capacité
de répondre a une action et de réagir.

Le théatre contemporain est une ouverture merveilleuse pour les
nouvelles technologies. On constate d’ailleurs que de nombreux créateurs
invités a EXIT ont cette expérience unique de la pratique de l'interaction, de
ce rapport singulier avec le public. Un réseau s’est alors créé, car EXIT a vite
été percu par les autres festivals d’art électronique, non pas comme
concurrent, mais comme complément, notamment du fait de cette approche
liée a I’art vivant, a I’art du spectacle.

EXIT : les modalités de son existence

EXIT (et son double a Maubeuge VIA) sont des manifestations qui se
situent a la croisée, a la connexion des arts plastiques et des arts du vivant et
proposent au public de sortir des cloisonnements habituels par la
combinaison d‘installations plastiques et multimédias, de vidéo et de
performances. Toutes ces créations requiérent la plupart du temps une
participation active du spectateur via l'ordinateur, ou en d’autres termes
linteractivité. La frontiére avec le spectacle est parfois ténue, les artistes
viennent de tous horizons et sont décrits comme « les artisans des dernicres
recherches en art vivant, les chercheurs d'une avant-garde qui utilisent toutes les
technologies nouvelles, les concepteurs de machines i réver qui plongent les
Spectateurs au ceeur d'images et de sons inconnus » [SM 00].

Tous ces projets sont souvent d‘une grande complexité technique et sont
lourds au plan financier. IIs peuvent voir le jour grace a une politique de
Partenariat indispensable qui conduit a des coproductions avec le ZKM Le
Fresnoy et le CICV de Montbéliard, par exemple.

La poursuite de cette manifestation a conduit la Maison des arts de
Créteil a mettre en place un studio électronique dans ses murs. Le studio est
€quipé pour créer des images 3D, graver des DVD, intégrer des images sur
linternet, et il est connecté aux salles de spectacles, afin d’expérimenter les
images en direct sur le plateau.
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EXIT : un état d’esprit

Si le public vient nombreux a chacune des éditions d’EXIT, c’est parce
qu'il sait qu‘il va a la découverte de l'inconnu, comme le dit Didier Fusiller :
« Les codes d’appréhension ne sont pas les mémes, le public n'est pas dans l'attente
anxieuse de la fin d'un scénario, il est devant ['inconnu, donc beaucoup plus en
alerte » [TER 00]. Sans doute cet état d’alerte est-il propice au réenchantement,

a I’émerveillement.

L’état d’esprit qui anime EXIT vise a donner a voir une sorte de vaste work
in progress ouvert et curieux, dans lequel un public sans préjugé ni a priori
accepte de rentrer de plain-pied pour explorer de nouvelles sensations, de
nouveaux espaces. Il convient de préciser qu’il est accompagné dans sa
démarche par un effort remarquable de pédagogie mis en place par 1’équipe
de Créteil : pendant EXIT, chaque installation, chaque environnement est
présenté quasi individuellement au public par de jeunes médiateurs, afin,
non pas d’aplanir les difficultés éventuelles a pénétrer dans une ceuvre, mais
davantage pour donner quelques repéres.

En résumé, ce qui caractérise EXIT, au dire de ses programmateurs, c’est

l'esprit de découverte, d’exploration, et d’aventure en dehors des codes
habituels du spectacle vivant, sur un territoire qui se situe aux confins de

l’art du spectacle et des arts visuels, dans lequel les nouvelles technologies
de limage et du son s‘inscrivent tout naturellement, accompagnant ce
processus de mutation.

EXIT : quelques variations

Le spectacle de Robert Lepage Zulu Time est un exemple parfait de ce
genre hybride qui meéle l'art vidéo, les environnements sonores, et les
spectacles plus traditionnels. C’est un lieu d’expérience, un laboratoire ou
s’enchainent tous les modes d’expression possibles, pour confronter les arts
de la scene aux arts électroniques.

C’est souvent la participation a un travail en cours/work in progress, avec
toutes les déceptions que peut entrainer un projet non abouti : ainsi, par
exemple, le dernier spectacle du groupe japonais d’art multimédia Dumb
Type, MemoRando, premiere version d un projet en cours.

Si Didier Fusiller présente les différents spectacles d’EXIT comme « des
instantanés d’actualité », c’est qu'il joue volontiers la carte de la création,
s’engageant sur des synopsis, des projets, et se réservant, ainsi qu’au public,
la surprise de la découverte, d’autant plus que la sélection qu'il effectue avec
Richard Castelli, s"adresse a des artistes de tous les pays du monde.
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C’est aussi une certaine recherche du spectaculaire qui préside aux
différentes propositions artistiques. Il est vrai que c’est une tendance
«lourde » de I'art numérique, facilitée par les technologies de I'image et du
son. Le spectaculaire marque par exemple les travaux de Granular Synthesis
un groupe de « performeurs » autrichiens régulierement invité a4 EXIT dor\‘;
les recherches se situent autour des manipulations temporelles, visuelles et
songres, en maniant décibels et vidéo monumentale. IIs créent des
e/nv1r.onnements sonores a la frontiecre de [Iinstallation vidéo, de
I'environnement sonore et du spectacle. Le public est invité a pénétrer dans
cet espace, il se trouve comme enveloppé d‘images jamais vues et de sons

Inouis provoquant des émotions inconnues, et parfois dune violence
extréme.

: EXIT, c’est aussi un esprit Iudique et plein d’humour, que l'on retrouve
1mma.nquablement dans les installations de Pierrick Sorin dont les supports
t,echmques ne necessitent pas de grands déploiements technologiques. A
'heure ot le numérique offre des possibilités infinies, celui-ci se conduit
comme un illusionniste, utilisant des stratagemes plus proches du bricolage
que du studio d’électronique sophistiqué.

Les « Inaccoutumés » de la Ménagerie de verre a Paris

~La Ménagerie de verre se présente comme un lieu perméable, ouvert aux
influences artistiques les plus variées, ol se rencontrent chorégraphes
metteurs en scene, musiciens et plasticiens a la recherche de nouveaux/
langages. Ce lieu atypique qui existe depuis 1983, a l'origine consacré i la
danse, s’est résolument tourné vers le spectacle vivant et Ila
transdisciplinarité. Les artistes y sont accueillis en résidence, parfois en
corésidence ; il arrive que des créateurs invitent d’autres artistes, considérant
le lieu comme une fabrique ou un laboratoire.

Les Inaccoutumés : Uesprit du temps

Les Inaccoutumés sont des rencontres originales, créées en 1995, pendant
lesquelles, sur un mois, sont accueillis de jeunes artistes qui donnent 3 voir
Igurs recherches basées sur l'expérimentation chorégraphique, musicale et
visuelle, se situant au cceur d’un brassage de genres et de disciplines.
Co‘mme I'explique Marie-Thérese Allier, directrice de la Ménagerie de verre
et instigatrice des Inaccoutumés, ces artistes « ne sont plus dans le mouvement
pour le mouvement, ils parlent fort de leur époque, et se nourrissent naturellement i
d'autres disciplines » [FRE 00]. S’adressant 4 de jeunes artistes, ceux-ci sont en
phasg avec leur temps, celui de la technologie, de Iimage et du son
numeriques, qu’ils utilisent de maniére banalisée, sans se focaliser sur leurs
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performances, comme de simples outils qu’ils ont toujours connus. L'un
d’entre eux, Christian Rizzo, déclare: « Nous n'allons pas vers les arts
plastiques, les images, ou I'électronique, nous sommes faits dedans. C'est la question
de notre génération. » [FRE 00].

Mais leur époque est aussi celle du refus de l'enfermement dans des
catégories, celle qui les voit voler en éclats de tous cotés, celle du brassage et
de la perméabilité, de la transversalité avec les autres arts. C’est une
génération qui éprouve le besoin de sortir de 1'univers clos de la danse, ainsi
que le précise Philippe Riera : « Aujourd’hui, je congois mes spectacles comme
des installations ot musique, [umieres, textes convergent... je me sens proche du
langage électronique qui fonctionne par réseaux, nceuds. Je fais appel a ces
techniques car elles suscitent de nouvelles narrations, des digressions plus ludiques,
plus artistiques aussi. » [FRE 00].

L’architecture singuliere du lieu (une ancienne imprimerie) est un
élément déterminant dans le dispositif et dans les projets des artistes. Elle
suscite une relation toute particuliere entre les spectacles présentés et le
public. L’ensemble des espaces sont proposés aux artistes qui les utilisent a
leur gré, si bien qu'un spectacle peut se dérouler en voyageant d’un espace a
l'autre, et que le non-respect des formes scéniques habituelles entraine une
forme d’intimité entre le public et les artistes qui se produisent, méme si I’'on
a affaire a un dispositif plus traditionnel de frontalité.

Les Inaccoutumeés : themes et variations

Si I'on préte attention a quelques-uns des spectacles présentés lors des
derniéres éditions des Inaccoutumés (1999 et 2000), on est frappé par cette
appétence pour le mélange des genres, l‘éclatement des formes
traditionnelles, et par l‘aisance naturelle avec laquelle les nouvelles
technologies de limage ou du son sont utilisées pour les commodités
qu’elles offrent. Il est d‘ailleurs intéressant de noter que le public est en
phase avec cet état d’esprit. Si les premieres éditions des Inaccoutumés
étaient essentiellement fréquentées par le public de la danse, public tres
averti, les organisateurs notent aujourd’hui la présence d"un public profane,
qui se sent simplement en phase avec ce qui lui est donné a voir et a
entendre.

Rachid Oumradane, Au bout des métaphores

C’est un travail de réflexion sur la représentation du corps en vidéo,
érigée en principe. Comment le corps se représente-t-il dans l’appareillage
technologique de la vidéo ? Pour ce jeune artiste, « la vidéo n'est plus pensée
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uniquement pour la diffusion du corps en mouvement. Elle devient outil pour
travailler le mouvement lui-méme, les parametres qui le constituent » [SM 00]. On a
1a une approche de la vidéo que des artistes comme N+N Corsino ont déja
mise en ceuvre depuis le début des années 1990, mais uniquement dans la
production d’images.

Dans ce spectacle, le mur sert d’écran de projection, les caméras de toutes
tailles et de tous genres foisonnent. Une premiere partie du spectacle nous
fait assister a la lacération, a 1’émiettement par un interprete & mi-chemin
entre la danse et les arts martiaux, d’une large photo rectangulaire située a
gauche de l'espace, représentant un paysage urbain. Tandis que sur la droite
apparait par éclairage la retransmission vidéo du carnage, auquel le public,
lui aussi pris en otage vidéo, se superpose.

: Dans la deuxieme partie, des caméras prennent en direct les visages de
i) interprétes qui sont modifiés, oblitérés et finissent par flotter dans
l'espace avant de disparaitre. Immédiatement apres, deux danseurs équipés
de mini-caméras sur leurs vétements s‘emparent de l'espace et provoquent
une course lente de projection d’images de leurs corps, qui se regardent I'un
I'autre, tels des yeux électroniques. La puissance des images, amplifiée par la
beauté de leur matiére produit, en retour, un effet étrangement corrosif sur
l'évolution du danseur.

Kasper T. Toeplitz et Myriam Gourfink, Demonology 5

Ces deux artistes, un musicien contemporain et une chorégraphe,
proposent au public d'accompagner les déplacements d’un environnement
sonore, d"une installation musicale dont les sons réalisés sur ordinateur sont
spatialisés et pilotés par ordinateur, parfois soulignés par des solos de
flarinette €lectronique. Cette déambulation proposée au public lui permet
egalement d’accompagner les trois solos que propose la chorégraphe, dans
un étirement du temps construit sur la lenteur et le ralenti.

- Une interaction se produit autour d’une approche commune de
%ecoulement du temps, celui du corps physique de linterprete, quasi
Immobile, en posture, et celui du corps sonore qui enveloppe le public, dans
lequel il évolue librement. La danse et la musique ont été travaillées
conjointement, en collaboration avec un jeune informaticien, qui a écrit pour
les artistes et avec eux un logiciel destiné a 1’écriture chorégraphique.
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Conclusion

La nécessité de connaitre les démarches fondatrices du passé nous a fait
percevoir le role des technologies dans le développement des arts de la scéne
des I’époque du Bauhaus.

La mise en perspective de ces deux manifestations contemporaines nous
donne a voir deux p6les d'un méme processus, deux expressions d'un méme
état d’esprit : celui qui est animé par la recherche et la prise de risque, et qui
permet d’élargir le champ artistique par une plus grande perméabilité entre
les arts. Cet état d’esprit sert de tremplin a une appréciation des arts
numériques, il est le meilleur vecteur pour aborder cette forme de création
avec un regard neuf, sans s’enfermer dans des criteres d’analyse rigides
ceux-ci étant inappropriés a ces nouveaux objets.

Au travers du prisme de ces manifestations, se révelent également des
regards différents sur les technologies. D'un coté (EXIT), on met en avant
leur pouvoir magique et ludique d’enchantement et d’émerveillement, qui
permet, entre autres, de toucher un large public. De l'autre (les
Inaccoutumés), on fait apparaitre l'infiltration des démarches artistiques par
la culture du numérique, dont les jeunes générations sont aujourd’hui
imprégnées. D'un c6té, ce qui a trait au spectaculaire, a la face émergée de
liceberg, au plus visible. De l'autre, une imprégnation en profondeur, le
résultat d’une pénétration souterraine dont les effets ne sont pas perceptibles
dans I'immédiateté, mais transparaissent en filigrane.

Si de telles manifestations contribuent a rendre visible le rdle des
technologies numériques dans le développement interdisciplinaire du
champ artistique, elles apparaissent comme indispensables a la construction
de notre espace culturel. Un véritable enjeu se présente, il consiste a les
encourager dans la plus grande diversité possible, garante de richesse.

De méme se pose aussi un enjeu de visibilité pour la manifestation ISEA
2000 qui va se tenir a Paris prochainement, en ce qu'elle contribuera a
exprimer cette relation particuliere entre les arts autour du numérique,
aupres d'un public le plus large possible.

Souhaitons que des projets plus pérennes voient le jour, telle la création
d’un centre dédié a la relation entre les technologies les plus pointues et la
création par le biais de la recherche, de la formation et de la diffusion. Les
structures existantes remplissent activement les missions qu’elles se sont
fixées dans le champ de l'art et de la technologie, mais il manque a ce
dispositif un lieu qui, dans notre pays, jouerait ce role de passerelle entre la
recherche, la formation et la diffusion.
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Digital Scenography

Bringing the theatre
into the information age

Mark Reaney

Computer-aided design (CAD) tools and skills are rapidly becoming

standard rather than exceptional. For years, stage designers sending
their designs to scenic studios have employed technical-drawing
applications created for architects. More recently, preliminary sketches,
designs for painted drops and detailed drawings of props are being created
using painting or photo manipulation programs such as Painter or
Photoshop. More and more we are seeing designers use 3D modeling
software to create scenic models that had previously been made with
cardboard and balsa wood. These 3D applications are then used to render
photo-realistic scenic sketches with incredible detail and accuracy.

C omputer tools in scenic design have certainly become widespread.

We are also seeing a battery of commercial software tools created
expressly for the theatre or aimed at designer consumers. Many applications
that are specifically created for other professions now include plug-ins or
templates that are theatre specific. Many technical drafting programs now
include templates for stage lighting designers. Modeling and rendering
programs include virtual light sources that are patterned after actual stage
lighting instruments and allow the designer to easily create storyboards that
correctly reflect the use of real lighting equipment. We also now can benefit
from new commercial services geared specifically to the scenographer. Firms
now exist that will create 3D computer models, storyboards and renderings
from designers’ drawings. Several new companies use super-sized printers
to create scenic drops from sketches or computer files sent to them by
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designers. This advance is significant, not only from 'the practical }ftafndfto;ln:
of effecting the cost and building time for a prgdgctlon, but b);l the fac Ian
an important collaborator, the scenic artist, is eliminated from the plrocesst.h t
the future, designers will have to learn to adapt to a technq ogy . a
translates their sketches directly to the stage rather than communicate them

to another sensitive artist for realization.

Another sign of the emergence of computer'sk.ills is the job n(;arke'::1 foi
new designers. A majority of job descriptions within academia and residen
theatres now list CAD skills as a requirement rather.than an option. .In some
cases, theatres have followed the lead of othgr busmesses by opening ne;v
positions for computer technicians to maintain thglr computer fac111t;$s.tn
order to respond to these new demands of th.e job mark.etplzce, thea rret
training programs now routinely include a c.urrl‘culum F1e51gne }tlo }TnPtat
CAD skills to future designers. The area of lighting des&gn. was the 1rst (;
use computers in actual production. Because of the quantitative aslPe;t.?
lighting design and the size of the databases created by mo;ie;n. ig 1;Sg
plots, computers are a natural tool to manage anq perform 1gh ting lc:u sé
Over the past twenty years computenged lighting control has a m:nt
completely replaced manual systems in the theatre. In rcliqo?;: Zle;ble
developments, lighting designers are using faster computers, anh affor ter,
user-friendly applications to create accurate storyboards' on the comlpltlion
thereby turning it into a tool in the plarmmg of a.productlon‘ The evolu -
of computer-generated images (CGI) in scenic des.lgn has_ taken a111 oppo o
tack. Now firmly established as a scenographl.c tool in the p armmgth t
productions, CAD scenography is currently moving from that stage tc(; ae
of being a participating ingredient in the fma.l production. Increa:ie ffusC :
during recent years has given us some perspective on how CAD tools fecz [

the everyday work of designers. Today, we are learning how the use o
in production might effect the end product of a theatre production.

Throughout the theatre’s history, advances in t'echnology have .d;l\./en
many of the advances in scenography. As the science of stage lighting
moved forward from flame to electric light and further progres.sed. to
incorporate increasingly sophisticated ConFrol, the nature and h.ghtlr}llg
design changed enormously. Subtle and instantaneous changes in t(ir
quality of light allow designers to increase the nu_mb?r and .complex1tg/1 0t
cues. The ease of operation makes it possible for lighting designs to re (;C
subtle changes in the time of day, psychology of the char.actersf or mood o ta
scene. The most advanced lighting systems allow a single instrument to
change intensity, color, texture, and move to a new area of focus affording

designers nearly complete flexibility.
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Computer-controlled and motorized rigging systems make it possible for
scenery to move higher and lower, travel upstage and downstage, onstage
or off, and rotate to any angle. Radio-controlled props provide an amazing
array of special effects. Sound effects are routinely generated and digitally
mixed with computers and entire sound systems are now similarly
controlled. Other advances have come as a result of changes in the
prevailing cultural artistic style. Even a cursory examination of art within
the context of historic periods shows that scenography is closely linked with
these styles, reflecting and defining the tastes of the age. During the realistic
period of the early twentieth century, the theatre kept pace with realistic
scripts and stagecraft. Concurrent with movements of romanticism,
expressionism, symbolism and any other, the theatre incorporated the
prevalent style and created works that spoke in the language of its
contemporary audience. Recently, however, we may be in a period in which
scenography has not kept pace with popular culture. I find the disparity
most obvious in the body of new play scripts.

We now are in a position wherein we have a new generation of
playwrights that did not grow up in and around the theatre. Instead, they
have grown up in front of the television or watching movies. As a result,
many new scripts resemble screenplays more closely than do older, more
traditional play scripts. Increasingly rare is the stagecraft of writers such as
Neil Simon or Arthur Miller who cunningly set an entire play within a single
locale, work a script to allow time for costume changes and leave any
shifting to the act break. Many newer scripts call for a complete new setting
for each of many short scenes, changing both the time and the place rapidly
with little regard for the physical limitations of production. These plays
reflect current culture in that they are rich in information and use a
multitude of visual images and multiple storylines. Information is typically
presented in high-speed bursts and in pieces that have to be put together by
the audience. They do not follow the more familiar and comfortable linear
style of storytelling of the past. This new style of presentation is similar to
the dissemination of information through electronic media and is suited to
the talents of a population who can simultaneously watch two television
shows and a football game while avoiding commercial breaks. We can
see evidence of this saturation everywhere we look. Magazine art and
advertisements, television programs, commercials and promotional graphics,
web pages, music videos, movies, and even billboards along the highway.

How has modern scenography responded to the problem of staging that
are, in effect, screenplays being produced on the stage? A newspaper story
appearing in London’s The Guardian concerning our new high-tech
production of Shakespeare’s A Midsummer Night's Dream quoted Anthony
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Rowe, design coordinator of the Royal Shakespeare Company as Sa}]fl’l“lé;’ th?t
“The trend at the moment, in fact, is for more pared-down sets which let the ety
of the writing come through'.” This is, in fact, a trend that. has beon pr;sent 111
our theatres for a long time; but why? Out of necessity, during tf e pasd
couple decades, modern scenography hao rospondod to the ; orvxiar
movement of our popular culture by producmg increasingly comp ex Ec:gs
with an almost Elizabethan stagecraft. Productlon.teams are faced V\flfbl te
problem of having to create and realize a production design coxlxpola le (0
that of a feature film, but with money and manpower budgets only g
fraction of that a film can command. Unable to produce the number ai
intricacy of settings called for in a script we often opt for a nearly ll)arelstaore
that, with a change in lighting or a few props, can represent man}z/ o;a es or,
at least, the general moods or themes of the p'lay. Fortunately,g e a tVancsz
in lighting technology and control have made it possible for lighting to ser
this expanded function as scene changer.

Multiple scenes and locales within a play are not new. Shakespefare an;i
his contemporaries wrote beautiful plays with many chax;ges o scegné
Throughout the nineteenth century plays preoedmg the rea ist movo{n_
contained several varied locales. These conventions were contained wit 161111 a
cultural language very different from that which we ulse Ctiol‘tage.
Shakespeare’s audiences were accustomed to a theatre that emp oye : ;nd
technology in creating a scene. Moreov.er they were ed'ucated to relc<en evord
integrate information through the medium of storytelling. The spoken v ;
and written text were the communication channel.s of the day and therefore
simple scenic devices such as a spoken description of the scene were
sufficient and appropriate.

In the romantic period of the early nineteenth century, oI'aw1§gs,
etchings and paintings were not only as artistic modmm but we1e‘ use a;
form of communication. Personalities and historic ovents were recorde
in paint for posterity and for dissemination to a wider a.ud1ence.‘ Be.fo(rﬁ
the incorporation of the photograph, newspapers pubhshed dlavx.m;?z
and etchings to describe everyday events. It is no surprise then that pain ft
scenery became the preferred method of setting the stage. Romantic
stories and the declamatory nature of the acting contrl‘outed. to Yla
melodramatic, presentational style of theatre. Painted'scenery fits this styl e
beautifully. Once again using the medium closely linked to the‘popu ar
culture of the day could easily accommodate multiple scenes. In this case, a

1. Gibbons, F., “Computers ‘Enhance’ Shakespeare’s Bottom”, The Guardian, April 18,
2000, London, p. 11.
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series of two-dimensional painted backdrops, wings and borders could
easily be changed to create a change of scene.

Now we are at the threshold of being able to employ technology that will
better realize the intentions of today’s playwrights and better reflect the
culture that has inspired the play. The visual language of our culture is to
saturate the viewer with overlapping ideas through complex images and
sounds. Typically these images are created with the help of computer and
video technology. In fact, the creation of these images has become so
ubiquitous that television, movies, the Internet and print media have
reached a homogeneous aesthetic. All created with the same set of tools, the
primary difference between these forms is mainly one of delivery.
Incorporating these new digital media into live performance is only a matter
of finding methods that will allow us to make it yet another delivery system
for the new media. If television and movies are the media that have shaped
the style of new playwrights, then why not employ the same storytelling
tools that are used in those industries to bring their plays to life.

With CGI and other new media we can employ a stagecraft that will
allow us to jump from place to place with the same ease evident in motion
pictures. Similarly we can make jumps in time and create fantastic spaces
that are not compatible with the physical laws of the universe. We can create
fluid, ever changing environments that present settings for expressionist
works in the same capricious manner in which thoughts are formed. This
form of cinematic staging is exactly what many new playwrights had
envisioned while writing their plays. During several experimental
productions at the University of Kansas that employed new media as a
scenic device, the playwright involved confirmed this. During discussions of
the productions, playwrights maintained that in conceiving the work, they
envisioned a totally separate, realistic setting for each scene, much as they
might imagine a movie being filmed. They had not imagined their plays
being produced in the nearly bare space typical of so many current
productions. As further proof of the modern playwright’s intent, a
seemingly endless number of scripts are sent to us by playwrights who were
dissatisfied with the traditional staging of their works. They have seen
evidence of new media in performance and are eager to discuss the
possibility of seeing their works brought to life in such a manner. Others
send us works that have been dismissed as unproducible by producers at
traditional theatres. In these cases the scripts call for more settings than
can affordably be staged with traditional methods and requirements of

the action do not allow them to be produced with the minimalist bare
stage style.
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Our most recent experiment in testing this digital media as a
scenographic medium is A Midsummer Night's Dream at the University of
Kent at Canterbury, England. Curiously, this production is an expression of
my thesis done in reverse. Rather than using new technology to divorce a
modern play from an inappropriate Elizabethan production style, we have
rendered an Elizabethan piece in a modern style. Scenery was generated on
backstage computers and projected onto onstage screens. The majority of the
scenery was generated in real-time through the use of virtual reality
technologies. Projecting the scenery in stereoscopic 3D and outfitting the
audience with 3D-glasses created the illusion that the virtual settings shared
the stage with the actors. Doing so created a bridge between the
bidimensional, cinematic images of the scenery and the tridimensional
presence of the live performance (figure 1).

Figure 1. A computer-generated concept model of the production

One of the first steps in rendering Midsummer in a modern, cinematic
style was to edit the script for length. Many of the edits were suggested by
the 1999 Fox Films version of the play and the 1999 video adaptation by the
Royal Shakespeare Company. Starting with a play that suggested multiple
locales and using adaptations of film treatments left us with what appeared
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to be a screenplay for the stage. We took the transformation one step further

Py breaking each of the many scenes played within the setting of the forest
into distinctly different locales.

Figure 2. Act II, scene 1 : the chess-game “Royal court” of the fairies

Making each forest scene an individual setting was facilitated by the
overall production concept. For this production it was decided that the
fantasy world of the fairy forest would be updated to a modern fantasy

realm of computer games, cyberspace and science-fiction. There were
several reasons behind this choice.

First, as we were attempting to prove the value of using digital
technologies to present a show to a modern, media-savvy audience, we
thought it necessary to create the type of multi-layered, information rich,
new media setting made possible with digital technologies.

Additionally, we were looking for a production esthetic that would
compliment the computer-generated images that would be used to create
the various scenes, thereby making the medium not just a conveyer of the
concept but a part of that concept. By creating a computer-based world
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inhabited and controlled by fairies, we sought to humorously illustrate the
understanding many people have of the mysterious mechanical processes
inside the computers that they use every day.

Finally, it was our intention to draw attention to the interesting manner
in which people conceive of electronic communication and interaction
mediums as a form of geography. In our production, we gave physical form
to cyberspaces, replacing the more abstract notions of chat “rooms” and web
“addresses”.

Figure 3. Act II, scene 2 : Titania’s bower. The fronds of the willow
are comprised of words from the Midsummer script.

Dividing the cyber-forest into separate locales had the additional benefit
of demonstrating the width and breadth of digital influence and, as a
parallel, the vastness of our “cyber-fairy” world. The grove in which we first
meet Oberon and Titania, the king and queen of the fairies, became in our
production the scene of a computer chess game (figure 2). Titania’s bower
was constructed in a word processor motif, with words from the play text
wafting as the fronds of an enormous willow tree (figure 3).

Digital scenography

Figures 4 and 5. Act II, scene 2 : the “painted” forest. This scene was broken
into several smaller scenes to give the production a more cinematic treatment.
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Other settings included a maze through pages of 'the worlﬁ \f/ldedwe:{Ilat
drippy paint program cave complete w1th wandering brus fesl ;1}) anan
buckets (figures 4 and 5) a sewer strewn Wlth .the remnants (l)d(t)) e
and Pong games and an arena where the fighting love_rs cou 4 a B
midst of violent computer games. Act II, scene 2 (fl'gures and :
broken into several smaller scenes to give the production a more cinematic

treatment.

Working with backward compatibility from the concept of the czlber—fglf);
world, those scenes of the play set in the mortal world were trans or;r\g 11(1e
our production. The play was moved from the Athenian palaci 0 Cur
Oberon to the offices of a powerful computer company, At eris’E : }? lli
(figure 6). Courtroom scenes were set in an office lo.cale, the lover.s I(Jj 0 iic
escape in the women’s bathroom and the rpechamcals plan thelrf ;ami
production on a window washer’s scaffold high above the streets of the city.

Figure 6. Act I, scene 1: the “corporate” kingdom of Duke Oberon.
The settings of the mortal world were rendered in muted gray tones
to set them apart from the fairy world.

To illustrate the difference between the two worlds., the mortal world wats
created in gray shades and finished with photographlg textures. In contrai /
the “cyber-fairy” world appeared very colorful. Late in the play, when the
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characters return to the mortal world, wiser and happier from their

experiences amongst the fairies, the mortal world has been infused with
color.

Judging the overall effectiveness of a theatrical production is always
difficult. Assigning quantitative analysis to the various aspects of the
production is largely subjective and subject to the prejudices of the artists.
However, a few observations can be made. In this production we were able
to stage 16 distinctly different scenes with 14 different virtual settings,
changing from one to the next almost instantaneously. Editing the script and
employing the fast moving, cinematic stagecraft gave the show a running
time of 90 minutes. Once again, this running time is comparable to that of a
feature motion picture and was intentionally targeted as a duration suitable
to a modern audience. The audiences were excited about the experience and
enjoyed the production, many reporting that they discovered new things in
the story. Our observations of the audience bore this out, as it appeared that
their attention never wavered.

The collaborators were immensely pleased with the production. Most of
the objectives of the project were achieved. Qur production of Midsummer
was fast-paced and given a truly modern staging. Each action-packed scene
was loaded with visual and auditory information. The modern conceit of the
“cyber-fairy” world updated the play and provided a new telling of the
story without compromising the language or the plot. The production
served as just one of countless ways in which digital technology can be used
by theatre artists to speak to a modern media-wise audience. Our last
ambition for the show is that it may inform or inspire other artists to expand
and improve our methods while creating their own new media-based
productions.




Les enjeux du virtuel
dans la musique

Jacopo Baboni-Schilingi

mouvements d'un spectateur ? Est-il possible d’écouter une musique

qui a été générée instantanément et qui, une fois écoutée, ne sera
jamais plus la méme ? Quand l'artiste ou le compositeur utilise 1’ordinateur
dans sa création, a quel niveau se place-t-il dans l’acte créateur ?
L'apparition du numérique, la miniaturisation progressive de l'informatique
et I'étendue du réseau de communication toujours plus large grace a
Iinternet accélérent la mutation de la musique, qu’elle soit « savante » ou
pop, mélangeant souvent les genres, les techniques, et les terminologies.
Notre intention est ici de définir les termes introduits par l'utilisation de
l'ordinateur en musique. Le développement des technologies numériques
—comme, récemment, le format de compression MP3 —, outre la redéfinition
des lois du marché concernant la diffusion de la musique, force a redélimiter
des frontieres esthétiques : quand peut-on parler de musique informatique ?
de musique électroacoustique ? la musique techno utilise-t-elle I'ordinateur ?
peut-on parler de musique virtuelle ?

P eut-on imaginer une musique qui se transforme selon les

Jamais la musique et la science (en particulier la science informatique et
numerique) n’auront interagi de facon aussi étroite. Si d’un c6té, la musique
et la science ont souvent eu de nombreux points de rencontre, de lautre,
On a trop souvent pris comme prétexte la valeur scientifique d’une ceuvre
musicale pour justifier son existence, quel que soit son intérét esthétique.
Nous allons tenter ici d’évoquer certaines formes d’utilisation de l'ordinateur
en musique et de mettre ainsi au jour quelques questions, plutot que d’en
fournir les réponses.
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Musique réelle ou musique virtuelle

La dichotomie entre le réel et le virtuel a soulevé beaucoup de
polémiques (peut-tre ne s’agissait-il que d’pne co.nfusion) aussi bier} .d’un
point de vue philosophique que culturel, social, éthique, moral et esthétique.
Si la définition du réel nécessite une réflexion bien plus ample que ne le
permet cet article, celle du virtuel est en revanche plus simglg a aborder.
Nous nous limiterons ici a définir comme réel tout ce qui 1mphqu,e la
matiere, c’est-a-dire tout ce que la physique a pu démontrer comme étant
existant. Le réel est par conséquent tout ce qui existe, c’est-é.-d1re ce qui
concerne la matiere visible du macro-univers ou invisible du micro-univers.
Est réelle toute chose possédant un corps, un poids, une mesure ou une
taille. Nous pourrions dire que le réel est tout ce qui existe de fagon
indéniable.

Le réel est tout ce qui nous entoure, chaque forme, expression, étre apimé
ou inanimé qui, de fait, appartient a la nature des chos.es f:lont il est
constitué. Ceci présuppose qu’il existe une matiere constitutive comme
élément principal de toutes les choses qui nous entourent. Toutefois ces
manifestations de la matiere existent pour chacun d’entre nous par
Iintermédiaire du ou des sens qui les percoivent, et uniqueme/nt au moment
ou cette perception a lieu. Nos sens, a travers les impulsions électriques, les
réductions chimiques et les stimuli nerveux se transforment dans notre
réseau neuronal en sensations, sentiments, souvenirs, jugements, valeurs,
idéaux, mythes et espérances.

En musique, nous pouvons définir comme réel tout phénoméne’z sonore
audible ou tout au moins mesurable physiquement en termes de fréquence,
durée, décibels, etc. C’est a partir du moment ot I’ordinateur intervient Pour
la production d'un son que la question de l’exister.lc,e d'une musique
virtuelle apparait. Par nos sens, nous percevons la réalité, donc la matiére,
comme un sujet possible d’expérience physique, comme une chose
localisable dans l'espace et dans le temps, a laquelle on peut attrlb.uer une
unicité en tant que nous percevons cela et rien d’autre. Les informations que
nous recevons font l’objet de représentations mentales et ces représentations
deviennent ’essence méme de la réalité.

Le virtuel est tout ce qui « semble étre » mais qui, de fait, n’existe pas. Le
virtuel est une simulation de la réalité, une fiction, une convention, un
trompe-1'ceil que nos sens percoivent comme si l’objet percu était réel, bien
que nous sachions qu‘il ne l’est pas. Un exemple bien connu : la pers'pec'h.ve
de la Renaissance en peinture. Il s’agit d'une technique picturale qui utilise
des criteres, des symboles et des images faits pour fournir a l’obserx’atgtlr un
ensemble de données et d'informations qui l'induisent a croire que 1'image
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percue est tridimensionnelle, alors qu’elle se développe en fait en deux
dimensions sur une toile peinte. C’est un faux-semblant. Nous pourrions
aussi l'appeler «norme partagée ». Pourtant quand nous regardons un
tableau de Caravage ou du Tintoret, dans lequel a été utilisée la technique de
la perspective, nous traduisons les symboles conventionnels en considérant
les images « comme si » elles possédaient, outre la bidimensionnalité, les
caractéristiques propres de la profondeur. Mais il n’en est pas ainsi et nous
le savons. Ces images et ces « signes » sont seulement les symboles d’une
métaréalité, ou d'une réalité virtuelle, qui reproduisent les sensations que
peut apporter la réalité méme, mais qui de fait, ne possedent en rien les
caracteristiques physiques de la réalité qu’ils représentent.

La perspective a été la premiére forme de représentation « virtuelle » en
peinture. Ce procédé perspectiviste est un langage qui trouve des référents
dans la réalité, a travers lesquels nous percevons des formes et donnons un
sens a l'ceuvre que nous sommes en train de regarder. La perspective en
peinture, comme le démontrent les études portant sur la perception visuelle,
Nest pas un facteur réel. Du fait de 'utilisation de formes géométriques
peintes selon la technique du point de fuite et des lignes convergentes, nous
avons l'illusion de la profondeur, de la tridimensionnalité, qui ne peuvent
pas exister sur une surface en deux dimensions. I1 s’agit ici d'un systeme de
représentation, d'un langage pictural utilisant une reproduction virtuelle de
la réalité afin de donner la sensation de quelque chose de réel. Dans ce sens,
le virtuel est un moyen, un véhicule, un critere, une logique qui permet de
provoquer des sensations réelles comme si I'objet qui devrait en étre
l'origine existait vraiment.

Le virtuel est quelque chose dont la corporéité n’est pas nécessairement
celle de la chose représentée. La virtuel est aussi une « dématérialisation » de
la matiére. On choisit les sensations que l'objet a reproduire doit fournir a
I'observateur, on choisit les symboles les plus aptes a transmettre ces
sensations et l'on construit un monde virtuel qui rappelle parfois a la
conscience une réalité dont il provient, qui représente une certaine
caractéristique physique, mais qui en possede en fait une autre.

En revenant a l'exemple de la perspective en peinture, lorsque nous
observons un tableau, nous percevons la physique virtuelle représentée par
l'objet représenté, mais nous oublions que cette physique virtuelle
appartient a un tableau fait d’'une toile et d’un cadre. Cela signifie que
durant notre observation du tableau, ce dernier perd pour nous ses
caractéristiques physiques et n’est plus une toile accrochée a un mur, parce
que nos yeux nous projettent entierement dans le paysage représenteé.
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En musique, le probleme se pose a chaque fois que .1/01’.1 passe de la
vibration d‘un corps élastique dans l'air a la codificatiQn binaire (0 et. 1) du
systeme numérique. Une série de 0 et de 1 peut devenir un son, une image,
un texte ou encore une couleur. En ce sens, tout ce qui est produit par
'ordinateur est, par nature, virtuel.

La musique informatique, sons de synthese et traitement du son

Avec la naissance de la musique informatique, nous pouvons parler tout
autant de musique réelle que de musique virtuelle. La musique est un art, et
comme chaque art, elle est une expression, un langage, ’ur.1e commun}catlon.
Pour pouvoir étre tout cela, elle doit posséder des vghlcules tang,lb.les et
concrets, afin de stimuler nos sens et donc de communiquer. Ces VehlAcules
ont jusqu’a maintenant toujours été les instruments musicaux eux-memes,
c’est-a-dire des objets physiques et mécaniques qui génerent et produisent le
son, lui-méme véhicule principal grace auquel peut s’exprimer le langage
musical.

La différence entre instruments réels et instruments virtuels atteint son
paroxysme lorsqu’il s’agit des outils électroniques, et notamment de
musique informatique. Des années soixante jusqu’aux années quatre-vingt, il

était aisé de différencier les sons de synthese et les sons traités. A partir du
moment ol un ordinateur produit un son dont les caractéristiqu.es ne
dépendent pas de la matiére qui constitue 'ordinateur (plast1qu\e, circuits
imprimés, cristaux liquides, etc.), on peut parler de.sons de synthese. En ce
sens, tous les sons produits exclusivement par l’ordinateur sont des sons de
synthése. Par analogie, nous pourrions également les nommer  «sons
virtuels ». Pourtant, lorsqu'un son enregistré est importé dans un
ordinateur, donc traduit selon le systeme de codification binaire, quelle est la
limite entre la musique réelle et la musique virtuelle ?

Il est possible de multiplier un son provenant d'un instrument ml.Jsical
« comme si » divers instruments de méme nature, mais qui de fait n’existent
pas — ne possedent aucune des caractéristiques physiques de l'instrument
qu’ils reproduisent— jouaient ensemble. Nous sommes .gapables de
transposer tous les sons jusqu‘a atteindre le seuil d’audibilité de notre
oreille, « comme si » ces sons provenaient d‘instruments réels qui, de fait,
n’existent pas. Nous pouvons reproduire 1'écho ou la réverbération d’une
cathédrale gothique tout en restant dans une salle de concert, ou nous
pouvons encore spatialiser le son d’un instrument « comme si » l’interpfete
se déplagait dans toutes les directions, alors qu'il reste toujours au méme
endroit.
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Il est possible de prendre le doux son d’une fliite d’une durée de
plusieurs secondes et de le compresser au point d’obtenir un son percussif et
«apre » qui semble avoir été produit par la flite elle-méme. Nous pouvons
attribuer Ienveloppe d’un son « vocoidal » & un son de violon « comme si »
le violon possédait le modele physique de la voix humaine. Il est possible de
superposer la réverbération d'un piano au son d’un violoncelle « comme si »
la résonance de ce dernier avait celle du piano. Nous sommes capables de
rendre continu un son discontinu ou de diviser en segments un son prolongé
dans le temps. Nous pouvons déplacer I'attaque d'un son et la placer a la fin
de celui-ci « comme si » ce son possédait lui-méme cette caractéristique. Il est
possible d’ajouter ou de soustraire les parametres physiques d’un son. Nous
pouvons méme construire des instruments entierement nouveaux se
comportant tour a tour comme des instruments percussifs, a corde frottée ou
encore comme des instruments jusqu’alors inconnus.

D’un point de vue technique, un son de synthese est le résultat d’un
certain nombre d’algorithmes. En ce sens, tout son produit de cette facon est
un son de synthese. Le traitement du son peut étre considéré comme une
série de transformations dun son préenregistré. Ceci était vrai avant
l'apparition de la numérisation du son. A présent, un son numérique est
produit par des algorithmes qui sont eux-mémes codifiés selon les normes
numeriques. En méme temps, il est possible de traiter (c’est-a-dire de
transformer) un son de syntheése. En ce sens, la différence ontologique entre
les sons de synthese et les sons traités, a partir du moment o ces sons sont
produits dans un premier temps par un ordinateur, n’existe plus. Dans tous
les cas, les particularités physiques de I'ordinateur n’interviennent pas dans
la production du son. Sa fonctionnalité consiste a créer des sons et des
situations qui n’existent pas.

Instruments virtuels

Au temps ot la musique était seulement chantée, il n’était pas nécessaire
d’étendre les possibilités musicales du corps (sinon par I’amplification). Les
instruments musicaux ont toujours été percus comme des extensions du
corps humain servant a produire des sons. On ignore ou l'on méconnait trop
souvent ce fait. En musique, l'utilisation des forte et des piano, des crescendo
ou des diminuando porte le nom de « dynamique ». Ce terme, par opposition
a la statique, indique qu’il existe une action « dynamique », c’est-a-dire
variable dans le temps, apte a produire un son plus ou moins fort. Jouer
piano signifie donner peu d’énergie a un geste : frotter une corde ou frapper
une peau avec peu de force, souffler dans un conduit avec peu de pression.
Jouer forte indique 1'opposé.




208 L‘art et le numérique. LCN, n® 4-2000

Les instruments virtuels ne sont rien d’autre que la suite du
développement des outils nécessaires a l’amplification d’un geéte. Un des
premiers instruments virtuels fut l’amplificateur capable d augmenter
l'intensité d'un son sans en modifier la dynamique. En d’autres termes, il
s’agit de pouvoir entendre fortissimo un son originellemenF tr/és\ faible et vice
versa. A partir des années quatre-vingt, nous avons assisté a une grande
innovation : les ordinateurs capables de produire un son ou de le traiter en
temps réel. Le temps réel reste un concept. Pour qui ne croit pas en Dieu, le
temps réel n’existe pas. Il est défini (par défaut) en musique comme un
temps de calcul tellement rapide (autour de 10 ms.) que son reSL.ll.tE"tt est percu
comme immeédiat. En ce sens, le fait qu‘un son puisse étre amplifié, diffusé et
traité avec la méme vitesse que sa production par un instrument, a permis
de développer beaucoup d‘instruments Virtue1§ concus - comme les
prolongements des instruments existants. La musique produite par des
instruments virtuels est une extension de la musique réelle. Il est donc
possible de parler également d'une lutherie nouvelle.

Il est déconcertant, mais aussi intéressant de prendre conscience qu'il
n‘existe actuellement aucun logiciel capable de reconnaitre la dynamique
d’un son. S'il existe, d'une part, beaucoup d’applications permett{mt /de
mesurer avec précision l'intensité d'un son (mesurée en déc1bels),\ il n‘en
existe pas d’autre part qui puisse différencier le cri d'un homme a trente

metres de distance d’un son murmuré a trente centimetres de distance.

Vers une numérisation du réel

Nous ne pouvons plus aujourd’hui produire de la mu@que sans ses
développements électroniques, et surtout sans l'informatique .musmale.
Nous ne pouvons pas ignorer les découvertes et les démonstrations (,tle.k}
psychologie cognitive. Nous ne pouvons exclure le virtuel .de notre reejhte
par peur de changer de points de repére. Tout peut étre virtuel, de méme
que le virtuel peut n’étre rien.

Il faut & présent s'interroger sur ce qu’est en fait la réalité en musique, sur
les facons dont elle s’exprime et sur les frontiéres existant entre le réel et
I'irréel. Si, comme nous l'avons affirmé précédemment, la réalité en musique
est tout ce qui existe comme son, bruit, vibration, événement, entité,
mutation... et méme comme silence, alors chaque vibration perceptible,
chaque mouvement visible ou invisible qui est apte a produire un son est
I'élément minimum sur lequel se construit la réalité en musique. Un des
exemples les plus déstabilisants du monde musical est donné par la nouvelle
genération de logiciels servant a générer des sons de synthese. En effet, une
des techniques les plus récentes de production de sons s’appelle la
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«synthese par modeles physiques », elle est aussi Improprement désignée
comme la musique produite par des instruments virtuels. Il s’agit d’une
technique particuliére consistant a formaliser non un son existant, mais le
son qui pourrait étre produit par un instrument. On « apprend » a
l'ordinateur comment ’on pince une corde, comment on la frotte, comment
on frappe une peau ou comment on fait vibrer une anche, etc., mais pas
seulement. On y intégre également les matériaux divers dont est fait un
instrument (bois, métal, feutre, ivoire...) et la facon dont ces matériaux
vibrent si I'on crée une oscillation. L’intérét de ce systeme est de pouvoir
imaginer un instrument inexistant (et qui ne peut physiquement exister) et
de produire les sons que cet instrument « virtuel » pourrait générer. Ainsi il
n'est plus impossible d’écouter le son d’un violoncelle de verre, long de dix
metres, percuté par un marteau de cing kilos et dont les cordes changent de
matériau avec le temps, passant du boyau au bois pour devenir métal.

Partitions virtuelles : la composition assistée par ordinateur

Lutilisation de I'ordinateur ne se limite pas a la production du son mais
elle s’étend a la production de ce qui est désigné de plus en plus comme la
génération de partitions virtuelles. Plus connu sous le nom de composition
assistée par ordinateur, cette discipline est entiérement destinée 2
produire des partitions musicales qui seront ensuite interprétées par des
instrumentistes ou par des ordinateurs, La composition assistée par
ordinateur est fondée sur l'utilisation de l'ordinateur dans le développement,
ou dans la génération, prise dans un sens large, du matériau musical. Son
résultat n’est pas un son ou une série de sons, mais une partition, écrite soit
selon la notation classique, proportionnelle ou rythmique, soit sous forme
d'une partition (score) pour synthétiseurs. Méme si la différence est subtile
au point de vue phénoménologique, il est important de séparer ces deux
phases : la création de la partition et son exécution. Si les deux phases ne
sont pas dissociées, il n’y a aucune distinction ontologique entre écrire une
sonate pour piano et la jouer au piano. Cela reviendrait i dire que la
composition assistée par ordinateur est comparable a l'écriture d’une sonate
pour piano, alors que la transformation en sons de synthése des données
qu’elle produit est comparable a I'exécution de cette sonate.

Il convient a présent de réfléchir au concept de génération. Il existe
ayjourd’hui encore une confusion de termes entre création et génération. Ces
deux termes sont souvent considérés comme synonymes, ou du moins
€quivalents. Cette confusion est a l'origine, dans la composition assistée par
ordinateur, d'une vision qui confond compositeur, ordinateur et acte créatif.
Le terme « génératif » dans I'expression « systémes génératifs » dérive du
verbe générer qui signifie produire, étre la cause de quelque chose,
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déterminer une situation. Créer, en revanche, est l’action de produi.re a
partir du néant, ex nihilo, c’est-a-dire inventer. La différence est/ontologlque
et substantielle. Produire ex nihilo signifie que la chose créée n’a be\som de
rien d’autre que de son créateur. Ce dernier peut donc étre c}omplgtement
dissocié de la création, et la matiere dont il est fait n’est pas necgssalrement
celle dont sera faite son ceuvre (celui qui crée un crayon en bois n’est pas
obligatoirement lui-méme fait de bois).

Le concept de génération implique en revanche 1'e>fist811ce dun ensemble
d’éléments qui, soumis a un certain nombr'e de/ regles et de fg)n/ctlo.ns,
produit chaque fois un développement particu.her/. D’L’mfe part, une gener’ahon
présuppose l'existence dun systéme constitué d’éléments assen}bles en
structure. D’autre part, une génération repose sur un e}nsemble de r?g}es qui
permettent de traiter les éléments du systeme de départ. Une gener/atxon
existe non seulement a travers trois phases (la phase des éléments de depar.t,
celle des criteres de développement et celle des éléments générés)/ mais
s’articule également selon un ordre bien précis dans le temps. La création
peut exister, d"une certaine facon, hors temps et hors espace. En revanche{ la
génération est obligatoirement inscrite dans un temps et Qans un espace blE{\
précis. Le temps de la génération est un temps chronologx.quement. structuré.
L'importance de la génération est donnée par l’o.rdr(? des informations (donc
par la chronologie), c’est-a-dire par les lois appliquées, eF TR e la vitesse
d’exécution. Son espace est un espace de recherche constitué d'un ensemble
d’éléments pouvant étre soumis a un principe de génération.

Il existe dans la création artistique un moment dans lequel on passe de
lidée inspiratrice a sa réalisation. Ce moment, aussi co’urt qu'ilApuisse etFe,
est le moment pendant lequel une idée est structurée pour étre ens\mte
réalisée suivant des choix spécifiques, des contraintes qui font du systeme
compositionnel la raison méme de la composition. Fondamentalement,
structurer un processus avant de le réaliser revient a dé/termmer un type de
logique capable de générer ou de réaliser l'idée pensée. A cette \etape, et
seulement a cette étape, se crée une véritable scission entre le systéeme et sa
réalisation. Au moment ot l'on structure une pensée esthétique, il faut
transformer des constantes en variables. Il faut formaliser 1'idée inspiratrice
afin de pouvoir la gérer et la controler. En d’autres termes, struc'tl,.lrer une
idée musicale signifie d’abord déterminer des priorités, puis des hlerarchlles
et des fonctions (c’est-a-dire appliquer ces fonctions), faire des choix,
calculer... C’est lors de cette scission entre inspiration et réalisation que
l'ordinateur peut, si on le souhaite, intervenir et « aider » le compositeur.

Toute composition est l'instanciation particuliere d’un systéme génératit
plus ou moins spécifié. Une composition, en tant qu’application possible du
systéme qui l'a générée, est quelque chose de fini, d‘immuable (sauf dans
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l'interprétation), d’accompli. Une composition musicale est le résultat d’une
série de fonctions ayant généré une application particuliére suivant un
certain nombre de choix spécifiques. Dans ce sens, la composition assistée
par ordinateur peut étre considérée comme la génération de partitions
musicales virtuelles.

L’acte créateur fait aussi partie de la composition musicale. Bien entendu,
composer signifie « mettre ensemble », disposer, calculer, choisir, ordonner
dans le temps ou dans l'espace... Tout ceci constitue ce que l'on définit
genéralement comme un langage musical. Un langage est toujours un code
structuré qui implique nécessairement les concepts d’alphabet, de
vocabulaire, de grammaire et de syntaxe. En d’autres termes, un langage est
forcément structuré et géré par un ensemble de lois en interaction qui
peuvent générer une infinité d’applications. Ainsi, méme si la composition
reste un acte d’expression libre lié a la subjectivité du créateur, elle nécessite
a chaque instant des choix de la part du compositeur, mais aussi un systéme
qui puisse les gérer. Dans la relation compositeur-ordinateur, le compositeur
est ainsi le créateur, et I'ordinateur un outil de génération.

Un systeme est un ensemble de lois, d’instructions, de regles, toutes
descriptibles selon des fonctions, des opérations mathématiques ou logiques.
C’est un ensemble d'instructions distinctes dans le temps, c’est-a-dire une
succession d'instructions. En musique, un processus est un systeme isolé,
donc indépendant du temps et de I'espace et dépendant uniquement de ses
tensions internes. Le fait qu’un systéme isolé soit scindé et indépendant du
temps et de I'espace signifie qu'il peut posséder des valeurs temporelles et
spatiales mais que ses points de référence lui sont intrinséques. En d’autres
termes, une composition musicale peut étre considérée comme un systéme
isolé, tant que les relations internes a la partition ne changent pas avec le
temps ou l’espace. Si l'on considére un processus musical comme un
systeme isolé, il est alors possible de le décrire par un ensemble d’opérations
qui constituent un algorithme. L’ordinateur est ainsi un instrument
d’exécution des calculs. Il ne crée pas, il ne peut pas créer. Il intervient
lorsqu‘une idée a été structurée et doit étre réalisée. 11 exécute, ou plutot
permet d’exécuter, certaines fonctions complexes en aidant le compositeur a
s‘exprimer avec la liberté qu‘il a toujours eue. C’est le compositeur qui crée.
Il ne faut jamais oublier qu'un algorithme déterminé par le compositeur fait
déja partie de sa composition. L'ordinateur est donc un moyen de
génération, mais la création est propre au compositeur.
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Installations sonores et systemes génératifs

Un des domaines musicaux les plus développés actuellement est celui
des installations interactives. Il s’agit d’espaces capables d’accueillir une ou
plusieurs personnes et qui leur permettent d’interagir avec la musique qui
est diffusée. Pour cette raison, la partition aussi bien que les sons produits ne
sont jamais « fixes » mais sont au contraire modulables. Selon le mouvement
d’une personne, un son est émis ou ne l’est pas, un autre est traité, modifié,
une séquence est transformée ou aucun son n’est émis. Ce domaine, celui
des installations sonores, représente aujourd’hui la synthese de tout ce que
nous avons évoqué précédemment concernant les instruments virtuels, les
partitions virtuelles, I'extension du geste, la synthese et le traitement du son,
la spatialisation, etc. Afin de mieux comprendre comment cela peut
fonctionner, il est nécessaire d’introduire a présent un nouveau concept,
celui de systéeme génératif en musique.

Un systeme génératif est un ensemble d’algorithmes (ensemble
d’instructions et de fonctions qui se succédent dans le temps) ordonné et
hiérarchisé capable de gérer des variables qui, a partir d’un état de départ,
peuvent produire un nombre infini d’applications. Un systéme génératif
peut accueillir un nombre infini de variables auxquelles il impose un
processus spécifique. Le résultat de ce processus est ce qui est
habituellement défini comme la « prolifération du matériau musical ». Par
« prolifération », il faut entendre toutes les techniques de développement du
matériau musical, a savoir la variation, limitation, la dérivation, la
réponse... Le concept de prolifération inclut toute forme de production du
materiau musical a partir d'un ensemble d’éléments donné.

Un systeme génératif produit du matériau musical & travers des phases
indiquées dans un algorithme gérant le systtme méme. Ces phases suivent
un ordre spécifique et non permutable, sauf lorsque les fonctions possédent
la propriété commutative. Un résultat peut s’obtenir par différents
algorithmes, c’est-a-dire différents systémes génératifs. Au point de vue
théorique, le temps d’exécution d‘un algorithme n’a aucune influence sur
l'algorithme génératif. La vitesse de calcul ne devient fondamentale que
pour les algorithmes génératifs en temps réel. Pour cette raison, ces derniers
possedent encore aujourd’hui, contrairement aux systémes génératifs en
temps différé, des limitations concernant le nombre de variables qu‘ils
peuvent utiliser en méme temps.

Un systeme génératif a comme présupposé l'existence d’un champ de
recherche (un domaine ou un espace de recherche) constitué par les
variables qu’il doit gérer. Ces variables sont soumises a des traitements de

N

facon a obtenir plusieurs résultats possibles, en conformité avec les lois
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imposées. L’espace de recherche, ou domaine, est une région fréquentielle,
spatiale, temporelle liée aux intensités, qui peut a présent se définir comme
une région potentielle. Par « potentielle », il faut entendre une région
temporelle correspondant a un laps de temps associé & une entité qui doit se
manifester. Concrétement, une mesure musicale pourrait étre une région
temporelle dans laquelle une ou plusieurs entités peuvent étre générées. Les
régions fréquentielles sont le domaine des fréquences pouvant constituer
une entité musicale.

Une région potentielle est un ensemble fini de variables qui possedent en
puissance, d'une fagon exhaustive, toutes les combinaisons et les variations
imaginables. Une région potentielle n’a pas de forme puisqu’elle est le lieu
de toute forme existant en puissance. Lorsqu'un champ potentiel produit
une de ses instanciations particuliéres avec une forme spécifique, nous
obtenons une entité musicale.

Les systemes génératifs agissent selon des regles ou des lois. Ces
derniéres existent en nombre infini. Elles peuvent étre répétées suivant
toutes les possibilités combinatoires, itératives, récursives et rétroactives. Les
régles agissent directement sur le domaine des variables pour générer une
instanciation particuliere du systéme. Un systeme génératif doit considérer a
chaque instant l'origine, la cause et I'effet des regles qu‘il utilise. Un systéme
génératif qui ne prend pas en compte ces régles de génération n’est pas
considéré comme rationnel, mais comme illogique et incongru. Les systémes
génératifs sont, en théorie, infinis.

En analysant de prés un systeme génératif, nous pouvons remarquer
qu’il posséde trois parties fondamentales :

= un corps d’entrée dans lequel les variables qui doivent étre traitées sont
définies ;
— un corps central dans lequel les variables sont élaborées ;

— un corps de sortie qui correspond a I'entité générée.

L’ordre aussi bien que les effets de ces trois parties ne peuvent étre
intervertis. Sans un ensemble défini de variables & traiter, les entités
musicales ne peuvent étre générées. Sans un corps d’élaboration des
variables, aucune génération n’est envisageable. S'il n’existe pas de corps de
sortie capable de rendre les entités musicales lisibles ou du moins audibles,
aucun résultat de génération ne peut étre évalué. Dans ce type de création, la
partition constituée de mesures devient une « hyperpartition » dans laquelle
chaque mesure appartient a un champ de réalisations possibles.
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L’extension de ce principe a tous les parametres du son transforme le
champ d’existence d'une entité en un systeme multidimensionnel dans
lequel chaque dimension correspond a un parametre musical.

Conclusion

Tout ce que nous avons exposé ici peut se résumer en une phrase : une
application est toujours limitée par rapport au modele qui la générée. L'art,
donc la musique, est liberté : une expression qui se réalise a travers des
choix, a travers des contraintes et des regles, des systéemes et des modeles ;
liberté d’imposer une regle, mais aussi de la contredire dés qu’une raison de
niveau supérieur intervient au moment de la création. Une ceuvre d’art, en
général, est l'application particuliere d'un systeme donné. Mais l'art se
construit un systéeme qui, au lieu de générer de simples applications, génere
des modeles, et la composition qui en résulte devient un modele particulier
qui peut lui-méme générer une infinité d’applications: comme sil ne
s’agissait plus d'un ensemble de choix de possibilités, mais d'un ensemble
de champs de possibilités, dans lesquels le choix créatif existe toujours mais
se renouvelle en permanence.

Aujourd’hui, créer une composition qui se construit en temps réel n’est
plus une fantaisie mais une réalité. Ainsi, un theme musical n’est plus un
objet immuable et fini, mais devient un modéle d’objet, choisi par le
compositeur, inscrit a l'intérieur d’un processus qui s’accomplit en un
devenir perpétuel. Dans un tel systeme, les raisons d’étre d"une composition
musicale résident dans son devenir. La création d'une seule composition
devient un événement dynamique, toujours différent. La composition
devient un champ de possibilités, une entité capable d‘interagir avec celui
qui l"écoute, un systeme ouvert, jamais identique. C’est a ce prix que nous
pourrons jouir dune nouvelle liberté de perception.
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L’entrée du numeérique
en danse

Quelques dispositifs
et quelques réflexions

Armando Menicacci

technologies » : elle a toujours existé sans celles-ci et peut

évidemment s’en passer. Cependant, dés la fin des années 1960, la
danse a commencé a intégrer l'électronique dans sa composition ; et depuis
les années 1980, avec la large diffusion des ordinateurs et la généralisation
de leur utilisation avertie, elle a commencé a prendre en compte
l'informatique sur le plan artistique. Actuellement, un nombre toujours
croissant de chorégraphes se confronte directement aux technologies
numeriques et aux nouveaux médias. Les chercheurs en danse et les
historiens doivent tenir compte de ce fait, ce qui les mene parfois a revoir
leurs catégories de pensée. Que ce soit dans le domaine de I’élaboration du
projet, de l'illumination, de la réalisation scénographique, ou dans celui de
la fabrication de la partie sonore ou visuelle, le numérique entre en force
dans tous les aspects de la conception, de 'arrangement et de la diffusion de
l'ceuvre. Aujourd’hui, dans la production chorégraphique comme dans une
trés grande partie de la production théatrale, il est difficile, sinon impossible,
d’éviter le contact avec les technologies numeériques.

L a danse n‘a pas besoin de ce quon appelle les «nouvelles

Ce n’est pas seulement & cause du développement de nouveaux outils
qu'une interrogation des rapports entre danse et numérique devient
urgente, mais aussi parce que, parallélement aux évolutions techniques, c’est
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toute la société qui est en train de muter. Depuis l’apparit.ion des toutes
premieres théories de la communication de masse, ou du moins a partir ‘des
années 1950, les historiens ont signalé que les nouveaux médias allaient
changer radicalement notre milieu. Actuellement encore, avec l’mtgmet\,
nous assistons a une accélération de sa mutation. Or, la danse s’exprime a
travers un travail sur le geste, et celui-ci est toujours en relation avec le
milieu: il résulte dun acte perceptif qui prend la mesure dun
environnement, lui assigne des valeurs et s’y déploie. La danse ne peut pas
ne pas étre affectée par le milieu. Face a l'évolution des techniques et a la
transformation du milieu, la danse a des questions spécifiques a se poser
quant a sa pratique, sa transmission, sa pédagogie, et sa diffusion. C’est
donc pour ces raisons que nous menons une recherche en ces do.mam'eg
aupres du département ATI et du département Danse de 1'Université
Paris VIII, respectivement sous la direction des directeurs de département
Edmond Couchot et Hubert Godard.

Par ailleurs, nous avons pu fonder, au sein du département danse, un
pole technologique dédié a la recherche et a la pédagogie des rapports entre
danse et numérique. Emanuele Quinz y enseigne l'esthétique des ceuvres
d’art numérique, Andrea Davidson enseigne théorie et pratique de la
vidéodanse, nous y enseignons la chorégraphie assistée par ordinateur. Avec
Emanuele Quinz, nous avons aussi dirigé un ouvrage consacré aux rapports
entre danse et technologies de l'information et de la communication,
actuellement en cours de publication en Italie et en France. Notre intention
est d’orienter ce travail vers la fondation d'un laboratoire universitaire
interdépartemental d’études du mouvement dansé par le biais du numérique.
Dans cette étude, nous présenterons d’abord quelques outils numériques
destinés a la danse, avant d’amorcer une réflexion sur certains des enjeux
pédagogiques et esthétiques nés de cette rencontre, de ces interférences et de
ces liaisons, encore percues comme dangereuses.

Ressources numériques pour la danse

Il y a plusieurs catégories de ressources congues pour la danse et le
mouvement : des logiciels, des cédéroms, des dispositifs interactifs et sites
web de documentation ou d‘art. Nous allons en présenter ici quelques-unes,
mais pour des descriptions plus détaillées, nous renvoyons a la
bibliographie fournie en fin d‘article. Il est évident qu'un certain nombre de
dispositifs et de logiciels qui ne sont pas expressément congus pour la danse,
peuvent tout de méme étre investis par celle-ci : les logiciels de dessin, de
modeélisation 3D, d’animation, les logiciels pour le traitement du son et tous
les milieux de programmation peuvent évidemment étre utilisés pour des
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projets artistiques, pédagogiques ou de recherche en danse. On pourrait
évidemment parler de Maya, Poser, Lightwave, 3D Studio Max, Director, et
d’autres logiciels ou de dispositifs d’imagerie médicale, autant de ressources
utilisées en danse, mais nous nous concentrerons sur les instruments plus
directement liés a la danse.

Life Forms et les autres logiciels

Il y a plusieurs types de ressources logicielles pour la danse : ce sont
essentiellement des outils pour la notation, la composition chorégraphique
et pour la gestion de l'interactivité scénique.

Personne ne sait combien de systtmes de notation du mouvement
existent, mais les experts s’accordent pour dire qu’il en existe plus de
soixante-dix. Pour les deux principaux systemes, la cinétographie Laban et
le systtme Benesh, on trouve des logiciels dédiés a l’écriture et a la
conservation des partitions de mouvement. Il s’agit de Labanwriter et Calaban
pour le premier, et de Macbenesh pour le second. Avec ces outils, qui existent
parfois aussi pour les Personal Digital Assistants, le notateur peut écrire et
éditer les partitions directement a 1’écran. Cela lui permet d’effectuer des
taches tres difficiles, ou bien particulierement laborieuses avec les outils
traditionnels, de maniére bien plus propre et précise. Cette caractéristique
est tres utile, étant donné le travail spécifique du notateur. En effet, celui-ci
ne peut pas tout noter en méme temps. Souvent, il doit observer des
mouvements a plusieurs reprises avant de pouvoir les noter correctement, et
parfois les danseurs n’interprétent pas de la méme maniere le méme
mouvement. Il est donc obligé de noter les différences, ce qu’il peut faire en
utilisant des fonctions de copier-coller, qu'il utilise aussi en cas de répétition
de séquences, alors qu’avec le crayon il devrait recopier.

De plus, les programmeurs de Life Forms, logiciel de composition
chorégraphique dont on parlera plus tard, sont en train de développer une
nouvelle fonction, qui permettra d’automatiser I’écriture d’une partition de
mouvement Laban a partir d’'une animation préalablement programmée a
l'aide du méme logiciel. En d’autres termes, on pourra composer sa
chorégraphie avec un avatar en image de synthese et obtenir, en plus de
l'animation, une partition Laban, exactement de la méme maniere qu’en
musique oti, aprés avoir joué une composition viz un clavier Midi, on en
obtient automatiquement une partition écrite.

En plus des logiciels de notation, on trouve aussi des programmes
d’animation en 3D : des systemes de représentation du corps en mouvement
dans I'espace et dans le temps. Il s‘agit notamment de Life Forms, de Poser, de
Lightwave, de Character Studio, et de Maya. Ces dispositifs permettent de
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composer des chorégraphies avec des modeéles de corps en image de
synthése. Tous les logiciels cités, a I’'exception de Poser et de Life Forms, sont
d’abord des « modeleurs », c’est-a-dire des logiciels permettant de dessiner
des objets en 3D qui peuvent en suite étre animés. Character Studio est un cas
particulier : il s’agit d'un logiciel d’animation et non d“un modeleur en soi,
mais il est lié a 3D Studio Max, 1'un des plus importants modeleurs existant
sur le marché. Merce Cunningham, avec 'aide de Paul Kaiser, s’est servi de
Character Studio pour Biped, une chorégraphie créée en 1999.

The ChoreGraph, logiciel de Michael Barriedale, développé avec Max, le
langage de programmation a objets (dont on parlera plus tard a propos de
l'interactivité scénique), est aussi un cas particulier. Actuellement en phase
de développement, mais déja fonctionnel, il calcule en temps réel,.et il
suggere aux danseurs la succession des phrases chorégraphiques
précédemment apprises par un ou plusieurs danseurs (en jouant les
musiques qui leur sont associées) ; il recombine cette succession sur la base
de principes décidés par le chorégraphe. Chaque phrase est associée a une
couleur et The ChoreGraph présente un graphique dans lequel celles-ci
défilent. Le danseur interprete la phrase associée a la couleur, mais la
succession des phrases et certains de leurs attributs peuvent varier en
fonction d’événements programmés dans des algorithmes ou associés a des
événements d’interactivité scénique: Barriedale appelle ce principe non
linear choreography.

Quant a linteractivité scénique, elle se joue entre des dispositifs qui
captent en direct des éléments de la performance ou sont gérés par des
algorithmes, et des appareils qui réinjectent du contenu sur la scéne. La
société qui travaille le plus dans ce secteur est la Steim’s, basée en Hollande ;
elle propose une gamme de logiciels tels que le célebre Big Eye (tres utilisé
aussi en dehors de la danse) qui convertit des signaux vidéo en données
Midi a travers la reconnaissance de couleurs. Steim’s propose aussi
Imagefine, sorte d’échantillonneur vidéo qui permet 1’élaboration et la
réinjection sur scene d‘images manipulées grace a des signaux Midi venant
d’instruments musicaux ou de dispositifs de capture du mouvement.

On pourrait parler de nombreux autres logiciels, mais il faut a présent se
pencher de maniere plus approfondie sur le plus important d’entre eux : Life
Forms. Plusieurs raisons justifient ce choix. D'abord, il s’agit du doyen des
logiciels expressément pensés pour la danse, et c’est probablement le seul
logiciel d’animation a avoir été congu et réalisé par une équipe de
programmeurs parmi lesquels on comptait des danseurs. Non seulement ces
derniers sont a l'origine de sa conception, mais ils sont en outre restés trés
proches des équipes qui ont développé les versions successives. Tout a
commencé en 1986 : une équipe du laboratoire de recherche en infographie
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et multimédia commence a développer Life Forms, sous la direction de
Thomas Calvert, de l'université Simon-Fraser de Vancouver. Thecla
Schiphorst, une danseuse, chorégraphe, programmeur et artiste multimédia,
fait partie de ’équipe des concepteurs et réalisateurs. L'importance de ce
logiciel ne se limite pas a I’histoire de sa naissance : on peut dire qu'il est lié
a l'histoire de la danse. En effet, Merce Cunningham s’en est servi des
décembre 1989, et a composé plus de vingt chorégraphies avec cet outil.
C’est Thecla Schiphorst elle-méme qui a formé le chorégraphe a l'utilisation
de Life Forms en tant que support.a la création. Elle a aussi écrit de nombreux
articles, et a largement contribué a la diffusion de ce logiciel. C’est avec elle
que nous avons commencé l'étude technique de Life Forms en 1996.

Outre la structure du logiciel influencée par la pratique de la danse, et
son indéniable valeur, insuffisamment étudiée, pour 'histoire de la danse et
celle de Iinformatique, nous avons aussi des raisons personnelles de nous y
intéresser. Depuis octobre 1999, nous avons commencé a enseigner la
chorégraphie assistée par ordinateur sur Life Forms aupres du département
Danse de 'Université Paris VIII, avec le soutien du département IPT. Nous
sommes ensuite devenus béta-testeurs bénévoles pour la société qui le
développe et le distribue. D'une part, durant ces années-1a, nous avons suivi
son développement technique trés rapide ; mais en outre, durant ces années
d’enseignement, le contact avec les étudiants, leur maniere d’appréhender le
logiciel, leurs réticences, leurs enthousiasmes, leurs avancées et leurs
éventuels blocages ont été tres utiles pour 1'avancement de notre recherche :
c’est peut-étre la raison principale de notre intérét pour cet outil.

Life Forms présente quatre fenétres principales ; d’abord la stage window
(fenétre de scene, cf. figure 1), qui représente la scéne sur laquelle les figures
bougent. 1l s’agit de I’espace dans lequel on danse.

On peut évidemment changer la taille des danseurs, leur sexe, modifier la
taille de la scéne ainsi que le nombre des personnages. Life Forms étant un
logiciel de 3D, la sceéne peut évidemment étre tournée dans tous les sens, et
étre agrandie sans cesse sans affecter la chorégraphie, ce qui est tres utile
pour voir les détails ou les parcours au sol, d’en haut par exemple, ou
depuis tout autre point de vue.
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Figure 1. Stage window : fenétre de la scéne

Pour faire bouger chaque figure que I'on insére, on ouvre la deuxieme
fenétre : la fenétre de modification des postures ou figure editor (figure 2). Il
s’agit d’un écran assez complexe, qui permet de faire bouger dans l’espace
tous les principaux segments du corps (sauf doigts des mains, orteils et
machoire) autour des principales articulations.

Cette fenétre permet d’avoir un contréle 3D sur les postures, et donc de
les observer et de les modifier a partir de tous les points de vue possibles. A
l'aide des outils situés a gauche de la fenétre, on peut proposer pour chaque
segment une autre disposition selon les trois plans de l'espace et avoir une
précision de centiemes de degré. On peut limiter 'excursion d’un segment
selon I'amplitude articulaire humaine moyenne, mais on peut aussi ne pas
respecter ces limites, les réduire ou les étendre (cf. figure 3).
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Figure 2. Figure editor : fenétre d'ajustement

Ce modele peut étre mii de quatre maniéres :

—en déplacant directement le membre ou le segment. Ce travail direct est
possible pour un seul segment, ou pour plusieurs en méme temps. Dans ce
dernier cas, le mouvement du segment distal affecte évidemment le
déplacement du segment proximal. C’est ce qu’on appelle reverse kinematics,
cinématique inverse ;

— en écrivant, pour chaque plan de l'espace des segments, une valeur en
degrés dans les champs prévus a cet effet ;

—une fois le segment sélectionné, on peut actionner un levier pour
chaque plan de l'espace. Le segment se déplacera alors seulement dans ce
plan de I'espace. Pour le faire bouger dans un autre plan, il faudra ensuite
actionner un autre levier ;

—une fois le segment sélectionné, on peut enfin opérer sur un des deux
hémispheres qui sont en haut a gauche de la fenétre. Les deux hémispheéres
représentent la kinésphere du modele. Le premier correspond a la spheére
lointaine, et le second a la sphére proche. En opérant sur le levier qui
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apparait dans l'un des deux, le programmeur a la possibilité de faire bouger
le segment dans les trois plans en méme temps.
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Figure 3. Exemple d'édition des limites articulaires

Le mouvement, I'animation dans le temps, se fait a l'intérieur de la
troisieme des principales fenétres de Life Forms: la timeline window, dans
laquelle on opere sur la durée des mouvements (figure 4).

D’abord, nous nous trouvons a l'instant zéro, mais nous pouvons nous
placer a n‘importe quel moment. En ouvrant le figure editor nous pouvons
produire la posture voulue et l'insérer automatiquement dans la timeline, au
moment précis indiqué par le curseur qu’on aura placé au préalable. Ce qui
veut dire qua ce moment précis, notre figure se trouve dans cette position.

En se déplagant dans le temps (cliquant ailleurs dans la timeline) et
opérant a nouveau dans le figure editor, nous pouvons fabriquer une autre
posture. L'ordinateur se charge de calculer et de visualiser I'interpolation
entre les deux postures placées dans le temps. Dans les trois captures
d’écran de la stage window qui suivent, les postures ont été calculées par
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Iordinateur et correspondent aux interpolations entre l'image-clé (ou
keyframe en anglais) du premier photogramme et la derniére placée au
photogramme cinq. Les interpolations sont autant d’images calculées par
l'ordinateur entre deux keyframes. En résumé, on décide avec le figure editor
des postures obligées, et 'ordinateur calcule les transitions (interpolations)
entre les images-clés ou keyframes qui contiennent les postures.

Figure 4. Timeline window : fenétre de la ligne du temps

La quatriéme fenétre principale n’est autre qu’une palette flottante qui
contient les boutons de marche, arrét, défilement par photogramme, en
avant comme en arriere, ainsi que de rembobinage de l’animation. Cette
palette fonctionne a la fagon des panneaux de contrdle d’'un magnétoscope.

Sans poursuivre la description détaillée des fonctions, on citera quand
méme la possibilité de sauvegarder, dans des palettes appropriées, des
postures dont on aurait souvent besoin. Sur ces palettes on peut conserver
des postures qui sont soit des keyframes que nous avons préparées dans le
figure editor, soit des interpolations prélevées dans la timeline.
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Les nombreuses options de Life Forms en font un outil qui, outre ses
évidentes potentialités en notation chorégraphique, en analyse et en pédagiogle
du mouvement, peut évidemment étre utilisé pour la création. On peut grace a
lui concevoir des chorégraphies entierement numériques. De plus, les fichiers
de Life Forms sont tres légers : ils ne font que quelques centaines de kilo-octets
par minute de chorégraphie, ce qui leur permet de circuler rapidemel?t sur
lI'internet. Bien qu'il faille posséder le logiciel pour voir les chorégraphles. @l
suffit de télécharger ou de commander gratuitement la version d’évaluation
sur l'internet), on peut exporter I'ceuvre produite en plusieurs formats ('iont le
film Quicktime avec ou sans musique, mais aussi en Lightwave, 3D Studio Max,
Poser, Biovision, VRML, VRML 97 et beaucoup d’autres.

Naturellement, le logiciel est beaucoup plus riche que ce que laisse
paraitre cette description rudimentaire, mais on ne voulait expliquer que
les bases de son fonctionnement afin de pouvoir aborder quelques
réflexions sur ses enjeux esthétiques dans la pédagogie de la danse. Parmi
les fonctions non abordées, on trouve par exemple un générateur de marche
paramétrable, qui évite de calculer 1’énorme masse des minuscules
mouvements de la marche, ceux de la colonne vertébrale, du bassin ou des
bras par exemple, ainsi que les inerties et les compensations.

Céderoms

De méme que les logiciels et les sites internet, les cédéroms et DVD
tendent a devenir les supports privilégiés d’ceuvres d’art mettant en scéne la
corporéité dansante. Il faut donc mener une réflexion sur le plus grand
nombre d‘ceuvres numériques mettant en scéne la corporéité pour rendre
compte des enjeux esthétiques de ces outils en danse. Il existe des nombre.u,x
cédéroms sur la danse, parmi lesquels il faut distinguer ceux qui sont dédiés
a l’étude ou a la documentation, et ceux qui sont de véritables ceuvres d’art,
ou du moins des tentatives de faire de l'art sous cette forme.

Le premier cédérom de danse a été publié par le département danse de lg
Ohio State University aux Etats-Unis en 1997, et s’intitule Victoria Uris
Choreographer and Videographer. cédérom de documentation, il tente
d’exploiter la capacité de ce support a stocker des images fixes, des films
et du texte, en vue de parler du travail de Victoria Uris, chorégraphe
américaine en résidence dans la méme Ohio State University. Il contient une
section dans laquelle on a synchronisé le fragment vidéo d’une chorégraphie
de Uris avec la partition Laban et la partition musicale défilant a coté du
film. On doit cette conception originale a Vera Maletic et au programmeur
Scott Sutherland.
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Le plus important cédérom sorti en danse est, pour le moment,
Improvisation Technologies, de William Forsythe, publié en version définitive
au début de 1999, et réalisé par le ZKM de Karlsruhe. Il s’agit a la fois d‘une
ceuvre de documentation et de recherche. Le cédérom se divise en trois
parties : dans la premiere, a l'aide de vidéos, Forsythe propose des exercices
d'improvisation, et explique ses principes dynamiques et compositionnels.
Gréce a des effets spéciaux superposés a ses mouvements, les explications
deviennent tres claires. La deuxieme partie, toujours en vidéo, montre des
petites chorégraphies qui appliquent les principes exposés dans la premiere.
Les effets spéciaux donnent une plus grande lisibilité technique. La troisieme
partie est la vidéo d'un solo de William Forsythe.

Actuellement en cours de publication, La Morsure d’Andrea Davidson, est
une ceuvre de danse trés importante. Il s’agit d’une chorégraphie d’apres le
poeme de Julio Cortédzar qui raconte comment une femme, trahie par un
homme, meurt bralée sur un bcher. Basé sur une chorégraphie de
Davidson filmée et découpée en centaines de fragments vidéo, le cédérom
contient une programmation trés fine pour laquelle on a calculé différents
modes d’influence sur le défilement des films, qui sont mis en mouvement
par les déplacements de la souris. L'interacteur doit faire face & un choix :
rester en position de voyeur, ou avoir un réle plus actif de prise de décision
face aux événements proposés. Trois dispositifs permettent d’explorer dans
un ordre aléatoire les scénes de cette histoire découpée en cing actes. Il n’y a
pas de curseur visible, mais le mouvement de la souris a des effets
surprenants sur l’animation de I'image : par cette intervention, qui devient
une expérience tactile, le spectateur construit lui-méme la chorégraphie de
I'histoire. Comme un aveugle, il doit toucher pour comprendre et générer la
narration. Une série de cinq dispositifs permet, grace a la générativité, de
créer dans l'espace fragmenté de l’écran, une scénographie originale de
I'histoire.

Sites internet

Comme pour les cédéroms, il faut distinguer au moins les sites de
documentation (tels les sites des départements universitaires de danse) des
sites a vocation plus spectaculaire (tels les sites qui hébergent des
performances en ligne). Il existe des nombreux sites du premier type pour la
danse, sites de compagnies, de festivals, d’associations, ou lieux de
discussion critique ; on ne donnera ici que quelques références : Dance links
<www.dancer.com /dance-links>, Dance Service <www.danceservice.co.uk>,
Dansenet <www.dansenet.com>, National Resource Centre for Arts
<www.surrey.ac.uk/NRCD>. Le site le plus important pour les rapports
entre danse et technologies numériques est Dance and Technology Zone
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<www.art.net/resources/dtz>, site congu et réalisé par la compagnie new-
yorkaise Troika Ranch et par l‘association Writing Research Associates
d’Amsterdam. Tres riche et diversifié, le site permet de s’inscrire a la liste de
diffusion Dance-Tech, a laquelle participent pratiquement tous les artistes et
les chercheurs travaillant dans le domaine des rapports entre danse et
numérique. On y trouve méme des schémas permettant de. CPI:IStI‘}liI"Q des
capteurs de différentes sortes et des dispositifs pour l'interactivité scénique.

Les sites-ceuvres sont, quant a eux, de plus en plus nombreux, mais
'exploration de cette forme artistique en est encore a ses débuts. Le? plus
important de ces sites est Webdances <www.webdances.com>, de Rlcharq
Lord. Lord y fait des expériences en vidéo, en Shockwave ou en Java, qui
représentent les premiéres tentatives d’explorer le réseau comme nouvelle
scene pour la danse.

Dispositifs interactifs

Il existe de nombreux dispositifs pouvant étre utilisés a des fins
d’expérimentation artistique ou de recherche en danse, mais certains d’entre
eux sont particulierement prisés. Ceux-ci permettent la capture du
mouvement, son traitement, sa manipulation. Des systemes vidéo avec des
caméras sensibles a l'infrarouge permettent de récupérer les déplacements
des segments de danseurs (mais aussi d’athletes ou d’animaux) pour
leur traitement informatique en 3D, par exemple le systeme SIMI
<www.simi.com>. Il existe aussi des exosquelettes mécaniques, fondés sur
des potentiometres raffinés (tel le systeme Animazoo, <www.animazoo.c9m>)
et des systemes de capture magnétique. On peut aussi se procurer plusieurs
dispositifs d‘interaction avec des instruments musicaux, ou des capteurs
Midi, tel le iCube. Plusieurs chercheurs s’efforcent de mettre au point des
dispositifs et de programmer des logiciels correspondant a leurs besoir'ls
artistiques ; c’est le cas de Robert Wechsler, membre de la compagnie
allemande d’ingénieurs-danseurs Palindrome, et de Mark Coniglio, de la
compagnie Troika Ranch.

Les enjeux du numérique en danse

Tous les travaux récents s’accordent sur le fait que la sensation est moins
I'enregistrement du réel que son invention: a la base de la sensation se
trouverait un travail fondé sur un acte de projection, de virtualisation,
pourrait-on dire. Chaque perception est un geste qui prend sa forme en
s’appuyant sur le passé d'un individu (sur ses « habitus sensorimoteurs »),
sur son projet de vie dans le monde (le futur qu'il envisage de créer), et
sur l'écoute de l'instant présent, faite des conditions matérielles et
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psychologiques immanentes. Pris dans ce triple mouvement temporel, dans
ce réseau d’interférences, la perception est déja un geste, résultat d’une
vectorialisation de l'espace et du temps, et de la sélection des informations
sensorielles proprioceptives et externes. Ce travail se fonde sur un processus
projectif et fictionnel de catégorisation perceptive. Il semblerait donc que la
virtualisation ne soit pas un procédé aliénant, comme on l’entend dire
actuellement, mais soit fondamentalement liée a la capacité humaine de
construction et d’interaction avec un milieu.

En outre, la danse comporte un travail sensoriel spécifique, qui lui permet
de tirer parti, peut-étre plus que tout autre art, des propriétés du numérique.
La danse est l'art qui travaille le plus sur la « chiasmatique sensorielle »,
croisement de tous les sens. Tous les sens, en effet, travaillent ensemble 3
plusieurs niveaux, mais la danse, a la différence des autres arts, travaille
principalement sur ces croisements. Alors que la musique vise l'ouie, et la
peinture la vue, la danse trouve sa spécificité dans le travail conjoint de tous
les sens avec la kinesthésie. Une sensation quelconque, sonore, visuelle ou
olfactive par exemple, peut étre utilisée comme base de production du
mouvement. On peut décider de peindre sous l'action d’un stimulus olfactif,
la peinture continuera malgré tout de toucher la vue ; en revanche, les gestes
produits a partir de l'idée de 1'odeur feront appel a un jeu de chiasmatique
sensorielle qui est le champ spécifique de la corporéité dansante. La danse
dong, considérée comme état de la sensibilité, travaille plus que les autres arts
sur le registre transmodal de circulation du sens dans le travail des sens. Or le
numeérique, par le biais du code binaire et de ses manipulations, permet
d’avoir un codage de base qui n‘a pas de spécificité sensorielle directe, I1 peut
coder du visuel, du kinesthésique, du sonore, du tactile (a travers les systémes
a retour d’effort) et méme, depuis peu, de l'olfactif (il est curieux de noter que
le gotit est le sens le moins investi par la recherche numérique). A travers ses
€léments discrets, base du numérique, nous avons la possibilité de
transformer le kinesthésique (capté par des exosquelettes, des systemes de
motion capture, ou tout autre dispositif) en visuel, en sonore ou en tactile, et
d’offrir ainsi une diversification des chemins de la perception, qui offre la
possibilité de sortir d"une certaine névrose perceptive susceptible de devenir
une névrose gestuelle, voire chorégraphique.

Pendant 'enseignement de Life Forms nous avons pu constater que la
corporéité des étudiants changeait pendant le cours, donnant parfois des
résultats spectaculaires. Certes, les étudiants animaient les personnages de
Life Forms en fonction de leurs habitus perceptuomoteurs ; mais le simple fait
de devoir mouvoir une ou deux articulations  la fois, pour les exigences du
logiciel, leur a permis de revoir tous les modes de production du geste, par
des allers-retours entre visuel et kinesthésique, facteurs d’enrichissement et
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d’hypertextualisation de la perception. Chaque mouvement qu’on effectue
comporte par exemple des mouvements de préparation, d‘ajustement et de
compensation dont on est peu conscient, sinon complétement inconscient.

En animant les personnages, on se heurte rapidement a une frustration :
ces mouvements manquent de vie, et nous renvoient immédiatement a une
incapacité de la perception qui, elle, se concentre sur le but du mouvement
en oubliant ce qui le précede et ce qui le suit. En bougeant, et en
programmant du mouvement, on se concentre sur les déplacements, en
oubliant les conditions de leur mise en branle, de leur émission. On se
concentre sur 1’énoncé, en oubliant I’énonciation. En d’autres termes, on en
reste au « dit » et on oublie le « dire », on favorise le mouvement comme
déplacement de segments et on délaisse le geste, coloration de ce
déplacement. Dans l’animation, surtout au début, on se trouve confronté a
ce résultat décevant, qui ne tient pas a l'ignorance de certaines possibilités
techniques du logiciel. Bien qu‘on sache tout faire bouger, le niveau de
lecture de lecture auquel on se place ne va pas assez en profondeur, et 'on
ne prend pas conscience de tout ce qui fait le sens et la vie d"'un mouvement.

Or, ce va-et-vient entre le kinesthésique et le visuel, associé aux
particularités de la programmation par images-clés et aux limitations des
systémes d’entrée, donne une autre approche a la corporéité. Nous avons vu
des étudiants non danseurs, venus d’autres départements de notre
Université (par exemple d’histoire de l'art ou d’hypermédia), qui nous
parlaient d‘une révolution dans leur maniere de ressentir leur corps apres
s’étre familiarisés avec la programmation de chorégraphies en 3D. En offrant
d’autres modalités de rapport a son propre mouvement et a la fabrication de
celui-ci, ce travail nourrit la perception de contenus nouveaux, par de
nouvelles voies.

Le numérique comme systeme de processus d’éléments discrets et
transmodaux permet, en danse, au moins trois champs d’application :

— la recherche, la mesure et I’analyse. Bien que, dans le milieu sportif, on
se serve de la capture du mouvement pour augmenter l'efficacité du geste,
en danse, l'analyse comparée de patterns de mouvement chez le danseur, de
séquences particulieres d’activation, n’est pas utilisée ;

—la pédagogie : bien quon utilise déja I'imagerie numérique en milieu
médical pour la réhabilitation fonctionnelle, en danse, la pédagogie du
mouvement ne s’en sert pas du tout, pas méme au niveau expérimental ;

—la création artistique : les seuls véritables efforts sont faits dans ce
domaine. D'abord utilis€ a des fins spectaculaires, le numérique devient un
terrain d’expérimentation fertile pour la danse, notamment grace a ses
capacités de transfert intermodal.
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Si la création artistique vole de ses propres ailes — il n’appartient pas a la
recherche de lui indiquer le chemin - il en va autrement pour l'analyse et la
pédagogie. En effet, les outils numériques seraient trés utiles, en dehors de
tout préjugé, pour mieux comprendre les processus physiques en jeu dans le
moment idéatoire ou lors de l'exécution d’un geste, et ils seraient encore
plus utiles dans l’enseignement. C’est pourquoi, en dépit de certains
cybercritiques, nous continuons nos efforts pour faire pénétrer le numérique
dans la recherche en danse.
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